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#4 Under-the Indér:the aegis of Abhivyanjana Writers Forum Writers Forum 
SIGNIFICANT ADDITIONS TO VIKAS 
LIBRARY OF MODERN 


INDIAN WRITING 
Who Walks With Me—a novel 
Maheep Singh 
(Translated by Saroj Vasishth) 
once again the author explores the ethos of the metropolis and 
an individual’s first experience of the ‘big city world’. 
Rs. 75.00 
Sing Me No Songs—a novel 
Kusum Ansal 
(Translated by Saroj Vasishth) 
A touching story about the disillusionment of a woman with 
her husband and her marriage. 
Rs. 50.00) 
Travelling With a Sunbeam—a novel 
Kusum Ansal i 
(Translated by S. P. Narayan ‘Kiran’) 
a poignant story about a young woman’s arduous search for love. 
Rs. 60.00 
Eunuch of Time and other Stories—stories 
Sunita Jajn í 
Sunita Jain’s stories are powerful, concise and above all 
atmospheric. Though autobiographical in the main they are 
not self indulgent. 
Rs. 45.00 
Torch bearer—a novel 
Raj Gill 
An explosiye story of the struggles of a woman in the world of 
men, of superstition, greed, opportunism, deception and politics. 
Rs. 95.00 
Drifting to a dawn—a novel 
Raji Narasimhan 


A story of a family caught in the vortex of transition from tradi- 
tional to modern urban life. 


Rs. 75.00 
| 9 VIKAS PUBLISHING HOUSE (Pvt.) LTD. | 
| 5-Ansari Road, New Delhi-110002 | 
| 
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साहित्य ; समीक्षा का 
लेमासिक प्रकाशन 


वर्ष १७, अंक २, जून १६८३ (प्रकाशित अक्टूबर १९८३) पूर्णाक : ६६ 


संपादक 
agla fag 


प्रबन्ध संपादक 
wae fas 


® 


। एक प्रति : चार रुपये 
वाषिक : बीस रुपये 
(विशेषांक सहित) 
| तोन वर्ष : पचास रुपये 
आजीवन (संस्थाओं के लिए) : 
ढाई सौ रुपये 
' जीवन (व्यक्तिगत) : 
डेढ़ सौ रुपये 
द्याथियों / अध्येताओं के लिए 
वाषिक : पंद्रह रुपये 
$तीन' वर्ष : चालीस रुपये 
विदेशों के लिए 
(समुद्री डाक से) 
artes : पचास रुपये 
(हवाई डाक से) 
| वाषिक : सो रुपये 
| आजीवन : पांच सौ रुपये 


{च-१०८, शिवाजी पाकं, 
| नयी दिल्ली-११००२६ 
फोन : ५६१२८७ 


A 
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इस श्रंक में 
अपनी ओर से: राष्ट्रीय संदर्भ में हिन्दी के सही स्वरूप की 
पहचान | 


देवन्द्र इस्सर : सूरजमुखी अंधेरे में, ऐंरास के आइने में / १७ 

पुष्पपाल सिह : कहानी, समय की सच्चाइयों का दस्तावेज्ञ/२५ 

सुखबीर fag: विचार और लहू के बीच: एक सार्थक 
यात्रा | ३६ 

नजराज किशोर : आज के हिन्दी नाटक: नई संभावनाओं के 
संकेत / ४२ 

गोबिन्द रजनीश : यथार्थ के आवरण में अनुभव की गुंज ओर 
शाब्दिक क्रीड़ा का चमत्कार / ४० 

ज्ञान अस्थाना : महिला कहानी लेखन : तीन आयाम | ५३ 

हरदयाल : पहली कहानी की प्रासंगिकता / ६१ 


कहानियां 

हरदर्शन सहगल : तपती किरणों का Gar | ६५ 
सुधा चन्दोला : बस एक अभाव / ७१ 

चयन 


कमलेश सचदेव (अन्‌ ०) : भारतोय मानस क्या है ? / ७७ 


कविताएं 
कन्हैयालाल नंदन, मोहन निराश, रमेश दबे, किशोर काबरा, 
अनिल कपूर, शेल कुमारी / ८१ 

% 
प्रतिक्रियाएं 
भगवान दास वर्मा, सूयंबाला, पद्माकर विष्णु जोशी, महेश 
चंद्र मिश्र | 


ee by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


हरियाणा-अभाव से वैभव की दिशा में 


मीलों तक फैले लहलहाते खेत और लघु अन्तराल पर dar उगलती चिम- 
नियां। यह केवल १७ वर्ष के स्वल्पकाल हरियाणा द्वारा की गई प्रगति और 
उपलब्धि की मुँह बोलती तस्वीर है। प्रधान मंत्री श्रीमती इन्दिरा गांधी द्वारा 
प्रतिपादित २० सूत्री आर्थिक कार्यक्रम के कार्यान्वयन से निर्धन, दलित और 


पीड़ित वर्ग में नवजीवन तैयार हुआ है। 
आधुनिक कृषि विधियों के प्रयोग से हरियाणा का खद्यान्न उत्पादन ६६ 
लाख टन तक पहुँच गया है। 
४२,००० उद्योग यूनिट पिन से लेकर ट्रैक्टर तक का निर्माण करते हैं । 
१५० करोड़ रुपये का वाषिक निर्यात अमूल्य बिदेशी मुद्रा के आय का 
अजस्र स्रोत है | 
दैनिक आवश्यकता की वस्तुएँ प्राप्त करने के लिए किसी भी उपभोक्ता को 
२ कि० मी० से अधिक नहीं चलना पड़ता | 
स्कूल-सुविधाएँ हर एक कि०मी० के घेरे में उपलब्ध हैं । 
जनसामान्य की स्वास्थ्य सुरक्षा के लिए प्रति ५-६ कि० मी० के दायरे में 
डाक्टर सेवार्थ तत्पर है। 
ऊर्जा उत्पादन १३३२ मैगवाट तक बढ़ गया है। ; 6: 
लगभग २,४०० समस्या ग्रस्त गाँवों को नल-जल सुविधा जुटाई जा चुकी 
CR aa इन ग्रामीण महिलाओं :को. मीलों .दूँर से पाती लाने का कष्ट नहीं देखना 
पड़ता | | 
; (3 


भी आगे बढ़ने तथा ससुद्धि की कई मंजिलें छने को कटिबद्ध।है। | ४ '' 


| 
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हरियाणा ने निस्सन्देह अभूतपूर्व प्रगति की है। अब यह निर्धारिंत' लक्ष्यों-सें। पर 
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i ` ` 
हमार नय॑ प्रकाशन 
o आत्मिका (कविता) : महादेवी 
महीद्यसी महादेवी की उन कविताओं का संग्रह जो उनके काव्य-व्यत्रितत्व 
और समग्र जीवन-चितन को उजागर करता है। 30.00 
° अग्निगर्भा (उपन्यास) : अमृतलाल नागर 
TAA कथाकार का नवीनतम और अत्यंत विवादास्पद उपन्यास, जो आज 
की शिक्षिता नारी के शोषण और संत्रास को बड़ी बारीकबीनी के साथ 
अभिव्यक्त करता है 35.00 
° सिन्दूर की तलाश (उपन्यास) : बलवंत fag 
अपने इस नये सामाजिक srana में प्रतिष्ठित उपन्यासकार ने जीवन के 
agen चित्र आत्मीयता के साथ प्रस्तुत किये हैं । 25.00 
० नेपाल की लोककथाएँ एवं लोकगीत : मनमोहन शर्मा 
अपने पड़ोम्ती देश नेपाल के लोकजीवन और लोकगीतों पर हिन्दी में पहली 
वार एक प्रामाणिक पुस्तक । 25.00 
० भारत सेवी नारियां :आशारानी व्हारा 


भारत के प्रति असीम अनुराग और समर्पण की भावना रखनेवाली 
नारियों की गतिविधि और उपलब्धि को प्रस्तुत करनेवाली एक अनूठी 
पुस्तक । 14.65 


joo) ० बल्गारिया की लोककथाएँ : धीरा वर्मा 


| 'सचित्र लोककथा माला” की एक और नई कड़ी, जो हमें उस देश की संस्कृति 
और जीवन का साक्षात्कार कराती है । ro 6.00 


22% 


` | o विश्वविख्यात चिन्तक स्वेट सार्डन की तीन पुस्तके : 


० व्यक्तित्व का विकास 25.00 

aan ० सफलता का रहस्य 25.00 
| ० आगे बढ़ो, बढ़ते रहो 25.00 
| 


d = MISTI एण्ड ET +¬ 
o waite ott 


दिल्ली-110006 


| ७ ७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


With Best Compliments From 


e e oe S ° 
M/S Sahib Dittamal Surjit Singh 
Wholesale Art Silk Merchants, 
Distributors & Indentors 
Katra Subash, Chandni Chowk 
DELHI-110006 


Shop : 269282 


Phones: {one : 264936 
Resi : 222345, 223841 


Head Office 
26/28, M.B. Vilkar Street (Kobhat Lane) 
Nirnayasagar Press Premises 
BOMBAY-400002 
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सरस्वती विहार के श्रेष्ठ प्रकाशन 


कहानी संग्रह 


मेरी प्रिय कहानियां शिवानी १२.०० 
है भानमती मणि मधुकर २०.०० 
तिरिया जनम मिथिलेश्वर २०.०० 
aaga नहीं सिखाता स० सत्येन्द्र शरत्‌ २५.०० 
रंगमंचोपयोगी नाटक 
दिल्‍ली ऊंचा सुनती है कुसुम कुमार २०.०० 
संस्कार को नमस्कार कुसुस कुमार २०.०० 
खेल नहीं नाटक Slo लक्ष्मी नारायण लाल १२.०० 
तमाशा रामकुमार भ्रमर २०.०० 
बैरिस्टर जयवंत दलवी १६.०० 
पांचवां सवार बलराज पंडित ११,०० 
घास और घोड़ा गिरिराज किशोर १६.०० 
इक तारे की आंख मणि मधुकर १२.०० 
ययाति गिरीश कर्नाड १२.०० 


कविता-संग्रह 
आठवें दशक की प्रतिनिधि 


श्रेष्ठ कविताएं सऽ बच्चन व अजित कुमार ४०.०० 
रूप और आवाज बच्चन २५.०० 
हिन्दी की प्रतिनिधि श्रेष्ठ कविताएं बच्चन ३५.०० 
हिन्दी की प्रतिनिधि श्रेष्ठ काविताएं-1 बच्चन ३५.०० 
तृष्णांकित कुसुम कुमार २०.०० 
यश मालिका लीलावती बंसल २०.०० 
हंसिकाएं स रोजनी प्रीतम ३०.०० 
कैदी कवि राय की कुंडलिया अटल बिहारी वाजपेयी २०.०० 
साहिर लुधियानवी स० प्रकाश पंडित २०.०० 
निबंध और समीक्षा 
अद्यतन अज्ञेय २०.०० 
"धार और कितारे वात्स्यायन ३५.०० 
रोजनामचा इंदू जैन व पुष्पधस्वा ३५.०० 
| मीरा : एक अतरंग परिचय नीलिमा सिंह ३०.०० 
। प्रश्नों के घेरे स० राजेन्द्र अवस्थी ४०.०० 
| महादेवी के काव्य में बिबविधान डा० सुधा श्रीवास्तव* ६०.०० 


| सरस्वती विहार 
Sito टी० रोड, शाहदरा, दिल्‍्ली-32 
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integrated circuits 
represent the latest 
advance in electronic 
technology. We 
introduced the first 7 1C 
circuit in India, nay, in 
the world of black & 
white TV sets. 


Research is a round-the- 
clock offort at 
STANDARD,that is why 
we are at the top. We 
may not be largest in 
numer but we are surely 
foremost in TV 
technology. 

Now, we bring you. ` 
STANDARD OPAL-24 
with 61 cm. screen and 
no less then 10 ICs, 
beating our own record. 
The larger the number of 
ICs, the more reliable 

the set and the longor its 
lifespan. Even if you pay 
a little more, its cheaper 
in the long zun. 


And if you still have any 


SSS ee 
लाला नल मा; 
HS renhatearnc-e Sande ooo 


doubts about 
STANDARD"’s superior 
technology, we make 
sets with 11 ICs (with 
built-in TY games) and 
with 13 ICs (with 
remote-control) 


A record that will not be: 
broken easily. 


STANDARD 
IN 


-always 


one step ahead. 


|. 


| 
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अपनी ओर से 


ए राष्ट्रीय संदर्भ में हिन्दी के सही स्वरूप की पहचान 


भाषा सम्बन्धी विवाद संसार के उन सभी देशों में उठता रहता है जहां एक 
से अधिक भाषाओं को बोलने वाले व्यक्ति रहते हैं । इस सम्बन्ध में संभवत: सबसे 
ताज़ा उदाहरण कनाडा है। वहां अंग्रेजी और फ्रांसीसी दो भाषाएं राष्ट्रीय स्तर 
पर स्वीकृत हैं, परन्तु फ्रांसीसी भाषियों को इतने से संतोष नहीं है । वहां फ्रांसीसो 
बहुमत वाले प्रांत-क्यूबेक को कनाडा से अलग कर के एक स्वतंत्र राज्य बनाने की 
मांग जोर पकड़ती जा रही है। 

हमारे देश की यह समस्या तो कहीं अधिक पेचीदा है। सोवियत संघ के 

अतिरिक्त संसार के किसी अन्य देश के साथ इसकी समकक्षता नहीं set जा 
सकती । कहा तो यही जाता है कि सोवियत संघ ने अपनी इस समस्या को सोवियत 
क्रांति के कुछ दशकों के बाद ही हल कर लिया था और आज वहां भाषा-समस्या,. 
नाम को कोई चीज नहीं है। हमने अपने देश में भी इस समस्या का निदान ढूंढने 
के कई सफल--असफल प्रयत्न किये हैं और आज आजादी की प्राप्ति के चौथे दशक 
में भी इससे लगातार जूझ र 

राष्ट्रीय संदर्भ में हिन्दी के सही स्वरूप की पहचान करने में मुझे तीन ge 

महत्त्वपुर्ण लगते हैँ-- 

१. सम्पूर्णं भारत की राष्ट्रभाषा/राजभाषा/सम्पकं भाषा के रूप में हिन्दी 

की स्थिति। 

२. हिन्दी का उन भाषाओं बोलियों से सम्बन्ध जिन्हें आज सामान्यतः हिन्दी 
के अन्तगेत स्वीकार 'किया जाता है और जिन्हें भारतीय संविधान के 
आठवें शेडूल में शामिल नहीं किया गया है। 

३. हिन्दी बनाम हिन्दू बनाम उद । 

इन तीन में सबसे महत्वपूर्ण मुद्दा पहला ही है। भारतीय संविधान के ३४३ 

वें अनुच्छेद में कहा गया है कि संघ की राजभाषा देवनागरी लिपि में हिन्दी होगी 
(The officail language of the union shall be Hindi in Devanagari - 
script) ध्यान देने की बात है कि हिन्दी के बारे में संविधान में राष्ट्र भाषा शब्द : 
का प्रयोग नहीं हुआ है, संघ की भांषा' या 'संघ की राजभाषा' इन शब्दों का ही 
प्रयोग हुआ है।। : मुझे लगता है; कि हिन्दी के: साथ प्रायः प्रयोग किये-जाने वाले 
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*राष्ट्रभाषा' शब्द ने अनेक प्रकार की शंकाओं और श्रान्तियों को जन्म किया है। 
हिन्दी के साथ राष्ट्रभाषा का विशेषण आज़ादी की लड़ाई के दौरान किसी समय 
प्रारम्भ हो गया था, वैसे ही जैसे गांधीजी को 'राष्ट्रपिता' और कांग्रेस अध्यक्ष को 
*राष्ट्रपति' कहा जाता था । संविधान निर्माताओं ने भारत की चौदह भाषाओं को 
भारतीय भाषाओं के रूप में मान्यता प्रदान की | बाद में इस सूची में सिंधी भी 
सम्मिलित की गयी | इस प्रकार यह संख्या पन्द्रह हो गयी । ये पन्द्रहों भाषाएं 
भारत को राष्ट्रीय भाषाएं हैं तथा इनमें से संस्कृत, कश्मीरी, सिंधी को छोड़कर ये 
भारत के किसी एक या एक से अधिक राज्यों की राजभाषाएं हैं | 
फिर यह 'राष्ट्रभाषा' शब्द किस अर्थ को व्यक्त करता है ? हिन्दी का प्रचा र- 
कार्य करने वाली कितनी ही संस्थाएं इस देश में हैं जिन्हें 'राष्ट्रभाषा प्रचार 
afafa’ कहा जाता है। इन संस्थाओं ने देश की एकता की दृष्टि से भारत के 
विभिन्न भागों में हिन्दी प्रचार का महत्त्वपूर्ण कार्य किया है और आज भी कर 
रही हैं । देश के शीर्षस्थ नेताओं का सक्रिय सहयोग और समर्थन भी इन्हें मिलता 
रहा हैं। आजादी से पहले जब यह शब्द (राष्ट्रभाषा) प्रचलित हुआ तो उसका 
अर्थ यही था कि सम्पूर्ण भारत की राष्ट्रीय अस्मिता की तलाश में एक ऐसी भाषा 
को स्वीकार किया जाए जिसे देश की बड़ी जनसंख्या बोल लेती हो, समझ लेती हो 
ओर जो सम्पूर्ण देश में संवाद और सम्पर्क माध्यम बनकर सम्पूर्ण राष्ट्रीय चेतना 
को समन्वित रूप में मुखर कर सके । संविधान में हिन्दी को संघ की राजभाषा के 
रूप में स्वीकार करने के पीछे भी यही मनोभाव था। श्री बी० जी० खैर की 
अध्यक्षता में नियुक्त राजभाषा आयोग द्वारा १६५६ में प्रस्तुत प्रतिवेदन में कहा 
गया था--“'हिन्दी को देशभर में सरकारी काम-काज की भाषा स्वीकार करने 
का कारण केवल यह है कि सब प्रान्तीय भाषाओं की अपेक्षा इसे बोलने और 
समझ ने वालों की संख्या सबसे अधिक है। यह भाषा देश की ४२ प्रतिशत जनता 
की मातृभाषा है। इसके अलावा हिन्दी भाषाभाषी प्रदेशों की सीमा के बाहर 
रेलवे स्टेशनों पर, बाजारों और तीर्थ स्थानों में, जहां विभिन्न मंचलों के अंग्रेजी 
न जानने वाले लोगों को आपस में बातचीत करनी होती है, हिन्दी को समझा 
जाता है। (पृष्ठ ३१) 
प्रायः हिन्दी के समुत्साही और आग्रही लोगों द्वारा इस स्थिति की गलत और 
भ्रामक व्याख्या की जाती है। वे समझते हैं कि 'राष्ट्रभाषा' के रूप में हिन्दी की 
इस देश में वही स्थिति है जो 'राष्ट्रध्वज' और 'राष्ट्रगीत' की है। कुछ समय 
पहले हिन्दी साहित्य सम्मेलन प्रयाग द्वारा प्रकाशित और प्रचारित एक पोस्टर 
की भाषा इस प्रकार थी-- 
“हिन्दी भारत की राष्ट्रभाषा ओर देवनागरी राष्ट्रलिपि है, “राष्ट्र- 
ध्वज” ओर 'राष्ट्रगान' की तरह 'राष्ट्रभाषा' के प्रति पूर्ण निष्ठा 
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रखना और इसके गौरव की रक्षा के लिए निरन्तर प्रयत्तशील रहना 
प्रत्येक भारतीय का राष्ट्रीय Heer है ।” 

उक्त कथन मात्र कथन नहीं है, बल्कि एक मानसिकता है । यह मानसिकता 
इस भाव से ग्रस्त है कि कश्मीर से कन्या कुमारी तक और गुजरात से मिजोरम 
और अरुणांचल तक हिन्दी एकमात्र राष्ट्रीय भाषा के रूप में उसी प्रकार की 
स्वीकृति की अधिकारिणी है जैसे राष्ट्रध्वज और राष्ट्रगीत | इस मानसिकता की 
परिकल्पना शायद यह है कि कर्नाटक के एक सुदूर गांव की प्रायमरी पाठशाला के 
विद्यार्थी राष्ट्रध्वज को सलामी देते और राष्ट्रगीत का गायन करते हुए अपनी 
शिक्षा और संवाद में 'राष्ट्रभाषा' को माध्यम बनाए हुए होंगे 

राष्ट्रीय संदर्भ में हिन्दी के संबंध में इस प्रकार की मानसिकता अनेक 
संकट पैदा करती हैं। यह मानसिकता--'हिन्दी, हिन्दू, हिन्दुस्तान वाली मान- 
सिकता का ही नया संस्करण है और जिस हिन्दी साम्राज्यावद की बात कुछ लोग 
यदा-कदा उठाते रहते हैं उसके बीज इसमें निहित हैं। इस मानसिकता के रहते 
हिन्दी की बहुत हानि हो चुकी है और निरन्तर होती रहेगी । 

कुछ समय पूर्व कोचिन में नौवहन और परिवहन मंत्रालय की हिन्दी सलाह- 
कार समिति की एक बैठक में हिन्दी के वरिष्ठ लेखक श्री चन्द्रगृप्त विद्यालंकार 
ने एक सुझाव रखा कि इस मंत्रालय से सम्बद्ध नौवहन और परिवहन के सभी 
माध्यमों पर यह आदर्शं वाक्य अंकित कराया जाय--'भारत की सभी राष्ट्रीय 
भाषाएं हमारी अपनी भाषाएं हैं।' चन्द्रगुप्त जी के इस सुझाव के पीछे भावना 
यही थी कि इस संविधान द्वारा स्वीकृत इस देश की सभी भाषाएं हमारी 
राष्ट्रीय भाषाएं हैं, केवल हिन्दी ही नहीं । उनके इस सुझाव को सभी सदस्यों का 
व्यापक समर्थन मिला था। इस देश में हमने एक राष्ट्रध्वज और एक राष्ट्रगान 
को स्वीकार किया है, कितु भाषा के रूप में हमने एक नहीं पंद्रह भाषाओं को 
'राष्ट्र भाषा' के रूप में स्वीकार किया है। इनमें से एक हिन्दी को हमने केंद्रीय 
सरकार की संघ भाषा के रूप में राजभाषा को मान्यता दी है। हिन्दी देश के 
अनेक राज्यों की भी राजभाषा है। उसी प्रकार हमारी अन्य राष्ट्रभाषाओं में से 
देश के विभिन्न राज्यों/ भागों की राजभाषाएं हैं। वहां वे सरकारी कामकाज 
अदालतों, शिक्षा तथा संवाद की प्रमुख भाषा के रूप में स्वीकृत हैं । 

इसी के साथ जुडी हुई एक अन्य मानसिकता भी है। अहिन्दी भाषी क्षेत्रों 
में हिन्दी के बढ़ते हुए विरोध को देखकर हिन्दी समुत्साही कुछ ‘Tare’ हो रहे 
हैं। ये लोग इस मानसिकता से ग्रस्त हैं कि ठीक हैं, क्षेत्लैय भाषाएं भी ठीक हैं, 
पर हिन्दी उनके सबसे श्रेष्ठ, सबसे बड़ी, सबसे अधिक सम्मानित है- क्योंकि अन्य 
भाषाएं क्षेत्रीय भाषाएं हैं और हिन्दी राष्ट्र भाषा है। इस मानसिकता में अन्य 
भाषाएं मात्र दूसरे दर्जे का स्थान रखती है। हिन्दी के लिए किया जाने वाला कार्ये 
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उन्हें राष्ट्रीय-कार्य लगता है। पंजाबी मराठी या तमिल के लिए किया गया कार्ये 
इन्हें संकीर्ण (Parochial) Gar लगता है। इसी प्रकार के मेरे एक समुत्साही 
faa ने अपने 'लैटरपेड' पर ये पंक्तियां छपवा रखी हैं-- 
भौंहों पर आकर्षण fag तेरह भाषाओं के। 
बीच उनके जो सजी माथे-पर मातृ भूमि के-अरुण 
बिदी वह हिन्दी है हिन्दी ! 

ध्यान देने की बात है कि मेरे इस समुत्साही मित्र को अन्य तेरह भाषाओं 
के बिदुओं में सिर्फ उतनी रुचि है कि वह उनके मध्य अरुण बिन्दी के रूप में जग- 
मगाती हुई हिन्दी को प्रतिष्ठित कर सके । वह मानसिकता (अनजाने ही) भारत 
की अन्य भाषाओं को ‘gat दर्जे की भाषा' घोषित कर देती है, जिससे हिन्दी 
विरोध का स्वर तीब्र होता है। 

यह बात हिन्दी के साथ ही साथ सम्पूर्ण देश के हित में है कि इस Gad पर 
हमारी दृष्टि बिल्कुल साफ हो | हिन्दी केद्रीय सरकार की राज भाषा है। यह 
स्थान उसे इस कारण मिला कि उसे बोलने, समझने, पढ़ने और इसमें भावाभि- 
व्यक्ति करने वालों की संख्या इस देश की किसी भी अन्य भाषा की तुलना में बहुत 
अधिक है । मध्ययुगीन हिन्दी की बोलचाल का रूप कई शताब्दियों से इस देश में 
सम्प कं भाषा से रूप में स्वीकृत रहा है। 

राजभाषा आयोग के प्रतिवेदन में इस संबंध में बड़ी महत्त्वपूर्ण बात कही 
गयी है— 

“अन्य बहुभाषा-भाषी देशों की अपेक्षा भारतीय भाषाओं को समस्या अधिक 
जटिल है, इसलिए इसका समाधान सहिष्णुता की भावना से सुदृढ़ व्यावहारिक 
आधार पर विवेकपूर्ण तथा विभिन्न सांस्कृतिक अभिव्यक्तियों के प्रति आदर 
भावना रखते हुए किया जाना चाहिए । इन भावनाओं को विश्व के कुछ देशों ने 
भाषा-संबंधी कठिनाइयों के हल के रूप में बहुत कष्टप्रद अनुभूतियों के बाद 
सीखा है 1” (पृष्ठ ३३७) 

दूसरा मुहा उन भाषाओं, उपभाषाओं, बोलियों के सम्बन्ध में है जिन्हें 
हिन्दी के अंतर्गत स्वीकार किया जाता है। do राहुल सांकृत्यायन के लगभग 
चालीस वर्ष लिखे दो लेखों का मुझे समरण हो रहा है | एक लेख का शीर्षक है 
“पाकिस्तान की समस्या' और दूसरा लेख है 'मातृभाषाओं की समस्या” इन दोनों 
ही लेखों से राहुल जी ने ब्रज अवधी, भोजपुरी, मगही मैथिली, राजस्थानी, 
छत्तीसगढ़ी आदि भाषाओं को उन प्रदेशों में रहने वाले लोगों की मातृभाषा मानते 
हुए इन्हें शिक्षा का माध्यम बनाने का आग्रह किया था। मातृ-भाषा के संधंध में 
उन्होंने लिखा था--'मातृ-भाषा की हमारी परिभाषा है, जिनके बोलने में अनपढ़ 
से अनपढ़ आदमी और seal तक भी व्याकरण की गलती नहीं कर सके.” 
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मैं समझता हूं कि राहुल जी की मातृभाषा की परिभाषा बहुत सरलीकृत 
परिभाषा हैं । यदि इस आधार पर मातृभाषाओं का निर्धारण हो और उन्हें 
शिक्षा का माध्यम बनाया जाए तो इस देश की शिक्षा-व्यवस्था अराजक हो 
जाएगी | भारत की भाषाओं के एक सर्वेक्षण के अनुसार देश A LGR भाषाएं और 
५४४ बोलियां हैं । क्या इन सभी को शिक्षा का माध्यम बनाया जा सकता है ? इस 
देश में हर भाषा की अनेक बोलियां हैं और इन्हीं में से विकसित भाषा का एक 
मानक या टकसाली रूप भी है । परन्तु यह भी निश्चित है हिन्दी की विभाषा 
मात्र घोषित करके उन समुन्नत भाषाओं की उपेक्षा हो रही है जिनमें संसार 
का श्रेष्ठतम साहित्य रचा गया | इनमें से मैथिली और राजस्थानी भाषाएं अपने 
अस्तित्व की तलाश में इस हद तक कामयाब हो गयी हैं कि साहित्य अकादमी 
इन भाषाओं में रचे गये साहित्य को उसी प्रकार की मान्यता देती है जैसी हिन्दी 
या अन्य किसी भारतीय भाषा मेंलिखे साहित्य को। कोई कारण नहीं कि 
भोजपुरी, ब्रज, अवधी आदि भाषाओं में, जिनकी अपनी लम्बी साहित्यिक 
परम्परा है, आधुनिक साहित्य न लिखा जाये और वह समादूत न हो । 

भोजपुरी, मगही, ब्रज, अवधी, बुंदेली या छत्तीसगढ़ी की भविष्य में क्या 
स्थिति बनेगी, इसका निर्णय इन भाषाओं को बोलने वाले करेंगे। डोगरी और 
कोकणी को पंजाबी और मराठी विद्वान सदा पंजाबी ओर मराठी की उपभाषा 
या बोली ही मानते रहे परन्तु साहित्य अकादमी ने इन्हें पूरी भाषा का दर्जा 
दिया है, क्योंकि इन भाषाओं को बोलने वाले ऐसा चाहते थे । 

हुन्दी की afte से सबसे fafaa स्थिति यह है कि उत्तर भारत में वह॒ अभी 
तक 'हिन्दूपन' से मुक्‍त नहीं हो सकी है। लगभग एक सदी पूर्वे पंडित प्रताप- 
नारायण मिश्र ने 'हिन्दी, हिन्दू, हिन्दुस्तान! का नारा दिया था । यह नारा आज 
भी हिन्दी के मानसिक संस्कार का अंग बना हुआ है | हिन्दी का अधिकांश पाठ्य- 
क्रम 'हिन्दू-दृष्टि' से बना हुआ पाठ्यक्रम है और राजनीतिक, सामाजिक और 
शैक्षणिक दृष्टि से नयी युग चेतना से = के बावजूद इस पाठ्यक्रम और 
उसके अध्ययन-अध्यापन की दृष्टि से वही लकीर पिटती चली जा रही है। आज 
भी एक वर्ग ऐसा है जो हिन्दुओं से हिन्दू होने के नाते अपनी मातृभाषा हिन्दी 
लिखवाने की अपील करता है (विशेष रूप से पंजाब में) 

इस मानसिकता का सबसे ताजा उदाहरण दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा 
(आन्ध्रः) हैदराबाद द्वारा प्रकाशित मासिक पत्र ‘qu कुंभ' के सितम्बर १९८१ 
के अंक में प्रकाशित एक कविता है--जिसका शीर्षक. है 'हिन्दी-हिन्दू-हिन्दुस्तान” 
(कवि--प्रो० रमेशचन्द्र सुकुल चन्द्र') | कविता की कुछ पंक्तियां इस प्रकार हैं--- 

एकदम सीधा नाता, ; 
हिन्दी-हिन्दू-हिन्दुस्तान का । i: r% 
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मां हिन्दी है मधुर फल 
हिन्दुस्तान oa विशाल वृक्ष का 
विविध बोलियों में 
अभिव्यक्त करते हुए निज को 
हिन्दुस्तान के सभी जाति, 

धर्म व प्रान्त के वासी 

हैं केवल हिन्दू । 

इस कवि के अनुसार इस देश के वासी केवल हिन्दू हैं, अन्य भाषाएं केवल 
बोलियां हैं, भाषा केवल हिन्दी है और हिन्दी, हिन्दू, हिन्दुस्तान का नाता एकदम 
सीधा है । 

कुछ दिन पूर्व कानपुर में ‘fava हिन्दू परिषद' की ओर से आयोजन किया 
गया । नगर में अनेक बैनर लगे थे, जिनपर ये पंक्तियां लिखी थीं--- 

भारत के कण-कण में अंकित गोरव गान हमारा है 
हम हिन्दू हैं, हिन्दी भाषी, हिन्दुस्तान हमारा है 

इन पंक्तिथों से दो बड़े भ्रामक निष्कर्ष निकलते हैं--- 

इस देश में हिन्दू केवल हिन्दी भाषी हैं। मराठी भाषी, गुजराती भाषी, 
पंजाबी भाषी, बंगाली भाषी, मलयालम भाषी हिन्दू-हिन्दू नहीं हैं । 

केवल हिन्दू ही हिन्दी भाषी हैं, ईसाई, मुसलमान, सिख, पारसी आदि 
लोग हिन्दी भाषी नहीं हो सकते । 

‘fara’ के साथ 'हिन्दी' को बांधे रखने की--यह वह मानसिकता है जो 
हमारी सभी प्रगतिशील, सेकुलर और राष्ट्रीय घोषणाओं के बावजूद हम पर 
हावी है । 

हिन्दी-उदू विवाद भी पुराने हिन्दू-मुस्लिम विवाद की ही आनुषंगिक उपज 
है । मुस्लिम समाज के उत्साही लोग उर्दू को मुसलमानों की धर्म और संस्कृति की 
भाषा घोषित कर उसके संरक्षण की घोषणा करते रहते Tl और जब सरकार 
उर्दू के लिए (मुसलमानों के वोट हथियाने के लिए) कुछ करती है तो हिन्दू महा- 
सभा, आर्यं समाज, सनातन धर्मं सभा जैसी 'हिन्दू' संस्थाएं इस कदम को 
“अराष्ट्रीय' और 'तुष्टीकरण' की नीति घोषित करते हुए उसके विरोध के लिए 
कमर कस लेती हैं। हिन्दी संस्थाएं भी 'हिन्दूपन' से ग्रस्त हैं। उर्दू में उन्हें 
'पाकिस्तान की जननी दिखाई देती है और सम्पूर्ण उर्दू साहित्य उन्हें अरबी-फारसी 
मानसिकता से भरा दिखाई देता है (देखिये-हिन्दी साहित्य सम्मेलन के मुख 
पत्र "राष्ट्रभाषा सन्देश” के १५ मार्च, १६८२ के अंक में प्रकाशित श्री रामप्रसाद 
-घल्डियाल 'पहाड़ी' का लेख--उर्दू भाषा को प्रकृति एवं पृष्ठभूमि। एक 
अध्ययन :) 
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इस पृष्ठभूमि में जव कोई हिन्दी विद्वान उर्दू को हिन्दी की शैली घोषित 
करता है और कभी-कभी मीर, नजीर था ग़ालिब को हिन्दी पाठ्यक्रम में सम्मि- 
लित करने की 'उदार-शुभाकांक्षा' व्यक्त करता है तो वह्‌ बहुत बेमानी (ओर 
बेईमानी का) स्वर दिखायी देता है । 

इस देश में हिन्दी तथा अन्य भारतीय भाषाओं का सीधा मुकाबला अंग्रेजी से 
है। जब तक ये सभी भाषाएं अपने स्वत्व की तलाश में पुरी तरह सफल नहीं 
होंगी और आपसी विवाद में उलझी रहेंगी, अंग्रेजी का वर्चस्व बना ही नहीं 
रहेगा, बल्कि अपनी स्थिति को निरन्तर सुदृढ़ करता जायेगा । देश में ऐसे तत्त्व 
भी उभर रहे हैं जो अंग्रेजी को इस देश की संघ भाषा और सम्पर्क भाषा के रूप 
सदा-सदा के लिए बनाये रखना चाहते हैं। वे हिन्दी सहित सभी भारतीय 
भाषाओं को दूसरे दर्जे की मान्यता देते हैं और देश के सामान्य नागरिक से पृथक 
होकर अंग्रेजी के माध्यम से अपने अभिजात्य को, और उसीके साथ समाज और 
शासन में अपनी विशेषाधिकारयुक्त स्थिति को सुरक्षित रखना चाहते हैं। इस- 
लिए भाषा सम्बन्धी अस्तित्व की लड़ाई केवल हिन्दी की अपनी लड़ाई नहीं है, 
सभी भारतीय भाषाओं की सांझी लड़ाई है | इस सांझी लड़ाई में हिन्दी का 
दायित्व कहीं अधिक है । उसे सद्भाव, खुले मन और आदान-प्रदान की भावना से 
युक्त होकर सभी भारतीय भाषाओं को अपने प्ताथ लेकर चलना है और उनका 
सद्भाव और सहयोग अजित करना है । इसीसे उसे अन्तराष्ट्रीय क्षेत्र में भी वह. 
सम्मान प्राप्त होगा जो सचमुच उसका प्राप्य है। 
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प्रतिक्रियाएँ 


पूर्णता को ओर से बढ़ने का सार्थक प्रयास 


संचेतना नियमित मिलती रही है । एक से बढ़कर एक विशेषांकों के बीच 
निकलने वाले सामान्य अंकों सहित संचेतना ने अपने चरित्र को स्थिर रखा और 
उसमें निरन्तर पूर्णत्व की ओर बढ़ने की कोशिशें साफ नज़र आती हैं ।एक तरफ 
दक्षिणपंथी रोमानियत और दूसरी तरफ तथाकथित वामपंथी आतंक के बीच 
चरमराती हमारी साहित्यिक संस्कृति मुक्ति के लिए छटपटा रही है । ढेरों पत्रि- 
काएं अपने अंतरंग और बहिरंग में मात्र भाषाई स्तर पर स्मार्ट है। रचनाधामिता 
और लेखकीय सरोकार के स्तर पर सही कमिटमेंट कितनों के पास है? प्रकाशित 
होने और प्रकाशित करने की विज्ञापकीय होड़ में केवल मिडियाकर ही टिक सकते 
हैं। साहित्यिक संस्कृति की सही तमीज और उसकी युगधर्मी चेतना की पकड़ कम 
लेखकों, सम्पादकों और संगठनों के पास है मेरी छोटी राय में संचेतना की यात्रा 
इस दिशा में आगे बढ़ती रही है। संचेतना के प्रारंभ के अंकों में वही-वही चेहरों 
का दीदार होता रहा (शायद कदम गाड़ने के लिए यह ज़रूरी भी होता है, पर 
इधर लगभग प्रत्येक अंक ताज़गी लिये हुए निकलता है। दलित साहित्य वाले 
अंक में खास किस्म के लेखकों को लिया गया है। हिन्दी पाठकों के लिए दलित 
साहित्य जैसी नितान्त नई मूब्हमेंट से परिचित कराने वाला यह अंक लक्षणीय 
रहा है । विष्णु.जी पर निकले अंक से मैं बहुत प्रभावित gi विष्ण प्रभाकर का 
लेखक और विष्णु प्रभाकर का इंसान दोनों ही अकेले-अकेले और सम्मिलित रूप 
से भी आद्योपांत भारतीय हैं। रूढ़ि और परम्परा में सही विभाजक रेखा की 
तमीज़ जिसके पास है, जो समय के आकलन के साथ प्रगतिशील चेतना का 
पुरस्कार करता रहा है, पर कभी भी 'वाद' के आतंक से दबा न हो, तर्क-दुष्ट 
वैज्ञानिकता के बजाय जिसने मानवीय fata को अहमियत दी, ऐसे विष्णु 
प्रभाकर के व्यक्तित्व और कृतित्व पर विशेषांक की योजना न केवल किसी साधु 
लेखन को सेबाओं के प्रति कृतज्ञता का इजहार है, बल्कि भारतीय साहित्य के 
लिए काम्य परिवर्तन की दिशाओं का संकेत करने वाले लेखकी चेतना का अंकन 
भी है। 
Blo भगवान दास वर्मा 
8७, कामायनो, श्रेयनगर औरंगाबाद-१ 
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सार्थक प्रयास 


कालेज की लायब्रे री में अचानक “विष्णु प्रभाकर विशेषांक' पर दृष्टि पड़ी 
और उठाकर पढ़ गयी ** “आपने बहुत सार्थक और स्तुल्य प्रयास किया है । इतनी 

अधिक रसमग्न आजतक मैं कम ही विशेषांकों में हुई हू 
डा० सूर्यबाला, २, NAA रोड, थाना 


साहित्यिक प्रदूषण में विशेषांक 

संचेतना के ये दोनों विशेषांक निस्सन्देह संग्रहणीय हैं । मराठी के दलित 
साहित्य को लेकर 'संचेतना का विशेषांक अन्य भाषिकों के लिए प्रेरक और 
विचा रोत्तजक सिद्ध होगा । विष्णु प्रभाकर विशेषांक अपने आप में अद्भुत ओर 
अनोखा है । श्री विष्णु प्रभाकर के सम्बन्ध में इस प्रकार की सर्वं समावेशक 
सामग्री अब तक कहीं भी देखने में नहीं आयी" "साहित्य अगर सामाजिक दस्ता- 
वेज है तो संचेतना का यह विशेषांक संग्रहणीय साहित्यिक दस्तावेज है। 

जब हिन्दी की किसी समय की उच्चस्तरीय साहित्यिक पत्रिकाएं अपना 
मन्तव्य और गन्तव्य भूल रही है, जब धनादेश सुनने और मानने में जीवन की 
इति कर्तव्यता हो रही है और जब हिन्दी साहित्य-सरिता के किनारे पर अपने 
अमिट पदचिह्ल अंकित करने वाले ga sada साहित्यकार को भुलाना एक 
साधारण बात होती जा रही है, तब ऐसे साहित्यिक प्रदूषण के वातावरण में 
आपका ag विशेषांक सचमुच मन को बड़ी सान्त्वना देता है। सार्थक कायं मन 
को 'जिलाता है। 

Sto पद्माकर विष्णु जोशी 1४/१८६, लक्ष्मीनगर, पुणे-& 


ममं को स्पर्श करता है 

संचेतना त्रैमासिक का aaga वर्ष का प्रवेशांक देखा । 'अपनी ओर से 'क्या 
इतिहास का मक गवाह रहना ही हमारी नियति है ? ' ममं को स्पशे करता है। 
प्रस्तुत अंक में हिन्दी कविता का वर्तमान (डा० हरदयाल) अफ्रीकी काले सूजन 
का सौन्दर्य (रमेश दवे) सहज अभिव्यक्ति की कविताएं (sto रामदरश मिश्र) 
आंत्मचितत में विष्णु प्रभाकर (आप क्या हैं ?) पठनीय सामेग्री है। 


महेश चंद्र मिश्र विभु १८, रामलीला कालोनी, उन्नाव 


. i 
| ३३ 
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सेन्चुरी की नई देन 
को जी कॉ ट 
कॉटन alen 


सुन्दर सुहावने चेक्स में उपलब्ध है। 


पहनने में ऊनो कपड़े सा आनन्द मिलता है । 


निर्माता : E 

दि सेन्चुरी Ratan एण्ड मेन्पुफेक्चारग कंपनी लिमिटेड = 

‘qe भवन', डा० एनी बेसेण्ट रोड, वरली, F 
बम्बई-४० ००२५ 
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O देवेन्द्र इस्सर 


“सूरजमुखी अन्धेरे के एरॉस के आइने में 


एक लड़की नाम Cal | जब वह कमसिन थी तो वह बलात्कार का शिकार 
हो गई । लेकिन 'सूरजमुखी अन्धेरे के' का विषय बलात्कार नहीं। उपन्यास का 
फ़ोकस यदि बलात्कार पर होता तो उपन्यास के बारे में शायद इतना लिख देना 
पर्याप्त था कि इस विषय पर लिखी गई यह एक श्रेष्ठ कृति है। और फिर इस 
बात की व्याख्या कि यह क्यों श्रेष्ठ है? ओर साथ ही बलात्कार के विरुद्ध कुछ 
हो हल्ला, पुरुष-प्रधान समाज में नारी की दयनीय स्थिति,यह एक जघन्य अपराध 
है, कानून में संशोधन की आवश्यकता आदि पर महान विचार। 

लेकिन जब कृष्णा सोबती ने यह नहीं किया तो फिर आलोचक क्यों परेशान 
हो ? तथ्य, स्थिति, परिवेश और बैकड़ाप में और किसी विशेष पात्र के समाजी 
करण के परिणामस्वरूप जो मानसिकता बनती है उसमें अन्तर है। तो कहानी 
रत्ती की है। रत्ती प्रतीक है ऐरॉस (Eros) का | यदि ऐसा न होता तो कृष्णा 
सोबती इस लड़की का कोई भी नाम रख सकती थीं, रत्ती ही क्यों ? 

“सूरजमुखी अन्धेरे के” की मूल समस्या एरॉस ओर थेनेटॉस के द्वंद्र की है ॥ 
एरॉस सूर्योन्मुख है, प्रकाश और ऊष्मा लिये हुये है। थेनेटॉस मृत्यून्मुख है, 
अन्धकारमय और ठण्डा । बलात्कार यानी Ula का बलपूर्वक हिंसात्मक हनन 
रत्ती (सूरजमुखी) को अन्धेरे की अन्तहीन गुफ़ा में फेंक देता है उसे ठण्डी ओरत 
बना देता है। और अन्ततः मह॒ज़ ah की सिल--ओरत नहीं | यहां से शुरू होती 
है एंरॉस ओर थैनेटॉस की लड़ाई रत्ती के भीतर ओर रत्ती के बाहर। 

“रत्ती ने आंखें मूंद लीं । उसका तारा चमकता तारा नहीं है। है तो fas 

कोयला पत्थर | वही रंग । वही तासीर-- (पृ०४) 

`` `कोन चाहेगा तुम्हें ? ऐ तुम एक ठण्डी ओर मनहुस लड़की | रत्ती ने सहम 
कर आंखे भींच लीं । फिर होले से पूछा'''जो कह रहे हो क्या सिर्फ़ चोट 
करने के लिये ? 

* “नहीं । तुम सुनना पसंद करोगी'*' कि तुम्हारे बोरे में रंजन और ओमी 

क्या कहते हैं? यह कि पहने हुए कपड़ों के सिवाय तुम्हारे पास कोई गरमा- 

हट नहीं । 

रत्ती सुनकर दहल गयी थी । खड़ी-खड़ी अपने को ही तकती रह गयी कि 
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सचमुच में ही पत्थर हो । फिर अचानक चीख कर कहा'""जाओ तुम चले 
जाओ (पृष्ठ ६) 
कोई भी औरत किसी कारण ठण्डी हो सकती है। बलात्कार एक कारण है | 
यह एक अति बिन्दु है। दूसरा अति बिन्दु है निम्फ़ोमेनिया--तारी का अति 
कामोन्माद और उसकी नितान्त अतृप्ति जिसका प्रतिरूप है मित्रों (वैसे मित्रो 
निम्फ़मेनियक नहीं) । रत्ती में कामोन्मत्ता की अपेक्षा एक ऐसी जीवन्त और 
उत्कृष्ट कामना है जिसकी तुष्टि नहीं हो पाती किसी भी पुरुष में यह शक्ति 
नहीं । शायद रत्ती के सामने प्रश्‍न यह है कि क्या वह भी एक ठण्डी औरत बनी 
रहे । अपने भीतर के Cis की हत्या कर दे और थैनेटॉस के आलिगन में जा सो 
जाये | 
जिस लेखक का कलम Uria को समपित हो उसके लिये यह सम्भव नहीं 
कि ag रत्ती को थैनेटास के सुपुर्द कर दे । 
एँरॉस में कामेच्छा, सुरक्षा और अहंवादी प्रवृत्तियों के अतिरिक्त अधिक 
तया वे शक्तिशाली रुझान भी शामिल हैं जो जीवन को उत्कृष्ट और समन्वित 
करते हैं जबकि थैनेटॉस में आत्मदण्ड और आत्मपीडा के अतिरिक्त वे रुझान 
भी शामिल हैं जो जीवन को नकारते हैं और मनुष्य को मृत्यून्मुख बनाते हैं । रत्ती 
के जीवन में बलात्कार ऐसी ही घटना है जो उसे Vua और थैनेटॉस की दो 
परस्पर विरोधी शक्तियों के बीच ला खड़ा कर देती है। और यूं शुरू होती है 
दास्तान रत्ती की उस भयानक लम्बी लड़ाई की--थैनेटॉस जिसके काम (देव) 
की हत्या कर उसे नीरस फीकी बना देता है और एरॉस उसे फिर से उसके 
नाम के अनुरूप एँरॉटिक (रत्यात्मक ) बनाने के लिये संघर्षरत है"'"एक समूची 
औरत | 
“इस बार की जिन तीखी नहीं थी । फीकी भी नहीं। fam थी । उसका 
तीखापन, कड़वापन सब मर गये थे वह फीकी है । एक फीकी औरत | एक 
लड़की जो कभी लड़की नहीं थी । एक औरत जो कभी औरत नहीं ay” 


(To 5-8) 

“वह जिसने कभी किसी को नहीं पाया और जिस को कभी किसी ने नहीं 1” 
(१०६) 

“जिस सड़क का कोई किनारा नहीं । रत्ती वही है। वह आप ही अपनी 
सड़क का डेड एण्ड है । आखिरी छोर है।” (Toa) 
“रत्ती अच्छी लड़की नहीं । रत्ती कोई औरत नहीं । वह fas गीली लकड़ी 
है । जब भी जलेगी धुंआ देगी । fash धुआं 1” (पृ०५) 


“रत्ती ने जाने कसी आंखों से आया को टटोला | फिर अपने को एक सिहरन 
देह के आर-पार हो गई । ये दो वीरान ओरतें क्यों इस बच्चे के पास खड़ी 
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हैं। कल रीमा से ज़रूर कहेगी। इन दोनों को निकाल बाहर करो।” 

(पृ०२३) 

“तुम भी रीमा तुम दोनों । एक ढकी-छिपी पुरानी औरत को धूप दिखाने के 

बहाने तार-तार हुए उसके कपड़ों पर हाथ फेरा करती हो 1” 

क्यों उसे “ठण्डे aa विछोने में गर्म पानी की रबर बोतल” रखनी पड़ती है? 
लेकिन उसे रत्ती ने छाती पर से हाथ उठाकर नीचे कर लिये (और) अपने को 
महसूस किया । 

थह अपने को 'महसूस' करना, यह एहसास कि “उसकी देहरी से भी कुछ 
उठाया जा सकता है' इस बात का प्रमाण है कि रत्ती में अभी भी ऐरॉस की 
कामना और उसे परिपूर्ण करने की शक्ति जीवन्त है। 

“श्रीपत ने बिदा लेते रत्ती को चूमा और चुम्बित gA l रत्ती कई देर खड़े- 

खड़े तकती रही । फिर अपने को छूआ इस आदर सेकि वह भी कुछ है 

जिसकी देहरी से कुछ उठाया जा सकता है। (पु ०९४) 

हम जानते हैं कि यदि काम की मृत्यु हो जाये तो मनुष्य के जीवन में और 
इस धरती पर उल्लास, वसंत और सौंदर्य नष्ट हो जाता है। मैं नहीं जानता कि 
बलात्कार में रत्ती का कितना रक्त बहा । लेकिन ऐरॉस और थेनेटॉस के इस 
युद्ध में उसकी आत्मा, रत्यात्मकता और परितुष्ट की क्षमता कितनी लहू-लुहान 
हुई है “सूरजमुखी अन्धेरे के' को पढ़ने के बगेर इसकी कल्पना सहज नहीं । 

"कल की बात मत करो, मुझे कल पीकर मर जाना चाहिये था ।” 

र्गी 

रत्ती ने बेरहमी से अपने को rte दिया । 

“कल आधी जिन्दगी गुज़र जाने के बाद मैंने बह्‌ गुज़ रा हुआ वक्त देखा था 

जो मेरा हो सकता था 1” (प्‌ ०१९) 

रत्ती ने मानो इस पुल पर के अंधियारे की गहरी दुर्गम घाटी पार की ate 

(पृ०३८) 

लेकिन एरॉस और थैनेटॉस की बीच को खाई को पार करना जोखिम से 
“खाली नहीं । इसके लिये रत्ती को अपने सामजीकरण की पूरी स्थिति से अलग 
“होना पड़ेगा | 

बचपन में बलात्कार रत्ती को थैनेटॉस का शिकार बता देता है और 
फिर जीवन भर रत्ती एरॉस की तलाश में भटकती रहती है। शरीर और अशरीर 
के बीच झूलती रहती 

“सुब्रामनियम के सामने रत्ती ने एकाएक अपने पर से बैरियर उठा गुजर 

जाने की जगह दी । लेकिन उसके पास araci की कोई रियासत न थी। 
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सुब्बा ने जान लिया कि मेज़ के आर-पार fas दो रेगिस्तान उस दुपहरी में 

तनिक भी सरके नहीं ।” (पु०८४-८५) 

“मुझे तुम से माफी मांगनी है, राजन--वह एक काला जहरीला क्षण हर 

बार मुझे झपट लेता है और मैं काठ हो जाती हूं ।” (पृ०९१) 

“दो एक बार आंखें उठाकर देखा कहीं भी कोई एक दोस्ती का निमन्त्रण 

हो | लेकिन वही पुरानी दीवार उपेक्षा की, दुश्मनी की ।” 

यह है थैनेटॉस का हमला बार-बार, हर समय, हर जगह, हर पुरुष से 
सामना होने पर। लेकिन tia मरता नहीं--एँरॉस कामना है, जीवन है, परि- 
तुष्टि है— 

“एक घर, एक कमरा, कमरे की गरमाहट तो रत्ती को भी चाहिये 1” 

“कुछ ऐसा कहो, कुछ ऐसा करो कि वह कर TH जो मुझे करना चाहिये ।” 

जयनाथ की ओर उमड़ कर बहुत होले से कहा | (पृ०८०) 

एऐंरॉँस में इतनी शक्ति है कि जब भी रत्ती अपनी ग्रंथियों की ओर वापस 
लौटने लगती है तो वह उसे फिर से 'एरॉटाइज' ,(रत्यात्मक) कर देता है। रत्ती 
में बार-बार अपने प्रति, अपने शरीर के प्रति, अपनी जननेन्द्रिय के प्रति अनादर 
और तिरस्कार की भावना उत्पन्न होती है । अपूर्णता और agia का एहसास 
तीव्र होता है यह एहसास महज अतृप्त या अतुष्टि का नहीं (जो एक अन्य संदर्भ 
में मित्रो'के जीवन में है)यह एहसास मूल रूप में कामेच्छा और आढ़ि-अहं के बीच 
कशमकणश से पैदा होता है जो एक ओर तो रत्ती को पुरुषों के प्रति आक्रमणकारी 
ओर अ-कामुक रवैया अपनाने पर विवश करता है तो दूसरी ओर पुरुषों के संस 
द्वारा कामेच्छा की 'रिलीज' की ओर भी प्रवृत्त करता है। इस प्रकार रत्ती के 
शरीर ओर जीवन में ऐरॉस और मृत्युकामना के बीच एक सतत संघर्ष को स्थिति 
जारी रहती है। जो त्रासदी 'जननेर्द्रिय' के 'वलात्कार' से शुरू होती है उसकी 
परिणति 'एरॉस के बलात्कार' में होती है। रत्ती की वास्तविक त्रासदी यह है कि 
वह अपने सतीत्व की नहीं अस्तित्व की प्रामाणिकता के प्रति शंकित है। यदि 
जननेन्द्रिय प्रसव का स्रोत है तो ऐएरॉस सूजन का। ऐरॉस शक्ति है मनुष्य को 
सक्रिय गतिशील ओर गरिमामय बनाने की (जो कभी-कभी कामेच्छा के विरोध 
में भी उभरती है) । थैनेटॉस अस्तित्व का विघटन करता है। वह एक विध्वंस- 
कारी शक्ति है जो आक्रामक प्रवृत्ति को आदि-अहं का भाग बना देती है। रत्ती 
की ज़िन्दगी में एरॉस और 'पापानुभूति' उसको ट्टने से बचाने की कोशिश करते 
हैं लेकिन काम ओर थैतेटॉम उसकी इस कोशिश को नाकाम बना देना चाहते 
हैं रत्ती की त्रासदी यही है, कि उसकी कामेच्छा एँरॉस से असंपृक्त होकर 
थैनेटॉस की ओर प्रवृत्त होती है ओर वह डरती है कि “इस फटी को बेटा कहां से 
आयेगा ?” 
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“अपने बच्चों के लिये तुम्हें कोई ओर EER पड़ेगी। Ae. नोने की 

कला तो इस औरत के पास है ही नहीं । ms fae हे. कक 

राजन के लिये इस पल रत्ती बरस-भर पुरानी मोहनी न होकर कोई 

मिट्टी हो रीता घर हो । 

“मुझे हमेशा शक था कि तुम औरत भी हो कि नहीं ।” (To ६२) 

रत्ती चाहती है कि वह अपनी यौतपरक (जननेन्द्रियक) 'फ़िक्सेशन' से उबर 
कर अपने समस्त व्यक्तित्व को रत्यात्मक बनाये और इस प्रकार रत्ती से शक्ति 
बन जाये । लेकिन वह शक्ति नहीं बन पाती ag पूरी तरह मुकत नहीं हो पाती 
किसी भी पुरुष में इतनी शक्ति नहीं कि वह उसे औरत बना सके। यह शक्ति 
दिवाकर में भी नहीं क्योंकि रत्ती को औरत बनाने के लिये महज लैंगिक शक्ति 
ही पर्याप्त नहीं । 

रत्ती इस स्थिति के दबाव को कम करने के लिए अपना प्रतिरक्षण करती 
है" * “काम के उत्पात से भी और समाजीकरण के दवाव से भी जो उसकी स्नाय- 
विक और यौन-सम्बन्धी उत्पीड़ना का कारण है। और परिणाम यह होता है कि 
बजाय इसके कि रत्ती सम्पूर्ण शरीर और अपने संस्का रों को रत्यात्मक बनाये वह 
योनिजनित कामुकता को समस्त जीवन. और शरीर की कामुकता समझने लगती 
है। इसका कारण यह है कि बलात्कार का निशाना योनि/जननेन्द्रिय है ओर 
यह आधात शरीर के इसी भाग से मानसिक और भावनात्मक रूप से जुड़ जाता 
है और नारी योनि/जननेन्द्रिय पर प्रहार को अपने समस्त शरीर, व्यक्तित्व और 
“निजी संस्कृति' का विखण्डन समझती है । वह किसी प्रकार के अनुराग के साथ 
अपनी कामेच्छा व्यक्त करने में असमर्थ हो जाती है। वह यौनानन्द प्राप्त कर 
सकती है लेकिन वह शारीरिक और भावनात्मक दोनों प्रकार से अपने को 
विक्षिप्त-अपाहिज महसूस करती है। शरीर बहुआयामी और सम्पूर्ण स्पशे की 
अपेक्षा योनि-केन्द्रित यौनतुष्टि का साम्य बन जाता है और यौन सम्बन्ध की गहन 
और व्यापक आत्मीयता के बजाय वह आंशिक तुष्टि को भी स्वीकार कर लेती 
है। बलात्कार नारी को इसी प्रवृत्ति की ओर ले जाता है। यह्‌ बात बार-बार 
रत्ती को याद करायी जाती है : 

“काश इस क्षण को तुम इस कमरे तक न ले आते तो शायद हम एक दूसरे को 

लहराते | कम-से-कम तुम मुझे तो ! पर श्रीपत, यह तो तुम्हारा घर था, 

तुम्हारा”, è 

“क्या अन्त की वापसी ही इस हड़बड़ी का कारण थी 2” 


७०००००००० 


p 
` 


“ऐसे बात करती हो कि तुम पर बलात्कार करने जा रहा AT ।” 
“Hag की बाढ़ ने रत्ती को चुभाकर छलनी कर fear | किधर से TAHT 
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निकलोगी | वहीं यह तड़पकर कहा""" 
“तुम्हारे शब्दों के चुनाव को कुचल देने को जी चाहता है श्रीपत 1” 
“हम लोग आज का दिन निकालकर एक-दूसरे को याद कर सकें तो अच्छा 
ही होगा, श्रीपत । इतनी कड़वाहट का मैं क्या करूंगी ।मेरे पास तो जहर 
ही जहर है। 
कामेच्छा का दमन एक विशेष प्रकार के चरित्न को विकसित करता है जो 
शरीर.और मन पर अपनी काली छोड़ छाया जाता है, मनुष्य की 'मांस-पेशी रचना' 
इस प्रकार प्रभावित होती है कि पूर्ण कामतुष्टि संभव नहीं हो पाती । कम-मे-कम 
रत्यात्मकता (एरोटिक) के स्तर पर | अतः कवच/प्रतिरक्षण की आवश्यकता 
पड़ती है । 
“रतिका तुमने अपने इर्द-गिर्द कटीली तारें लगा रखी हैं। अन्दर खड़े-खड़े 
बाहर वालों से कहा करती हो''"संभलकर'"'इधर मत आता। कांटे 
ही कांटे हैं ।” (पृ० १०३) 
जब तक रत्ती अपने विगत से विमुख नहीं होती वह काम के दमन से भी 
मुकत नहीं हो सकती । वह तर्कसंगत व्यवहार के अयोग्य ही रहती है ate 
सुरक्षात्मक आक्रमण की शरण लेती है। वह अपने आपसे ही लड़ती रहती है। 
“किससे है यह लड़ाई ?”-_केशी 
“किसी से नहीं, रत्ती की खुद अपने से”--रीमा (To १५) 
“यही कि हमेशा अपने से अपने अन्दर लड़ते रहने का कोई फ़ायदा नहीं। 
लड़ाई को अपने आपसे बाहर रखकर लड़ना हमेशा अच्छा है ।--केशी 
(Te २३) 
यदि रत्ती को स्वच्छ होना है और स्वस्थ रहना है तो यह कवच उतारः 
फेंकना होगा । इस कवच के कारण उसे यह बोध ही नहीं होता कि उसकी 
समस्या क्या है ? लेकिन उसे इसके लिये तैयार होना है कि कवच उतार फेंकने 
के पश्चात्‌ वह शरीर का ओर शरीर से क्या करेगी ? 
ओर एक दिन वह अपने कवच को उतार फेंकती है। उसका चरित्र बदलः 
जाता है। अब उसे इस कवच की आवश्यकता नहीं क्योंकि अब उसे अपनी मूल 
प्रवृत्ति को व्यक्त करना है। उसकी रक्षा नहीं करनी । यह अभिव्यक्ति है उसकी 
निर्वाध (अदम्य) रत्यात्मकैता की जो बलात्कार और उसके समाजीकरण के 
कारण अवरुद्ध हो गयी थी । लेकिन जो भीतर ही भीतर संचित होती रही थी ॥' 
वह अपने 'न्यूरॉसिस' से ही मुक्त नहीं होती बल्कि रति-आनन्द के चरमबिन्दु को 
भी छ्‌ लेती है । रत्यानन्द प्राप्त करने की उस शक्ति का प्रमाण देती है जो यौनः 
पराकाष्ठा के क्षण में सम्पूर्ण आनन्दमयी अनुभूति के स्वतः सम्पण में फूट पड़ती 
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है। और अपनी रागात्मक गरिमा से रत्ती का साक्षात्कार होता है। 

अत्यधिक तनाव से मुक्त होने के वाद रत्ती की कामेच्छा शरीर की ओर 
प्रवृत्त होती है। दिवाकर से संभोग के कारण रत्ती 'फंक्शनल' औरत बनती है 
और उसका विक्षिप्त एवं अवरुद्ध 'लिविडो' बहाल हो जाता है। पूर्णं शरीर 
रत्यात्मक हो उठता है । वह बार-बार इस रत्यात्मकता की पुनरावृत्ति की ओर 
आकर्षित होती' है। यह प्रक्रिया 'जेनिटो-फ्यूगल' प्रक्रिया है जिसके कारण 
कामेच्छा व्यक्तित्व और संस्कृति के विकास का सबब बनती है। बाह्य दमन 
समाप्त हो जाता है । क्योंकि रत्ती के लिये यह प्रक्रिया अब 'जेनिटो-फ्यूगल' है 
इसलिये जननेर्द्रिय के प्रभुत्व की धारणा जो उस पर आघात के कारण बनी थी 
अव समाप्त होकर संपूर्ण शरीर की रत्यात्मकता में परिवतित हो जाती है। ऐसा 
अवश्य हुआ होगा । लेकिन उपन्यास में इसका वर्णन नहीं मिलता । 

यह आभास तो मिलता है कि दिवाकर से संभोग की प्रक्रिया में रत्ती थैने- 
टॉस को परास्त कर देती है लेकिन यह पता नहीं चलता कि उसे अपने परिष्कृत 
अस्तित्व की चेतना प्राप्त होती है या नहीं जो उसके एरॉस को प्रामाणिक बना 
सके | शायद ऐसा हुआ है-- 

“रतिका, देखो तो इन चट्टानों पर कोई गाछ नहीं । पेड़ नहीं । 

तुम यहां क्या करोगी : यह गन्तव्य तुम्हारा तो नहीं हो सकता।” दिवाकर 

रतिका हंस दी । 

“और किसका हो सकता था, दिवाकर । मेरा ही है।'” 

सहसा रत्ती कई बरस छोटी हो आयी । शोख़ी से दिवाकर को आंखों में देख 

कर कहा 

“हम दोनों मिलकर कया एक छोटी-सी गाछ नहीं उगा सकते 1” 

“रतिका यहां तो सब पथरीली चट्टाने हैं। कहां उगेगा अंकुर ?” 

“ऐ, इतना नहीं जानते । मैं जो हूं धरती ।” 

रत्ती ने वक्ष तले फैली क्यारी पर हाथ फिराया लाड़ से ** 

“यहां उगेगी वह गाछ, दिवाकर” 

रत्ती खिलखिलाकर हंसने लगी कि भंवराले अन्धेरे में सूरजमुखी की बरखा 

होने लगी । ; 

अब वह “मीलों लम्बी सड़क के साथ-साथ पड़ी लावारिस जमीन-सी” नहीं 
रह गयी । वह धरती बन गयी, उवेरा, दूर-दूर, क्षितिज तक het es 

लेकिन दिवाकर में वह पौरुष नहीं जो एरोस को, सिचित करने के लिये 
आवश्यक है। उसमें संभोग की क्षणिक तीब्रता है, एरॉस की गतिशीलता और 
अविरलता नहीं | इसलिये उसका पुंसत्व लैगिक शक्ति से आगे बढ़कर एरॉस की 
बहुआयामी अभिव्यक्ति तक नहीं पहुंच सकता । उसमें पूरे शरीर और व्यक्तित्व 
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का एरोटाइज़ेशन नहीं, रत्ती को जिसकी तलाश है। रत्ती की वास्तविक त्रासदी 
अब यह नहीं कि उसके साथ बलात्कार हुआ है बल्कि यह है कि वह Cua का 
साक्षात्कार नहीं कर पाती जबकि वह उसके सक्षम हो चुकी है। 


“लेकिन कंठ में अकाल का सूखा था और आंखों में जल गये घास की-सी 
दहशत ।” (To 8१) 

ae \ 

“खिंड गयी प्यास-सी बे-आब रत्ती ।” 


बी-३/१५३, जनकपुरी 
नई दिल्‍ली-११००५५ 


साहित्य के आधुनिक चितन की एक महत्त्वपूर्ण कृति 
देवेन्द्र इस्सर : नरेन्द्र मोहन 
द्वारा संपादित 


संघर्ष, fraga और साहित्य 


मूल्य : ५०,०० Ro 


, प्रकाशक 
कृष्णा TAG 


महात्मा गांधी ATT, अजमेर 
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0) पुष्पपाल सिह 


कहानी : समय की सच्चाइयों का दस्तावेज 


(दृष्टि चार कहानीकारों को) 


कहानी की विधा में अपने समय से साक्षात्कार करने की त्वरित गति और 
तत्परता है। श्रेष्ठ कहानी-लेखन में अपने परिवेश के संदर्भ इतनी जीवंतता से 
afaa होते हैं कि यह सहज ही कहा जा सकता है कि श्रेष्ठ कहानी सदैव ही 
अपनी समयगत सच्चाइयों का दस्तावेज बन जाती है समकालीन कहानी अपने 
समय और समाज की समस्याओं से इसी रूप में जूझ रही है । वह मात्र स्थितियों 
की प्रत्यक्षदर्शी नहीं अपितु सदव लेखकीय प्रतिक्रिया और सोच के माध्यम से ऐसी 
सहत्ितक सोच उभाड़ती है जो उन कारणों की तह में जाने के लिए विवश करती 
है जो इन स्थितियों के लिए जिम्मेदार हैं। नये से तये और पुराने कहानी लेखक 
अपने लेखन से इस प्रतिबद्धता में बंधे नज़ र आते हैं, यही कहानी के विकास का स्वस्थ 
और समृद्ध लक्षण है। मेरे सामने समीक्षार्थं चार कहानी-संग्रह हैं जो तीन 
लेखकों के. प्रथम कहानी-संग्रह ओर एक प्रतिष्ठित लेखिका का सद्यः प्रकाशित 
संकलन है। 

'आवाज्‌' अवधेश श्रीवास्तव का स्वागत योग्य कथा-संकलन है। इसमें 
‘wen’, सीने पर Sat कील”, 'दरार', 'दायित्व', अपनी-अपनी दुनिया', “अपने 
हिस्से का दुःख, “प्यार एक खुशबू है', 'अनचाहे आसमान', “आवाज़” और 'विमल 
मेहता सेकिंड' दस कहानियां संगृहीत हैं। किसी नये कथाकार के प्रथम संग्रह में 
यदि पांच भी अच्छी कहानियां मिल जायें तो यह उसकी उपलब्धि मानी जानी 
चाहिए । यह एक सुखद अनुभव है कि इस संग्रह में दस कहानियों में से सात बहुत 
अच्छी कहानियां हैं जो अवधेश के कहानीकार के प्रति एक आश्वस्ति जगाती हैं। 
बात अच्छी कहानियों से ही शुरू की जा सकती है। 'सीने पर Sal कील' का 
गिरीश ओद्योगिक प्रतिष्ठान की व्यवस्था में अपने जीने को लड़ाई लड़ रहा है। 
बीमार वेटे का इलाज उसके लिए एक समस्या बन जाता है। पत्नी के चांदी के 
लच्छे बेचकर भी वह दवा-दारू के जुगाड़ के लिए बार-बार एडवांस लेने को 
अभिशप्त है । उसे दूसरा एडवांस मिलता तो है कितु भारी कीमत पर | सो रुपए 
का नोट मिलता तो है कितु 'ओवरटाइम' पर रुककर जिसके कारण उसका बेटा 
राजू दम तोड़ देता है। इस प्रकार यह कहानी उस मज़दूर की लड़ाई का 
प्रामाणिक चित्रण कर एक टीस-सी पाठक के अन्तमंन को दे जाती है। 'आवाज्' 
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भी औद्योगिक संस्थानों की भ्रष्ट व्यवस्था का पर्दाफ़ाश करती सशक्त कहानी है । 
यहां बिरजू पेंटर एक और ढंग से अपनी लड़ाई लड़ता है | हड़ताल रोकने के 
लिए इन कारखातों, मिलों की व्यवस्था किस प्रकार मज़दूर नेताओं को खरीदने 
का प्रयास करती है इसका सशक्त चित्रण 'आवाज' में हो सका sl यूं यह कथ्य 
अपने में नया नहीं है कितु इसको नवीनता और आकर्षण प्रदान करता है कहानी 
का वह मोड़ जिसमें बिरजू पेंटर अपनी यूनियन के लिए सेठों से पैसे लेकर भी 
उनके खिलाफ 'लेवर ale’ में बयान देता है। यह तथ्य एक ओर तो मजदूरों में 
आयी राजनीतिक चेतना, व्यावहारिकता आदि का परिचय देता है तो दूसरी 
ओर इस बात के लिए भी एक प्रेरणा देता है कि मजदूरों को व्यक्ति हितों के 
लिए fan नहीं जाना चाहिए। औद्योगिक प्रतिष्ठानों पर माहेश्वर, सतीश 
जमाली, जितेन्द्र भाटिया आदि ने भी अच्छी कहानियां दी थीं कितु अभी भी इस 
क्षेत्र को कथा के माध्यम से प्रस्तुत करने के लिए बहुत जमीन अनछुई पड़ी हुई 
है। अवधेश श्रीवास्तव के कहानीकार के पास इस अनुभव को कहानी में रूपांतरित 
करने की गहरी दृष्टि है, उन्हें अपनी इस क्षमता का भरसक प्रयोग करना 
चाहिए । 

इसी तेवर की सशक्त कहानी है 'विमल मेहता सेकिड' जो शिक्षा-संस्थानों 
की भ्रष्टताओं का पर्दाफ़ाश करती है। अध्यापकों द्वारा प्रतिभा की दारुण अव- 
मानना, अपना वर्चस्व बनाने के लिए उनकी विविधमुखी जोड़-तोड़, सांठ-गांठ 
प्रैक्टिकल एग्जाम” का थोथापन और उनकी धांधलेबाजी, कॉलिज-फंड की 
हेरा-फेरी, जलूम-हड़ताल, परिसर में हुए पुलिस एक्शन और गोली काण्ड़ों की अस- 
लियत--सभी का तो कच्चा चिट्ठा मौजूद है इस कहानी में। इन सबसे ASAT 
विद्यार्थी कितना 'बेचारा', असहाय ओर मात्र एक टूल-सा बनकर कुर्वान हो जाने 
के लिए अभिशप्त है। हमारी शिक्षा-संस्थाओं की व्यवस्था पर एक कारा 
व्यंग्य बनकर यह कहानी पाठकीय सोच को बुरी तरह झिझोड़ने की सामथ्यं से 
भरपूर है। इसे इस संग्रह की सर्वश्रेष्ठ कथा भी कहा जा सकता है। ये तीनों 
कहानियां (और किसी हद तक ‘wen’ कहानी भी) लेखक के गहरे सामाजिक 
सरोकार से परिचित कराती हैं। 

"अपनी-अपनी दुनिया” भी एक प्रकार से सामाजिक सरोकार को कहानी 
कही जा सकती है जो विजय भास्कर और योगेन्द्रराज दो लेखकों के अलग-अलग 
रास्तों का परिचय देती हुई सही लेखन की हिमायती है। कहानी का एक सशक्त 
पक्ष यह भी है क्रि यह देश, में हो रहे भ्रष्टाचार, साहित्यिक राजनीति, भादि को 
भी वखिया उधेड़ती चलती है। “जरा सोचो, ये बहुत सारे प्रतिष्ठित लोग हैं, सब 
के सब मेन गेट से आये हैं ?” (पृष्ठ ६६), “एक स्थिति के बाद बड़े साहित्यकार 
की जिंदगी सरकारी अफ़मर की तरह हो जाती है। वह अपनी कीति के तमगे 
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लगाकर अहम्‌ से घूमने लगता है। तब वह न संवेदनशील रहता है और न संघषे- 
शील 1” (To ७५) ऐसे Haat ने कहानी के तेवर को तीखा और प्रभावी बनाया 
है। 'अनचाहे आसमान' कहानी का स्तर भी यही है। यह एक ओर नौकरीपेशा 
नारी के संघर्षशील व्यक्तित्व से परिचय कराती है तो दूसरी ओर शिक्षित 
बेरोजगारी से पनपे असंतोष और उन युवकों के संघर्ष का सशक्त चित्रण करती 
है। 

'दरार' और “दायित्व” कहानियों के कथ्य की जमीन उपर्युक्त कहानियों से 
अलग है कितु ये कहानियां गहरी मनोवँज्ञानिक पैठ से युक्त हैं और अपने प्रकार 
से सामाजिक विसंगतियों को सामने लाती हैं। 'दरार' में मध्यवर्गीय जीवन का 
एक अनछुआ पक्ष उजागर हुआ है। एम०एस-सी० पास करने के बाद भी, और 
वह भी आद्यंत प्रथम श्रेणी में, नौकरी न मिल पाने की ब्यथा भोगता नवयुवक 
अमित कुमार जब संभ्रांत परिवार में गयी दीदी की ससुराल पहुंचता है तो उसे 
जो हीनता बोध झेलना पड़ा है, कहानी उससे प्रामाणिक साक्षात कराती हुई 
अनेक मध्यवित्त परिवारों की व्यथा को बड़ी मामिकता से चित्रित करती है । 
दायित्व” वाल और किशोर मनोविज्ञान के सहारे जीवन की उस विसंगति को 
सामने लाती है जिसके कारण इंस्पेक्टर पिता के सपनों को पुरा न कर सकने 
वाला राज न केवल पथ-भ्रष्ट होता है अपितु भीतर से बुरी तरह टूट भी जाता 
है और उसकी यातनाओं की परिणति आत्महत्या में ही होती है। “पुलिस 
इंस्पेक्टरी में घिसटते मेरे पिताजी मुझे अपने सपने की खातिर आई० पी० एस० 
बनाना चाहते थे। आई०पी०एस० न तो मेरा सपना था न भविष्य । क्या पिता के 
द्वारा सोचा हुआ सपना और भविष्य ही Ga को अपनाना पड़ता है ?” यह कहानी 
के राज की ही नहीं न जाने कितने पुत्रों की नियति है कितु राज की नियति की 
विशिष्टता यह्‌ है कि उसे पुलिस इंस्पेक्टर पिता के अत्यन्त भयावह चेहरे और 
क्र र-यांतना का भी शिकार होना पड़ता है। राज का चरित्र अपनी समस्त पथ- 
भ्रष्टताओं के बावजूद पाठकीय सहानुभूति प्राप्त करता है, यह लेखक की गहरी 
मनोवैज्ञानिक पैठ और सशक्त चरित्रांकन के द्वारा ही संभव हो सका है। 

१६८१ ई में ही प्रकाशित शैलेन्द्र श्रीवास्तव का संग्रह है 'इतिहास का ददं'। 
इसमें लेखक की दस कहानियां 'गृह-युद्ध' 'कालचक्र', 'गलत-सही', 'हॉलीडे-होम', 
“एक दोस्त की आत्मकथा”, “प्रतिबद्ध”, “गांव देस के लोग”, 'रैला-रैली-रेल', पार्टी 
anv’ और 'इतिहास का aa’ हैं। इनमें “गृह-युद्ध', 'प्रतिबद्ध', “गांव देस के लोग”, 
'रैला-रेली-रेल', 'इतिहास का aa’, तथा 'ग़लत-सही' अत्यंत श्रेष्ठ कहानियां हैं । 
आथिक विपन्नता से जूझते और उसके बीच टूटते मध्यवर्गीय परिवार की सशक्त 
कहानी है 'गृह-युद्ध' जिसमें देश और समाज में फैली भ्रष्टता और शिक्षित बे AT- 
गारी के आक्रोश और निराशा का भी परिचय मिलता चलता है। घर से संघर्ष 
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के लिए निकला नवयुवक फिर घर में लौटकर उन स्थितियों को स्वीकार करने के 
लिए विवश हो जाता है जिन्हें छोड़कर वह भागा था । वह “बाहर की लड़ाई 
फेस नहीं कर सका था । और फिर उसी गृह-युद्ध में शामिल हो गया था।” वह 
उस परिवार का अंग है जिसमें “आशिक परेशानी ने सबका नजरिया इस तरह 
बना दिया था कि कोई किसी बात सुनने को तैयार नहीं रहता था | सब एक-दूसरे 
थर दोषारोपण करते थे ।” कहानी की Gat यह भी है कि वह स्थान-स्थान पर 
समय-सत्य को पूर्ण नंगे रूप में सामने रखती है, यथा--”'"' मुझे लगा कि यह 
किताबें ही नहीं, आदमी की योग्यता, ईमानदारी, श्रम सब चीजें रद्दी केभाव 
खरीदी जाती हैं। (पु०२७) | कहानी छोटे शहर की संघर्षपूर्ण जिन्दगी से लेकर 
महानगर की 'कठिन जिन्दगी”, जिसे जी पाना हर इंसान के बूते की बात नहीं है, 
तक के प्रामाणिक चित्रण द्वारा अपने परिवेश से गहरी पहचान कायम कराती 
है । 'प्रतिबद्ध' अत्यंत संक्षिप्त होते हुए भी स्वतंत्रता के बाद की स्थितियों को, 
देश के ३०-३५ वर्षीय इतिहास को, कांग्रेसी बाबा के माध्यम से प्रतीकीकृत करती 
है । बाबा उस सामान्य आदमी को भी अपने में रूपायित करता है जिसे आज़ादी 
के नाम पर सिर्फ ‘ate’ का छलावा मिला है। काँग्रेसी वावा का मोहभंग समस्त 
भारतीय जनता का मोहभंग है । उनकी आवाज कांग्रेस के अनुयायियों की कुर्सी 
हथियाने की राजनीति देखकर” क्षीण हो जाती है वोट और चुनाव की राजनीति 
ओर समस्त प्रदूषित राजनीतिक वातावरण का बहुत प्रामाणिक चित्रण कहानी- 
कार अत्यंत सफल रूप में कर सका है । “गांव देस के लोग' में शहर में गांव से 
आये ‘agar fren’ के मजदूर की ज़िन्दगी की तस्वीर है जो अपनी भतीजी के 
विवाह पर किसी प्रकार जोड़-तोड़ करके पैसा इकट्ठा करके गांव जाता है कितु 
गांव जाने से पहले रेलवे कर्मचारियों की भ्रष्टता से किस प्रकार उसका पाला 
पड़ता है, किस प्रकार वह उससे निपटता है आदि स्थितियों को कहानी बड़ी खूबी 


से प्रस्तुत करती है। कहानी का बहुत सशक्त पक्ष यह है कि यह मजदूर में, तथा- - 


कथित भोले 'भइयन-छाप' आदमी में, शहर में रहकर आयी राजनीतिक चेतना, 
व्यावहारिक समझ का भी अच्छा चित्रण कर सकी है। शहर में रहकर आया 
मज़दूर न तो रेलवे कर्मचारियों की चालों में आ पाता है और न ही चुनाव के 
समय राजनेताओं के झूठे भुलावों में अपने को फंसाता है। यह गांवों में शहर से 
गयी चेतना की एक अच्छी कहानी बन सकी है। 'रंला-रेली-रेल' १६८१ के 
“किसान रैली' के संदर्भ में रेल-यात्रा का प्रामाणिक चित्रण करती हुई किसानों 
की या किसी भी जुलूस और प्रदर्शन की भेड़िया-धसान प्रवृत्ति पर व्यंग्य करती है 
और इन आंदोलनों की सार्थकता पर एक ऐसा प्रश्तचिक्न लटका देती है जिससे 
हम सब वाकिफ़ हैं। १९८१ की इस 'किसान रेली' पर रचित यह कहानी यह भौ 
सूचित करती है कि कहानी विधा कितनी तीब्रता से अपने समय-संदर्भो को 
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पकड़ती 21 'इतिहास का दर्द! अत्यंत प्रभावी और किसी हद तक नये शिल्प में देश 
के इतिहास-लेखत पर एक अत्यंत तीब्र कशाघात है जिसमें घटनाओं को इस 
प्रकार तोड़-मरोड़ कर पेश किया गया कि देश के लिए असली कुर्बानी करने 
वाले अजय बाबू जैसे देश भक्तों के स्थान पर व्यवस्था को खरीदने वाले सुन्दर 
लाल धनपतियों को सम्मान मिलता है । कितना क्रूर समय-सत्य है यह, “विज्ञापनों 
पर निकलने वाले ये अखबार, ये मीडियाकर लेखक देश का झूठा इतिहास प्रस्तुत 
करने में जुटे हुए हैं, तथ्य खोजने का प्रयत्न ही नहीं करते, बस उठा लेते हैं, 
सरकारी मदद से छपी कोई इतिहास की पुस्तक जिसमें कांग्रेस आंदोलन का 
इतिहास लिखा होता है, और लिख मारते हैं एक ही रात में दो-तीन सौ रुपये 
पेमेन्ट करने वाला मैटर | स्साले, गणेश शंकर को भी बदनाम कर रहे हैं।” (To 
१०६)। 

'गालत-सही' भी एक अच्छी कहानी है यद्यपि उसकी संवेदना का स्तर अलग 
है । वह अपने समय की किसी गंभीर समस्या से न जूझती हुई मानवीय मन की एक 
गुत्थी को सशक्त रूप में प्रस्तुत कराती हुई कमला के माध्यम से आधुनिक नारी 
के स्वतंत्रचेता व्यक्तित्व से परिचय करती है। कहानी की सफलता यही है कि 
प्रवीन और कमला दोनों के ही चरित्र के साथ लेखक पूर्ण न्याय कर सका है, 
दोनों को सही परिप्रेक्ष्य में देखते हुए उन्हें पाठकीय संवेदना और सहानुभूति का 
भागी बना सका zl 

शैलेन्द्र श्रीवास्तव का कहानीकार हिन्दी कहानी को अनुभव का एक सर्वथा 
नया विस्तार दे सकता है। इस संग्रह की कई कहानियों में रेलवे की व्यवस्था 
और भ्रष्टता की अच्छी ख़बर ली गयी है। इस रेलवे व्यवस्था को भ्रष्टता पर 
शैलेन्द्र अभी और भी अनछुई जमीन तोड़कर अत्यंत सशवत कथाएं दे सकते हैं 
क्योंकि यह उनका अपना परिचित परिवेश है। 

संजीव की कहानियों पर बातचीत 'अपराध' कहानी से शुरू की जा सकती 
है, इसीलिए नहीं कि यह तीस साल का सफ़रनामा' की पहली कहानी है, इस- 
लिए नहीं कि यह 'सारिका' के जनवरी--१, १६८० अंक में प्रकाशित प्रथम 
पुरस्कार प्राप्त रचना है अपितु इसलिए कि ag संजीव की कहानीकार के रूप में 
स्थापित कराने वाली ऐसी कहानी है जो पिछले दशक की चंद चुनी हुई श्रेष्ठ 
कहानियों में, बिना किसी बहस के, सुविधापूर्वंक रखी जा सकती है । 

आज कहानी परिवेशगत विद्रूपताओं का प्रामाणिक आलेखन मात्र ही नहीं 
है, वह उन स्थितियों के प्रति ऐसी लेखकीय सोच भी है जो एक सहभागी सोच, 
पाठकीय सोच, को प्रेरित कर समाज की गलाज़त को दूर करने का उपक्रम बन 
जाती है । अपराध” कहानी आद्यंत इस निकष पर खरी उतरती है। स्याय- 
व्यवस्था के थोथेपन, पुलिस ओर अन्य सरकारी नौकरशाही के तंत्र को राज- 
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तीतिज्ञों द्वारा अपना मोहरा बनाना, इस देश के तथाकथित कुलीनों (uea) 
की जिंदगी के तौर-तरीके, विश्वविद्यालयों की ढरें में ढली शोध-पद्धति, आदि 
कहानी के ऐसे बहुआयामी संदर्भ हैं जो कहानी को aga प्रखर रूप प्रदान करते 
हैं । इस देश की न्याय-व्यवस्था पर कथा-वक्ता के पिता की यह टिप्पणी atg- 
स्थिति का कितना सटीक चित्र है “बेटे, हम जिसे न्याय कहते हैं, वह तथ्य-सापेक्ष 
नहीं है | तथ्य का प्रमाण स्वयं में सामर्थ्यं सापेक्ष है, अतः निर्णय लचीला होता है 
सत्य सापेक्ष नहीं है ।” (To २०)। इसीलिए शचिन का यह व्यंग्य “व्यवस्था की 
पीठिका पर टगे मेरे वजूद के सवालिये निशान से कतराने लगा है तुम्हारा शोध” 
(To ३०), और कहानी के पापा का यह कटु सत्य, “यानी न्याय वह तरल पदार्थ 
है जिसे जिस पात्र में ढाल दें, वैसा ही ढल जायेगा” (To २०)--और कहानी में 
एकाधिक स्थलों पर आयी ऐसी ही टिप्पणियां न्याय-व्यवस्था के साथ सारी 
दीमक लगी व्यवस्था की बखिया को उधेड़ती हैं । पुलिस की भ्रष्ट-व्यवस्था और 
कार्यप्रणाली पर काफी कहानियां लिखी गयीं हैं कितु पुलिस को वर्तमान अवस्था 
में लाने वाले तत्त्वों को उघाड्ने का बहुत अच्छा प्रयत्न यह कहानी करती है। 
पुलिस के पास ऐसा बनने के अलावा कोई चारा नहीं छोड़ा गया है। यह कहानी 
इस वस्तुस्थिति को पूरी तरह और विश्वसनीय ढंग से प्रस्तुत कर सकी है । 
“अपराध और अपराधी HI HAT ATM इस कहानी के समस्त फॅलाव में पसरा 
दिखाई देता हे । कथा-वक्ता का अपने शोध-प्रबंध की सामग्री को गंगा में बहा 
देना उस जिजीविषा और स्वस्थ सोच के परिचय का प्रतीक बन जाता है जो इस 
व्यवस्था से किसी भी कीमत पर समझौता करने को तैयार नहीं है, भले ही बह 
उसके वजूद की मौत ही क्यों न हो । कहानी का कोमल पक्ष संघमित्रा के प्रति 
'कहानी-नायक की एक भावनात्मक आसबित है जो विचार-संपुष्ट कहानी को एक 
मीठी टीस देती है । कहानी अपने चौगिदे Ha कलकत्ते का परिवेश भी खूबी से 
उकेरती है। प्रेसिडेंसी कालिज, कालिज स्क्वायर पाकं आदि के 'गर्म परिवेश' को 
“कहानी पूरी बारीकी में जीती है। सभी दृष्टियों से कहानी का कथ्य एक प्रौढ़ 
और परिपक्व रचनाकार की कलम का परिचय देता है। सहज ही विश्वास नहीं 
होता कि यह एक नये कथाकार की रचना है। यह विश्वास ही संजीव के कथा- 
कार की ऊर्जा के प्रति एक आश्वस्ति जगाता है। देखना यह है कि भविष्य में वे 
इस रचनात्मक ऊर्जा का कितना और कसा प्रयोग करते Z| 
'तीस साल का सफ़रनामा' संग्रह की इसी तेवर की दूसरी कथा है जिसके 
नाम पर इस संग्रह का नामकरण हुआ है; वैसे यह संग्रह की अंतिम कहानी है । 


इस कहानी का सुरजा आजादी के वाद के गांव का “एक चलता-फिरता दस्तावेज़ 


है, गांव के तीस वर्षो के इतिहास, भूगोल, सभ्यता और संस्कृति का।” गांव का 
सामान्य किसान किस प्रकार इन वर्षो में बद से बदतर जीवन और समृद्ध किसान 
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(नम्त्ररदार) किस प्रकारं मोटे से मोटा होता चला गया है, इसका प्रामाणिक 
चित्रण हुआ है इस कहानी में । गांव में जितनी भी हरियाली ate खुशहाली आयी 
है, वह आयी है इस नम्त्ररदार वर्ग पर। योजनाओं और चकबंदी का फ़ायदा 
हुआ है तो नम्वरदार को, सुरजा के द्वार पर खड़ा हुआ शीशम का पेड़ चकबंदी 
के कागजों में चला जाता है नम्बरदार के हिस्से में, सरकारी घोषणा के अनुसार 
भूमिहीन हरिजनों को दी जाने वाली जमीन रामहरस पांडे, लोटन यादव और 
रमाशंकर सिंह axa, लोटू और शंकर हरिजनों के नामों से हथिया लेते हैं। 
सुरजा जैसे व्यक्ति ने यदि विद्रोह भी किया तो पुलिस ने उसे धर दबोचा और 
फिर छूटा भी नम्वरदार की कूपा पर । मिरगी जैसे रोग को समाप्त करवाने के 
लिए नम्वरदार का जूता सूंघना ही उसकी निर्यात है । ये समस्त स्थितियां आजादी 
के बाद गांवों की स्थिति की मुंह बोलती तस्वीर हैं। fag कथ्य की दृष्टि से 
इतनी समृद्ध इस कथा का शिल्प बहुत कमजोर है। इसमें कहानीपन कम और 
बिचार बोझिलता अधिक है । इसलिए यह 'अपराध' के समान सशक्त कथा बनने से 
रह गयी है । अंतिम अनुच्छेद तो इतना अनावश्यक-सा है कि यदि वह न होतो तो 
कथा-संवेदना इतनी क्षत न होती। 'मरोड़', 'टीस', ‘Wa रीछ', 'चाकरी' तथा 
'क्रिस्सा एक बीमा कंपनी की एजेंसी का” विवेच्य संग्रह की एक ही मिजाज़ की 
कहानियां हैं जिनमें लेखक की जनवादी सोच अत्यंत प्रखर रूप' में समाज के 
शोषित वर्ग की हिमायती बनकर आती है । समस्त कहानियों में दो वर्ग हैं---एक 
aT (‘gaa’) और दूसरा fada ('हैव alee’) | सधन-वर्ग जिसे “पूंजी- 
पति’ कहते हैं, 'सर्वहारा' निर्धन का शोषण ही करता है। चाहे वह 'मरोड़' का 
चंदानिया सेठ हो जो मास्टर के श्रम और सुविधा को खरीदकर उसके जीवन 
और परिवार को खुशी को लील लेता है तथा संतति के भविष्य को भी सीलबंद 
कर देता है; चाहे वह कांकड़डीहा कोलियरी का मालिक है जो शिबू काका को 
मदारी, भिखारी बनाकर छोड़ता है और fag काका इतना असमर्थ है कि अपनी 
औरत की अस्मत पर डाका डालते पंचानन भट्टाचार्य जैसे सर्प को पकड़ वाने में 
व्यवस्था को असमर्थ पाता है क्योंकि उसके पास कानून की गिरफ्त में भट्टाचार्य 
को फंसा देने वाले प्रमाण नहीं हैं ('टीस'), चाहे वह 'भूखे रीछ' की औद्योगिक 
व्यवस्था है जो रामलाल को अपनी जिंदगी नहीं जीने देती, चाहे 'चाकरी' का 
‘HS जो 'समीकरणों और साज़िशों से भरी जीने की इस अंधी भाग-दोड़ में 
अपने fag थोड़ी-सी जमीन तलाशने की असफल कोशिश में लगा हुआ है, चाहे 
वह 'क्रिस्सा एक बीमा-क पनी की एजेंसी HT का बेका र-सा नवयुवक है जो दर-दर 
ठोकर खाने पर भी एजेंसी को नहीं निभा पाता--सभी जगह शोषण का ऐसा 
चत्र. है जिसमें सामान्य आदमी बुरी तरह पिस रहा है। इस लेखकीय सोच को 
शब्द देते हैं 'टीस' के fag काका के ये उद्गार, “समाज के दो ही वर्गीकरण थे 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


RR 


शिवू काका के अनुसार । एक, सांप-_चौकन्ने, लिजलिजे, जहरीले भौर दूसरे में ढक 
या मछलियां--आनंद में भूले, सीधे और सपाट, कभी भी दूसरे का आहार बन 
जाने की नियति से बंधे” (पृ० 47), आथिक मार मानवीय संवेदना को कितना 
कुंद कर सकती है इसका उदाहरण Jaa रीछ' का रामलाल जो “ऊपरटैम' 
('ओवरटाइम') के कुछ और पैसे कमा लेने की चिता में अपनी साथियों के मरने 
या बीमार पड़ने की कामना करता है। यह ऐसी खौफनाक सोच है जो इंसान 
की हैवानियत की घोषणा करती है। 

'बाग्री' और 'प्रतिद्वन्द्वी' प्रस्तुत संग्रह की कमजोर कहानियां हैं। कथ्य के 
स्तर पर न तो ये अपने आकर्षण में बांध पाती हैं और ऐसा लगता है कि इन 
कहानियों में कथाकार अपने को 'रिपीट' कर रहा है। कितु इन दोनों कहानियों 
के अतिरिक्त अन्य कहानियां, अपने अत्यल्प अभावों के साथ, पिछले कथादशक 
की महत्त्वपूर्ण उपलब्धियां हैं। 

आधुनिक हिन्दी कहानी के तीन दशकीय इतिहास में कुछ कहानीकार ऐसे 
हैं जो नई कहानी के समय से लेकर आज तक कहानी-लेखन से गंभीर रूप से जुड़े 
रहे हैं कितु इन्होंने कभी भी अपने को किसी आंदोलन विशेष या किसी खेमेबाजी 
से संयुक्त नहीं किया । महज श्रेष्ठ लेखन के बल पर ही इन्होंने अपनी प्रतिष्ठा 
अजित की । ऐसे कहानीकारों में शशिप्रभा शास्त्री का नाम अत्यंत महत्त्वपूर्ण 
स्थान रखता है। पचास के दशक से ही शशिप्रभा शास्त्री अच्छी कहानियों की 
रचना करती हुई 'धुली हुई शाम', 'अनुतरित', तथा “दो कहानियों के बीच” 
संग्रह्‌ दे चुकी हैं और अब 'जोड़-वाकी' उनका सद्यः प्रकाशित कथासम्रह है 
जिसमें उनकी 'रीढ़', 'गुंजायश', 'धन्यवाद', 'सहारे की यातना', 'जोड़-बाकी', 
“राख हो चुक्रा समय', 'उसक्री तरफ़ से भी, 'एक तूफान: एक Alar,’ और 
eaa नौ कहानियां हैं । प्राय: सभी कहानियां विभिन्न स्तरीय पत्रिकाओं में 
छपकर पहले ही पर्याप्त प्रशंसा प्राप्त कर चुकी हैं। 

शशिप्रभा शास्त्री की कहानियों की एक बहुत बड़ी खूबी यह्‌ है कि वे जीवन 
की सामान्य घटना अथवा प्रसंग को कहानी के रूप में बुनकर एक अनछुई स्थिति को 
संवेदनात्मकस्तर पर जीती हैं । अपने परिवेश के जाने-पहचाने ये प्रसंग कहानी के 
रूप में आकर जीवन की किसी विद्रूपता या विसंगति पर चोट करते हैं। उनकी 
कहानियों की दूसरी बहुत बड़ी विशेषता शशिप्रभा शास्त्री को विशिष्ट उपलब्धि 
ही है । आज के कहानी-लेखन पर यह बहुत बड़ा और सही आरोप है कि उसमें | 
व्याप्त जीवन की निराशा, घुटन ओर संत्रास बहुत आरोपित, ऊपर से ओढ़ी हुई | 
संत्रेदता और एक 'अयथार्थ' है। कहानी के इस निराशात्मक स्वर में कुछ ऐसे | 
स्वर भी हैं जो जीवन को निरी निराशा और संत्रास हीन मानकर उसमें एक ! 
आशा, सुख और उल्लास की छवि goa ओर पाते हैं। शशिप्रभा शास्त्री की 
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हानियों में यह आरोपित निराशा न होकर उल्लास और आशा का स्वर है। 
इसी fag पर उनकी कहानियां अपनी एक विशिष्ट पहचान कायम करा लेती 
हैं । कुछ लोगों को इनमें आदर्श का स्वर भी मिल सकता है कितु यह आदश, 
उल्लास और आशा का स्वर भी जीवन की उतनी ही सच्चाई और यथार्थ है 
जितना निराशा, संघर्षं आदि का चित्रण । इस आरोपित दृष्टि को ग्रहण न करने 
के कारण उनकी कहानियों में एक विशेष प्रकार की सहजता है। 

‘Qe 'जोड़-वाकी' की प्रथम कहानी है जो 'मतोरमा' के 'महिला कथाकार 
विशेषांक; अक्तूबर १६७७ प्रथम पक्ष, में छपकर विशेष afaa हुई । यह कहानी 
जहां दया बाबू के चरित्र को उकेरती है वहीं दांपत्य-जीवन की अगाध गहराई 
निश्छल प्रेम को भी सहज ही अभिव्यक्ति प्रदान करती है । जो दया बाबू जवान 
बेटे की मृत्यु के दुख को अपने को संसार में डुबोकर, दूसरों के बच्चे को माया- 
ममता आदि देकर “पन्द्रह बरसों' से AAT आ रहे समगति पर जीवन जी रहे हैं, 
वे ही पत्नी की असाध्य बीमारी के वारे में जानकर अस्त-व्यस्त हो उठते Zt 
पत्ती उनकी वह 'शॉक एवजार्वर' थी जिसके सहारे वे 'जवान बेटे की आकस्मिक 
मृत्यु का ga’ झेल रहे थे। यह स्थिति उनके पत्नी के प्रति अगाध प्रेम को व्यक्त 
करती हुई पत्नी के महत्त्व को झलका जाती है। 'गुंजायश' कहानी का स्वर 
व्यंग्यात्मक है । यह कहानी लाइब्रेरी चपरासी खेमचंद के माध्यम से कुछ समय 
पहले तक उत्तर प्रदेश के स्कूल-कॉलिजों में कम वेतन पाने वाले इन कर्मचारियों 
की स्थिति को चित्रित करती है जो परिस्थितियों के द्वारा चोरी-चकोरी के लिए 
विवश हो जाते थे। घरवाली के आपरेशन के समय स्कूल की घड़ी और चांदी का 
कलमदात चुराने वाला खेमचंद इस स्थिति को ही सामने लाता है। "धन्यवाद! 
कहानी का स्वर भी व्यंग्यात्मक है जिसमें साहित्य सेवा के नाम पर बनी संस्थाओं 
से साहित्य-सेवा के बदले व्यक्ति-हित-साधन करने वाले व्यक्तियों की पोल खोली 
गयी । “निर्दोष जेसी साहित्यिक विभूति को नाम के लिए ही मुख्य अतिथि बनाया 
जाता है, असली मकसद जी० एम० को प्रसन्न करने का है। इस कहानी में 
साहित्यिक आयोजनों में भाषणकर्ताओं की भी अच्छी ख़बर ली गयी है" ` "भाषण- 
कर्ताओं में कोई हड़बड़ी नहीं थी । कुछ व्याख्याता पर्याप्त समय ले लेने उपरांत 
भी समय के अभाव के कारण पीड़ित थे यों जो भी वक्ता आता, वह जमकर 
खड़ा होता और डटकर बोलता । "` "(पृ ० ४७-४८) । ऐसी स्थिति में जो अध्यक्ष 
है, उस बेचारे के बोलने के लिए कुछ भी नहीं रह जाता और वह मुख्य अतिथि 
सामान्य वक्ता के गौरव और सुविधा से भी वंचित रह,जाता है । 'सहारे की 
यातना' दांपत्य-जीवन की एक गुत्थी को बड़े मनोवँज्ञानिक ढंग से विश्लेषित 
करती है । भरी-पूरी गृहस्थी भौतिक सुख-सुविधा के नाम पर प्रत्येक सु'-प्राप्त 
जीवन को पाकर भी व्यक्ति क्यों दुखी है-कहानी इस समस्या को उठाती ही 
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आदमी के साथ पाला पड़ा है, जिसे न अपनी गत, न दूसरों की AMAT” और 
पति की शिकायत है, “ढेर-सा देने की मेरी प्रवृत्ति पर अंकुश रख देने वाली 
नारी को मैं अपना समझता भी Ha? उसकी शिकायत है, मैंने उसे कभी कुछ 
नहीं दिया । ठीक ही है। उसे कभी कुछ देने की मुझे गुंजाइश ही नहीं दिखी। 
इस घर में आकर भी सब कुछ के लिए उसे अपने पिता के घर पर निर्भर रहना 
ही प्रिय रहा है । मुझे वह aga कुछ देना चाहती है, पर जिस स्थिति में मैं डाल 
feat गया हूं, उस स्थिति में कुछ भी लेने में समर्थ नहीं gi” ऐसी ही स्थिति में 
वह 'तटस्थ' हो जाता है। इन विषमताओं को समाप्त कर ही गार्हस्थ्य सुखकर 
हो सकता है, कहानी की यही इंगित है | कितु इस इंगित को आदर्शीकृत समाधान 
नहीं कहा जा सकता, वस्तुत: यह समस्या के चित्रण से ही उसका स्वतः faga 
समाधान है । यही शशिप्रभा शास्त्री की कहानियों की विशिष्टि उपलब्धि का एक 
उदाहरण है। 

'जोड़-बाकी' विवेच्य संग्रह की ही नहीं शशिप्रभा शास्त्री की बेहतरीन 
कहानियों में से एक है जो बड़ी गहरी मनोवैज्ञानिक ds के साथ समस्त कम- 
जोरियों और सशक्तताओं में मानवीय मन की विवृति करती है। सहेली देवकी 
की साड़ी के बने लहंगे के जरी-सलमा सितारे के बेचे रुपयों में से कुछ रुपये 
बचाने की जोड़-तोड़ का हिसाब लगाती कल्याणी, रुपये बचाने की नीयत आते 
ही उसके होने वाले नुकसान और अंत में दस रुपये रखकर शेष रुपयों का मनी- 
आर्डर करना आदि स्थितियों से गुज रता कल्याणी का मन अत्यंत सशक्त रूप में 
कहानी में विवृत होता चलता है । पिछले सारे हिसाब को चुकता कर लेने की 
मानवीय कमजोरी और फिर लोकाचार आदि के मध्य झूलता कल्याणी का 
मानसिक द्वन्द्व कहानी की खूबसूरती का रहस्य है, “जब-जब वह मनीआडंर 
करने की बात सोचती, तब-तब उसका मन उधेड-बुन में फिर व्यरत हो जाता, 
इस समय उस रुपये में से ही जो कुछ अपना हिसाब चुकता रहता हो, कर लो, 
फिर दुबारा मौका नहीं मिलेगा । पलंग पर लेटे ही उसका मन फिर कताई करने 
लगा--हां, पिछली बार देवकी अपने दो ब्लाउज़ों का कपड़ा छोड़ गयी थी। 
पूछा था, तो लिखा था, दोनों ब्लाउज मेरी नाप के सिलवा लो, मेरा पुराना 
ब्लाउज भी उधर पड़ा है। सिलाई दस रुपये लगी थी, पर देवको ने कहां दिये 
थे बे दस रुपये ।"" “कौन-सी वह धन्ना सेठ है जो इस तरह लुटाती रहेगी । चलो, 
उस समय झिझक के कारण नहीं लिये, अब ले लो तो क्या बुरा है। यह तो चोरी 
नहीं है ।** (qo ७३) ऐसे प्रसंगों के 'सही-गलत' का हिसाब लगाती, मानवीय 
चेतना पर अच्छाई-बुराई के TAT की दस्तक देती कल्याणी की सोच बहुत 
प्रामाणिक है । साड़ी जलना और चपरासी का दस रुपये का नोट रख लेना जैने दो 


नहीं-इसका समाधान भी खोजती है। पत्नी को शिकायत है “कि केसे चुप्पा 
‘| ” 
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उदाहरण इस सोच को सही रास्ते ले जाने का उपक्रम कर कहानी को आदर्श का 
जामा नहीं पहनाते अपितु एक स्वाभाविक परिणति पर ले जाते हैं। इस प्रकार 
यह कहानी 'सहारे की यातना' कहानी के समान ही बहुत कुशलता से साहित्य के 
'कांतासम्मत' उद्देश्य को पुरा करती है | 

“राख हो चुका समय' अध्यापक और उसकी पत्ती केद्वारा अंतेवासी छात्रा 
को दिये गये म्नेह के ठीक से प्रत्युत्तरित न होने पर उनके मोहभंग और व्यथा की 
कहानी है। 'तरला' के माध्यम से उन अनेक छात्रों के व्यवहार का परिचय 
मिलता है जिसको भोगना अध्यापकीय जीवन की नियति है। 'इल्लत” में नारी- 
हृदय की मातृत्व के प्रति स्वाभाविक ललक का बड़ा प्रामाणिक चित्रण है जिसे 
बहुत समथ तक ककत्तंव्यों और आदर्शो की भूलभलैयां में नहीं भटकाया जा सकता | 
मातृत्व नारी-हृदय की स्वाभाविक और चरम आकांक्षा है । ‘उसकी तरफ से Ay’ 
तथा 'एक तूफान : एक सोता' इस संग्रह की बहुत सामान्य और अपेक्षाकृत 
कमजोर कहानियां हैं जो किसी भी स्तर पर पाठक को बांध नहीं पाती हैं। 

समग्रतः इन कहानियों का परिवेश लेखिका का अत्यंत निकट से देखा-भोगा 
गया जीवंत यथार्थ है । ये कहानियां किसी वृहत्तर सामाजिक संदर्भ या सामाजिक- 
राजनीतिक प्रश्नों से नहीं जुड़ती हैं । 


ataa कहानी संग्रह 

आवाज--अवधेश श्रीवास्तव; दिशा प्रकाशन, १३८/१६, त्रिनगर, दिल्ली- 
११००३५; मूल्य--वीस रुपये। 

इतिहास का दर्द-- शलेन्द्र श्रीवास्तव; प्रकाशन संस्थान, क्यू-२२, नवीन 
शाहदरा, दिल्ली- ११००३२; मूल्य--बीस रुपये | 

तीस साल का सफ़रनामा--संजीव; दिशा प्रकाशन, १३८/१६, त्रिनगर, 
-दिल्ली- ११००३५; मूल्य--सोलह ETÀ 

जोड़-वाकी--शशिप्रभा शास्त्री; पराग प्रकाशन, ३/११४, कर्ण गली, 
'जिशवास नगर, शाहदरा, दिल्ली ११००३२; मूल्य--सोलह रुपये । 
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विचार और ag के बीच : एक सार्थक यात्रा 


हिन्दी साहित्य में लम्बी कविता को, सुजन और समीक्षा के धरातल पर जो 
महत्वपूर्ण स्थान आज प्राप्त हुआ है, उसके लिए बहुत कुछ श्रेय डा० नरेन्द्रमोहन 
को जाता है। उन्होंने पहले 'लम्बी कविता का रचना विधान' नाम से लम्बी 
कविता का इतिहास और उसकी समीक्षा के विविध आयाम प्रस्तुत किए और 
फिर बाद 'कहीं खत्म कविता नहीं होती' शीर्षक से कुछ चुनींदा लम्बी कविताओं 
का संकलन किया । इसी क्रम की अगली कड़ी है 'विचार ओर लहू के बीच' । यह 
लम्बी कविताओं का संग्रह है और इसमें दस लम्बी कविताएं संकलित हैं जिनके 
नाम हैं--हरिजन गाथा (नागार्जुन) शब्दों के तल्प पर (भवानी प्रसाद मिश्र) 
नगई महरा (त्रिलोचन शास्त्री) इतिहास के जर्राहों से (गिरिजा कुमार माथुर) 
फिर वही लोग (रामदरश मिश्र) भंगी कालोनी (कुमरेन्द्र पारसनाथ सिंह) अतीत 
से गुजरते हुए (जगदीश चतुर्वेदी) एक अग्नि काण्ड जगहें बदलता (नरेन्द्रमोहन) 
यात्रा के बीच (विनय) और लुकमान अलो (सौमित्र मोहन) 

ये सभी कविताएं एक विशेष तनाव की कविताएं हैं। कुछ कविताओं में 
तनाव बाह्य परिस्थितियों से उत्पन्न होता है और अन्तरतम तक फलता चला 
जाता है। राजनैतिक-सामाजिक दबाव इस प्रकार के तनाव को पेदा करता 
है और कलात्मक अभिव्यक्ति तक ले जाता है। हरिजन गाथा, इतिहास के 
जर्राहों से, फिर वहो लोग, भंगी कालोनी और लुकमान अली इसी प्रकार की 
कविताएं हैं । दूसरे प्रकार की कविताएं वे हैं, जिनमें तनाव अन्तर्मन में उत्पन्न 
होता है, उमड़ता-घुमड़ता है और अनेक राजनेतिक सामाजिक सन्दर्भो को समे- 
टता हुआ बाहरी HAT पर HA जाता है। शब्दों के तल्प पर, नगई महरा, अतीत | 
से गुजरते हुए, एक अग्नि कांड जगहें बदलता ओर यात्रा के बीच इसी तनाव से | 
ग्रस्त हैं । अन्ततंनाव की इन कविताओं को आत्मकथात्मक लम्बी कविता भी कहा | 
जा सकता है, क्योंकि इनमें आत्मकथा के अंश--कहीं प्रसंग और कहीं विचार | 
बनकर--यत्र de बिखरे पड़े हैं। ये कविताएं प्रामाणिकता के अधिक निकट | 
लगती हैं और इसीलिए अधिक मामिक बन गई हैं। ये पाठक के मन को छूती हैं ' 
उसे बांधकर चलती हैं । | 

इन सभी कविताओं में एक बात समान रूप से उभर कर आती है और वह 
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है वर्तमान के प्रति घोर असंतुष्टि तथा बदलाव की अनुगूंज | इसलिए इन्हें परि- 
वर्तनकामी कविताएं कहा जा सकता है। कितु परिवर्तन की दिशा क्‍या हो 
सकती है, यह अधिकांश कविताओं में स्पष्ट नहीं है। केवल हरिजन गाथा में 
सशक्त प्रतिरोध और भंगी कालोनी में सामाजिक समता की ओर संकेत भर कर 
दिया गया है । शेष कविताओं में हताशा, कुण्ठा, एवं असहायता का भाव विद्य- 
मान है। या फिर तटस्थ चित्रण करके पाठक की समझ को झकझोरने का प्रयत्न 
किया गया है। 

'हरिजन गाथा' दलित वर्ग पर, उच्च वर्ग के द्वारा किए जाने वाले हिसक 
अत्याचार की अनुगूंज से भरपूर है । इस कविता को केन्द्रीय पंक्ति है--ऐसा तो 
कभी नहीं हुआ था। अर्थात्‌ तेरह दलितों को जीवित आग में झोंक दिए जाने का 
शोकमय पश्चाताप ही इस कविता की टेक Sl यहः नाटकीय तथ्यों से भरपूर 
कविता है और इसमें परिस्थितियों को चॅलेंज के रूप में लिए जाने का भाव 
विद्यमान है। एक आदर्श भविष्य के प्रति एक आशा का भाव कविता की अंतिम 
परिणति होने तक उभर-उभर आता है--बढ़ आया बुद्ध अपने छप्पर की तरफ। 
नाचते रहे लेकिन माथे के अन्दर | गुरु महाराज के मुंह से निकले हुए । हथियारों 
के नाम और आकार प्रकार । खुखरी, भाला, गंडासा, बम, तलवार ।' यह सशस्त्र 
प्रतिरोध, हिसक संघर्ष की ओर संकेत है। दलित-संघर्ष की भविष्यवाणी है। 

‘ang महरा' में दलित संस्कृति का चित्रण हुआ है। उच्चवर्ग के मूलभूत 
संस्कारों से, दलित वर्ग के संस्कार किस स्तर पर जाकर समानता प्राप्त कर लेते 
हैं, इसकी व्यंजना इस कविता में हुई है। शारीरिक यौन सम्बन्धों को लेकर 
महरिन का जवाब पहले का तैयार लगा। बुआ, अपनी ओर ही निगाह करो । 
दूसरों को बूझने से अपना ही बूझना । कहीं अच्छा होता है। और वह इज्जत 
बचाती हई। घर में चली गई। Gor जोर लेकर बाहर निकली।' कहारों में 
होने वाली ब्याह-शादी, पंचायत, जाति व्यवहा र-भोज आदि की चर्चा इस कविता 
में है कितु साय ही इस दलित वर्ग के परिष्कृत संस्कारों की ओर भी संकेत कर 
दिया गया है- मेरे as जाने पर पोथी मुझे सौंप दी। फिर मुझे बड़े भक्तिभाव 
से प्रणाम किया | कुछ हटकर हाथ जोड़कर सामने ही। भूमि पर बैठ गया । मैने 
पोथी खोल दी । पूछा, कहां पढूं । उसने कहा सुंदर कांड। ' इस प्रकार से कविता 
में दलित जीवन को नजदीक से देखने का भाव विद्यमान है, यद्यपि पूरी कविता में 
यथार्थ चित्रण से अलग हटकर , किसी आदर्श विशेष की व्यंजना करने का कोई 
भी प्रयत्त इस कविता में नहीं है। 

इतिहास के जर्राहों से! एक विचार कोलाज की कविता है जिसमें अधि- 
नायकवादी प्रवृत्ति पर चोट की गई है। अहं अथवा अहंकारवादी हीन ग्रंथि से 
युक्त तानाशाही मनोवृत्ति को उजागर करती हुई यह्‌ कविता ऐसे व्यक्तियों के 
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चेहरे नंगे कर देती है जो विचारभेद की स्थिति में अपनी ही बात को श्रेष्ठ मानने 
मनवाने का हठ करते हैं, यद्यपि वे आज के भावबोध--आध्ुनिकता बोध-से' 
बहुत पिछड़ गए हैं। पूरी की पूरी कविता एक व्यंग्य है । सम्बोधन शैली में लिखी 
गई है और वर्तमान परिवेश के--पीढ़ियों के विरोधाभासों को उजागर करती 
है--“तुम हर नए वक्‍त पर उभरती । रोशनी के विरोधी हो। क्योंकि उसमें 
तुम्हारी । वक्‍त से पिछड़ जाने की । भीतर की कालिमा । और गहरी हो जाती 
है।” (पृष्ठ 5१) इस कविता का तेवर बहुत ही आक्रामक है, जो इसे अन्य कवि- 
ताओं से अलगाता है। 

'फिर बही लोग' एक राजनैतिक कविता है । इसमें वर्तमान राजनीतिकामियों 
पर करारे व्यंग्य किए गए हैं और उन्हीं के क्रिया कलापों के कारण होने वाली 
देश की दुर्देशा पर गहरा दुख प्रकट किया गया है। राजनीति में यथास्थितिवाद 
पर चोट करते हुए पंक्तियां हैं--'झंडे ' झंडे" AS 'झंडे। और जुलूस | पूरा 
देश भर गया है | सभी गुजरते हैं | पगडंडियों से । खेत की मेड़ों से कच्ची सड़कों 
से। कस्बे की गलियों से। और राजधानी में जाकर खो जाते हैं किसी दूसरे झंडे 
के षड़यंत्न में सूखे खेत | डूबे खेत टूटी गलियां । उखड़ी पगडंडियां | उदास सड़कें 
उनके पैरों के छूटे दबाव झेलतीं । उनके लौटने की बाट में बिछी होती हैं । एक 
पुरा का पूरा देश बिछा है। किसी के इन्तज़ार में। भिखारी के कपड़े ary’ 
(To १०) 1 इस स्थिति के प्रति देश की मानसिकता में किसी भी प्रकार का 
प्रतिरोध नहीं जागता है। और यदि जाग भी जाता है तो उसे भी ये स्वार्थी राज 
नेता परस्पर बांट लेते हैं और इस प्रकार--'एक धरती बंट गई थी कितने 
टुकड़ों में और हर टुकड़े को बारी वारी खा रहा है। बड़े इतमीनान से। एकः 
अकाल । एक बाढ़ | एक महंगाई | एक बेकारी ।' (To ९४)। पूरे देश में स्थिति 
यह बन गई है कि--'दिन दहाड़े उल्लू बोलते हैं, आदमी चुप हैं। खाइयों और 
गुफाओं में उजाला है। मैदानों में अंधेरा घुप है।बड़े खेत छोटे खेतों को खा रहै 
हैं। बीन बीन । शरीर पर लुट रहे हैं देश । आत्मा बिक रही है पैसे की तीन।” 
(पु०९४)। इस प्रकार से, पूरी कविता में, देश के प्रति करुणा और देश के वर्तमान 
कर्णधारो के प्रति आक्रोश ओर विष्तृणा का भाव विद्यमान है। यह एक परि- 
ada कामी कविता है जिसके गहरे में सम्पूर्ण वर्तमान के प्रति असंतुष्टि का भाब | 
उभर कर आया है। 

“गी कालोनी' में दलित वर्ग की सबसे निचली सीढ़ी पर टिके हुए भंगियों 
की दशा-दुर्देशा का ,चित्रण हुआ है, जिसके केन्द्र में है एक भंगी-युवती पर हुए 
बलात्कार की घटना का बोध | जहां पर पुरुष लोग अपने कतंव्य को भूलकर, | 

केवल शराव आदि नशों के प्रति सम्पूर्ण अस्तित्व को ही समर्पित कर दें, वहाँ | 
उनकी नारियों की अस्मिता का प्रश्‍न ही नहीं उठता । कोई उनसे कितनी भी सहावु | 
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भूति क्यों न रखे, पर बात तब तक बनने वाली नहीं है, जब तक--'ेरे घर की 
छत और दीवारें पोख्ता नहीं होती । तब तक तुम्हारे जान दे देने से भी मैं कहां 
adit) जब तक मेरे घर वाले दारू की बोतल और ताड़ी की लवनी में । कंद 
होने के लिए । अपनी जवान और हाथ कटाते रहेंगे तब तक मेरी खैर कहां है' 
(Joos) इस स्थिति में दलित वर्ग के सामाजिक-आर्थिक उद्धार-सुरक्षा के लिए 
बने हुए कानून वगैरह भी व्यर्थ ही हैं । 'कानून से भी क्या कोई आदमी बनता 
है ? बोलो ना, कौन बड़ा है"''कानून या आदमी ? अरे बाबू । बनाना ही है तो 
पहले आदमी बताओ | न छोटा, | न बड़ा,। न छूत न अछूत। बस आदमी।' 
(To १०६) । यह पूरी कविता वार्तालाप शैली में लिखा गया एक शोक-ःप्रस्ताव 
सा लगता है। एक विलाप की अनुगूंज इस पूरी कविता में विद्यमान है, जिसकी 
भीतरी तहों में लिपटी है दलित वर्ग के प्रति आत्मीय सहानुभूति को भावना । 
अतीत से गुजरते gu’ आत्मालाप शैली में लिखी हुई एक आत्मकथात्मक 
लम्बी कविता है । जगदीश चतुर्वेदी का अपना एक विशेष काव्य मुहावरा है जो 
उसे अन्य कविय] से अलगाता है । यह विशेषता इस कविता में भी उभर कर 
आई है । इस पूरी कविता में ए क विद्रोह, वितृष्णा एवं आक्रोश का भाव गहराता 
चला गया है। कविता का नायक जीवन का युद्ध लड़ते-लड़ते थक गया है ओर 
अव आखिरी वक्तव्य देना चाहता है। एक मातृहीन शिशु के विकसित होते हुए 
मनोविज्ञान का, यह कविता एक प्रामाणिक दस्तावेज़ है। डर, घृणा, यौनेच्छा 
आदि एक के बाद एक मनोभाव कंसे पनपते हैं, इसका प्रभावपूर्ण चित्रण इस 
कविता में हुआ है--'यों उसे अपनी मां की याद नहीं आती थी । पर वह इतना 
समझने लगा था कि इस घर में। एक नई और जवान औरत आने वाली है । तभी 
उसका डर से रिश्ता हुआ था । डर। जो उसकी धमनियों में पसर कर अमरबेल 
aT | उसको ग्रसता रहा ।' (To ११५) दहशत-चित्रण के सन्दर्भ में कबरबिज्जू 
का प्रसंग अपने आप में बहुत सार्थक बन पड़ा है। कोई एक महीन! किसी के लिए 
भी कितना महत्वपूर्ण हो जाता है, यह इस कविता के नायक की मानसिकता को 
समझने पर ही पता लगता है--'जनवरी उसके लिए एक घातक महीना eu 
जनवरी काम हीना: कुछ घाघरे वाली लड़कियां। जनवरी का नागपुर: कसाका 
तुम काहे नाम आहे"'"। (एक गोल संथाली चेहरा। जो अब कहीं संतरे तोड़ रहा 
होगा)।' (To १२०) । इस प्रकार डर और आकर्षण के बीच पनपता हुआ 
afra अनेक विरोधाभासों का शिकार हो जाता है--'वह खुलकर हंसता है 
और उदास हो जाता है।' 'लड ना उसकी आदत है ।' “ज़िम्मेदारी उसे लगता है 
कि ala का दूसरा नाम है ।' कोई इस GS को । प्यार करता है । कोई स्नेह । पर 
वो जानता है ये दो शब्द कोश में रखने काबिल नहीं हैं ।' टुकड़ों-टुकड़ों में बिखरी 
यह कविता मानसिक विकास के अन्तर्सूत्र से परस्पर इस प्रकार Tet हुई है कि 
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अंत तक पहुंचकर भी लगता है कि अभी कविता पूरी नहीं हुई। इसे अभी और 
आगे बढ़ना चाहिए । पूर्णता के लिए अभी और पड़ाव पार करके मंजिल तक 
पहुंचना चाहिए । 

“एक अग्नि काण्ड जगहे बदलता' साम्प्रदायिक तनाव से ग्रस्त एक आत्म- 
कथात्मक्र लम्त्री कविता है जिसका प्रस्थान fag है--भारत विभाजन की त्रासद 
दुर्घटना | भारत के स्वतंत्रता-आन्दोलन की कोख में से जन्मा साम्प्रदायिकता का 
उन्माद, हिसक बलात्कार, आगजनी, हत्या आदि का जो सिलसिला भारत- 
विभाजन के समय पागलपन के उच्चतम बिन्दु तक पहुंच गया था, वही आज भी 
कायम है--नक्शे का कभी एक हिस्सा । कभी दूसरा जलता । एक अग्नि कांड। 
जगहें बदलता । (पृ० १३६)। कविता का एक मुस्लिम पात्र है यूसुफ मौलवी जो 
“हमें पढ़ाया करते A’ और जो 'तकसीम के नाम पर जमा और जर्व कराने लगा 
था।' और जिसने साम्प्रदायिकता की आग में 'पेड़ को Hed और टूटते हुए नहीं | 
समूल जलते हुए देखा था । अपनी आंखों के ठीक सामने ।'(पृ० १२६)। वह पुलों 
1 की हिफजत में तकरीरें देता मीटिगें करता' 'बाहर आग लगी थी। और वह 
बदहवास खड़ा था चौराहे पर V “बच तो वह गया । पर उसका जहान FAS गया 
था।' ‘ag अपने घर में बेघर पड़ा था । अकेला और अजनबी और कातरता के 
अंधेरे में गुम ।' और इस प्रकार यूसुफ आज भी इस देश में जिन्दा है _ अपने ही 
घर में बेघर होकर । साम्प्रदायिक तनाव को हवा देने वाले राजनीतिर्कामयों 
के प्रति यह एक चेतावनी है । इस कविता का मुख्य पाल्न ‘A भी भारत-विभाजन 
की त्रासदी का शिकार हुआ है । बचपन के उसके घर-गलियां, शहर-तदियां आदि 
सब छिन चुके हैं । कितु उन सबके प्रति एक कातरतापूर्ण मोह अभी भी उसके मन 
में बरकरार है। 'तुम्ही बताओ, हनीफ ! मैं उस नदी को बेगाना कंसे कह सकता 
हूं । जो मेरे रग रेशे में बसी है । जिसके साथ मैं बड़ा हुआ मां का-सा दुलार H | 
देश के नक्शे में नहीं है ag नदी । न सही। नक्शे में न होना इतिहास में न होना 
कैसे मान लूं । रावी को अपने भीतर। बहने से कैसे रोक लूं । (To १३१)। यह 
आग्रह मानवीय रिश्तों का, सहज संवेदना का आग्रह है। यह पूरी कविता, 
साम्प्रदायिक विद्वेष और उससे उत्पन्न- विभीषिका के विरुद्ध एक काव्यात्मक 
नकार का प्रामाणिक दस्तावेज है वर्तमान राजनीति के नकार और विरोध का 
भाव भी इसमें अन्तरनिहित है । 

'यात्रा के ata’ दुर्घटनाओं के बीच वचे रहने वाले, या बचने के लिए आतुर 
आकांक्षा से पूर्ण मानवीय रिश्तों की कविता है। इस कविता का प्रस्थान fag है 
काव्यनायक का अपनी पत्नी । प्रियतमा से मिलने की मानसिक तैयारी करके 
चल देना और मागे में तीन दुर्घटनाओं का शिकार हो जाना। पहली दुर्घटना 
है--भीड़ पर पुलिस का लाठी चार्ज--'पर मैंने कई बार । गुस्से में चिल्लाकर 
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कहा था । भीड़ मत बनो। **'मैं भीड़ में अलग कहां था । मेरा गुस्सा मुझ पर ही 
था । और लाठियां भी । लाठियां कब गोलियों में बदलीं । इसका सही वक्‍त तो। 
बहता हुआ खून भी नहीं बता पाया' (qo १४१)। दूसरी दुर्घटना रेलगाड़ी की 
है--- ‘Ho ऐसी आवाजें कानों में पड़ीं। कि हिलती हुई धरती। उछलती हुई 
रेलगाड़ी | समवेत हाहाकार में बदल गई।'"*पता नहीं कौन टकराया था । इस 
तूफानी गति के साथ । या दो गतियां टकराकर । चुप हो गई थीं। घायल हो 
जाने की सीमा (पृ०१४३) तक । 

तीसरी दुर्घटना बाढ़ की है--- “सब कुछ ठहरा हुआ । गतिशील सिर्फ पानी- 
ऊपर से नीचे जाता हुआ । सामने से सामने जाता हुआ। चारों तरफ से चारों 
तरफ आता हुआ”(पृ०१४६) । इन दुर्घटनाओं के बीच बनते-विगड़ते या उजागर 
होते हुए मानवीय-अमानवीय रिश्तों के सन्दर्भ भी बहुत खूबी के साथ चित्रित 
किए गए हैं। इस कविता की एक बहुत बड़ी विशेषता यह है कि स्वयं कवि कुछ 
नहीं कहता बह तो सिर्फ स्थितियों-परिस्थितियों को परस्पर आमने सामने खड़ा 
कर देता है और उन्हीं की टकराहट से अर्थ को व्यंजित होने देता g मानवीय 
रिश्तों के प्रति उसका आग्रह कविता के प्रारम्भ में ही उभर कर आया है-- 
'देखो ! देखो मैं। कितने घावों और सदर्भो के वाद यहां आया हूं । और बहुत देर 
से दस्तक दे रहा हूं । मुझे मालूम है। अन्दर रोशनी है। तुम ati गलियारे के 
अंधेरे का निषेध करती हुई । प्रकाश की पतली लकीर । (To १३९) 

'लुकमान अली' हड़बड़ी-घबराहट और विसंगति बोध की कविता है । इसमें 
खण्डित ब्रिम्बों-क्रियाओं-प्रतिक्रियाओं के द्वारा वर्तमान जीवन की विसंगति और 
बिडम्वना को रेखांकित किया गया è l शब्दों के तल्प पर” कविता में भवानी 
भाई का चिर परिचित सहज शिल्प दिखाई नहीं देता । वे आत्मकथात्मक प्रसंगों 
से प्रारम्भ करते हें और जीवन की गहन गूढ़ गुत्थियों में इतना अधिक उलझ जाते 
हैंकि उनकी अनुभूति सूक्ष्मातिसूक्ष्म तरंगों को पकड़ने के प्रयत्न में वायवीय 
सी हो जाती है। इसीलिए 'लुकमान अली' और "शब्दों के तल्प पर' कविता को 
समझने के लिए अतिरिक्त समझ एवं मनोयोग की आवश्यकता है । 


इन लम्बी कवितओं का संकलन में करके डा० नरेन्द्र मोहन ने एक महत्व- पूर्ण 
कार्य कियाहै विचार ag के बीच, संपादक--डा० ata मोहन अनन्य प्रकाशन, 
दिल्‍ली, मूल्य ४८.०० <3 

६/३७०, ब्राह्मण गली विश्वास नगर, दिल्ली-११००३२ 
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O ब्नलजराज किशोर 
आज के हिन्दी नाटक: नई संभावनाओं के संकेत 


छह नाद्यकृतियां 


हिन्दी नाट्य-क्षितिज पर कुछ नये नाम उभरकर सामने आ रहे हैं। 
इनकी एकाधिक कृतियां अपनी प्रवृ त्तियों, शक्ति और सीमाओं द्वारा एक ओर 
परम्परा का नैरंतयं दर्शाती हैं, तो दूसरी ओर आधुनिक हिन्दी नाटक की नयी 
प्रयोगशील संभावनाओं को संकेतित करती हैं। इन नाटकों का अध्ययन सम- 
कालीन नाट्य प्रवाह और प्रवृत्तियों को समझने के साथ-साथ मंच-विकास की 
वर्तमान रूपरेखा को भी स्पष्ट करता है। ये नाटक चाहे अपने आप में उपलब्धि 
नहीं हैं, लेकिन आज के हिन्दी नाटक और रंगमंच की प्रकृति, बहु आयामिता और 
वैविध्य की सही झलक तो प्रस्तुत करते ही हैं। आज का हिन्दी नाटक परिमाण 
में काफी समृद्ध है, लेकिन गुणात्मक दृष्टि से स्थिति विशेष उत्साहजनक नहीं 
प्रतीत होती। परिणामतः मंच पर कुछ खास, गिने-चुने और अपेक्षया पुराने 
नाटकों की अवतारणा देखने में आती है या फिर कुछ विशिष्ट अनूदित नाटकों की 
नये और ताजा नाट्य-आलेख भी कभी-कभी रंगमंच पर दिखाई पड़ जते हैं, 
लेकिन सामान्यतः कोई स्मरणीय छाप नहीं छोड़ पाते मौलिक, गहरे जीवनानु- 
भवों वाले साहित्यिक, सार्थक रंग नाटकों का अभाव एक खटकने वाली स्थिति 
है। समीक्ष्य छह नाटक इस अवधारणा की पुष्टि करते प्रतीत होते हैं । 

मानवीय मूल्य-विघटन को रूपायित करनेवाले नाटक 'मंदिर की चारपाई 
के पश्चात किरणचन्द्र शर्मा का दूसरा प्रकाशित नाटक 'सावधान पुरूरवा' संदर्भ 
रूप में गृहीत एक पौराणिक चरित्र के'माध्यम से आधुनिक संवेदना को अभिव्यक्त 
करता है। ऊपर से बिखरा-बिखरा लेकिन अपनी आंतरिक लय में एक सूत्रता 
लिए कथाविहीन यह नाटक खुलेपन और शेली- शिल्प के स्तर पर 'त्रिशंकु' और 
पांचवां सवार” की परम्परा की एक कड़ी लगता है। इस नाटक का प्रथम मंचन 
युवा एवं उत्साही रंगकर्मी आर० एस० विकल के निर्देशन में “उवंशी पुष्प' ने 
१०-११ मार्च, १६८१ को श्रीराम सेंटर के तलघर में किया । विकल ने नाटक 
की मूल चेतना को पुरा रंग विस्तार देने में अपनी अभिकल्पना शक्ति का सुन्दर 
प्रयोग किया । प्रदर्शन देखने और नाटक पढ़ने के बाद यह लगा कि नाटक की 
दृश्य क्षमता मंच पर जिस रूप में उभरकर सामने आती है, उसी तरह पाठ्य 
रूप में नहीं । पाठ्य रूप में एक सामान्य पाठक के स्तर पर इस नाटक के आस्वाद 
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क १ अपनी सीमाएं स्पष्ट हैं । भाषा दृश्य गुण समन्वित, सीधी सादी और बोल- 
चाल की है, लेकिन नाटक की बुनावट और प्रकृति ही कुछ इस तरह की है कि 
इसकी सार्थकता के सही उभार के लिए मंच साक्ष्य अपरिहार्य लगता है । समस्या 
के साथ समाधान प्रस्तुत करने की ललक नाटक के तेवर को कुछ कंठित करती 
हैँ । 

नाटक का केन्द्रीय पात्र पुरूरवा आज की उस युवा मानसिकता का प्रतीक है 
जो agaa, आत्मलीन, पलायनवादी, घोर वैयक्तिक और समाज निरपेक्ष 
होने के कारण निरर्थकता, ऊब, थकान, gza, अकेलेपन और अस्तित्व-संकट के 
अंधेरों में भटकने को अभिशप्त है । स्वयं को न जान पाने की बेचेनी, वांछित और 
सही ढंग से जीवन न जी पाने की तड़प, अपने संकुचित अहं के दायरों से बाहर 
आकर, दूसरों से जुड़कर कुछ सार्थक करने की छटपटाहट आदि विविध पक्षों का 
मनोवैज्ञानिक चित्रण नाटक में हुआ है। आज का युवक अपनी वयक्तिक एवं 
असामाजिक प्रवृत्तियों के कारण भीड़ में गुम होकर निरंतर अकेला, असहाय और 
निरर्थक होता जा रहा है। अपनी खुदगर्ज नीयत के कारण बराबर ced जाना, 
सार को छोड़कर छायाओं के छलावे के पीछे भागना ही उसकी गति और नियति 
बन गई है। आज का युवक उस छोटे-मोटे द्वीप की तरह है जिसकी जमीन faria- 
अंधे और नपुंसक संघर्ष के प्रवाह से कटकर मुतवातिर रेत बनती जा रही है। इस 
कटु यथार्थ से उत्पन्न अकेले और Pras होते जाने का तीखा एहसास ओर इससे 
मुक्ति के प्रयत्न की खोज को यह नाटक अपने स्तर पर प्रस्तुत करता है। तीन 
अंकों और सरल प्रतीकात्मक दृश्यबंध पर प्रस्तुत यह कृति आज के युवा पुरूरबा 
को सावधान करना चाहती है कि वह अपनी दिशा, गंतव्य और मार्ग के शत्रुओं 
की सही पहचान द्वारा उस संघर्ष को शुरूआत करे जिसमें क्रांति की मशाल को 
थामने वाले दूसरे अनेक मजबूत हाथ भी हों और जिसका अंत सार्थक सामाजिक 
प्रासंगिकता में हो सके। पुरूरवा को इस संघषं का प्रस्थान-बिन्दु पाकं के एक 
चौकीदार और व्यक्तिचार से प्राप्त होता है। 

पति-पत्नी संबंधों में कटता, तनाव, जड़ता आदि के संदर्भ में घर परिवार के 
विघटन, विस्थापन को लेकर मोहन राकेश ने “आधे अधूरे' से जिस परम्परा की 
शुरूआत की थी, वह्‌ आज पर्याप्त समृद्ध है। इसी भाव भूमि पर HLA, द्रोपदी, 
तिलचट्रा, रक्तबीज, सादर आपका, एक और अजनबी, ठहरा हुआ पानी जैसी 
नाद्य-क्ृतियां लिखी गई हैं। सुधीन्द्र कुमार का नाटक “अपनी-अपनी राह इस 
परम्परा की एक सामान्य कड़ी है । दो अंकों तथा दो-दो दृश्यों में समाप्त और 
एक ही यथार्थवादी दृश्य बंध पर घटित यह नाटक पति महाबीरशरण और पत्नी 
नीरजा के बदतर होते जाते आपसी संबंधों और उसके अभिशाप को झेलती संतान 
की व्यथा कथा कहता है। महावीर किसी मंत्रालय में सचिव है, नीरजा विश्व- 
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विद्यालय में रीडर | इनके १८ वर्ष की पुत्री दीप्ति है और एक पुत्र | मां-बाप के 
आपसी झगड़ों के कारण दोनों बच्चे उसी शहर के दो अलग-अलग छात्नावासों में 
रहने को विवश हैं। महावीर अपनी प्रेमिका स॒प्रिया के साथ मौजमस्ती में डूबा 
रहता है और नीरजा विवाह पूर्व अपने प्रेमी और अब भी अविवाहित नवल के 
साथ रंगरेलियां मनाती रहती है । मनोहर सुप्रिया को घर में लाकर सुबह को 
देर गये तक उसके साथ कमरे में सोता रहता है। नीरजा नवल के साथ यूरोप 
भी घूम आयी है । मनोहर सुप्रिया को अपने जीवन में आये रिक्त को भरने के 
फिर उसी तरह अपनाता है जैसे कोई ताश के खेल में जोकर को, लेकिन धीरे- 
धीरे बही ट्रम्प कार्ड बन जाती है। नीरजा शरीर से महावीर की होकर भी मन 
से नवल की बनी रहती है--दोनों में आपसी समझ, वसमझौते की कमी से उत्पन्न 
तनाव और टकराहट का साक्षी घर का नौकर बनवारी और दीप्ति के मामा 
मनोहर भी हैं । दीप्ति की प्रकाश नामक एक व्यापारी युवक के साथ शादी होने 
वाली है । शादी की बात पक्की करने प्रकाश के मां-बाप दीप्ति के घर आते हैं। 
तभी नीरजा और प्रकाश की मां सरला में कहासुनी हो जाती है। कहासुनी का 
कारण नीरजा के नवल के साथ संबंध हैं। सरला नाराज होकर अपने पति के 
साथ वहां से चली जाती है और अपने बेटे का विवाह दीप्ति से करने को मना 
कर देती है। अपमान महसूस करती हुई नीरजा पति के समझाने पर और भी 
भड़क उठती है और घर छोड़कर विश्वविद्यालय के होस्टल में रहने लगती है। 
बात तलाक तक पहुंच जाती है। प्रकाश दीप्ति का सारा खर्चा उठाने की जिम्मे- 
दारीले लेता है। नौकर बनवारी महावीर की नौकरी छोड़कर प्रकाश के यहां 
चला जाता है। इस तरह स्फीत अहं से परिचालित सब “अपनी अपनी राह लेते 
हैं ओर नाटक समाप्त हो जाता है | 
कुल मिलाकर यह नाटक एक अभ्यास जैसा ही लगता है। 
ग्रामीण पृष्ठभूमि पर लिखा गया प्रकाश साथी का “बस्ती जला दो' फिल्‍मी 
मसालों की बैसाखी पर टिका हुआ नाटक है। एक विधवा मां है। उसके दो 
जवान बेटे शेरा, सूरज तथा एक जवान बेटी सोनिया है । गांव के साहूकार चांदी 
लाला के यहां वे कर्जदार हैं। इसी लालाने शेरा के बाप को मरवा दिया है क्योंकि 
उसे लाला द्वारा कराये गये एक कत्ल का पता है और वह इसकी सूचना पुलिस को 
देना चाहता है । जब बेटों को सचाई का पता लगता है, तो वे लाला के खून के 
प्यासे हो जाते हैं। इसी बीच लाला आकर कर्जे माफ करने के बदले में सोनिया 
का हाथ उसकी मां से मांगता है। मां साफ इनकार कर देती है। लाला बदले की 
भावना से सूरज पर हत्या के इरादे से हमला करने का अभियोग लगाकर तीन 
साल की केद करवा देता है। क्रोध में आग बबूला शेरा लाला की हत्या करने के 
पश्चात डाकू बन जाता है। शेरा का डाकूदल गलती से उसकी बहन सोनिया की 
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डोली लूट लेता है और शेरा अपने ही भाई सूरज को घायल कर देता है। अंत 
में पुलिस शेरा को घेरा डालकर पकड़ने में कामयाव हो जाती है। गांव के 
पुरोहित बनवा रीलाल की पेटू प्रवृत्ति और मजाकिया हरकतों, संवादों द्वारा हास्य 
के स्क्ुरण का प्रयत्न भी स्वस्थ नहीं जान पड़ता | 

'दीमक के पहाड़! बसंत कुमार परिहार का तीसरा नाटक है। इससे पूर्व 
इनके ‘ta भइ ag देस' तथा 'पूर्णकिरण' शीषंक दो नाटक प्रकाशित हो चुके हैं | 
समीक्ष्य नाटक एक प्रयोगशील रचना है जिसमें गंभीर के साथ प्रहसनात्मक तत्त्वों 
का सहज सम्मिश्रण देखने को मिलता है । दहेज के सामाजिक कलंक पर प्रहार 
तथा विकलागों की गृहस्थ में सम्मान जनक हिस्सेदारी और भावात्मक जुड़ाव के 
स्तर पर पुनस्थापना नाटक का मूल कथ्य है। ऋतु आनन्द नामक एक युवक से 
प्रेम करती है लेकिन उसके मां-बाप को यह पसंद नहीं है क्योंकि अपंग है। ऋतु 
को देखने चौथा लड़का और उसका बाप आ रहे हैं । इससे पूर्वं दहेज की अतिशय 
मांग के कारण रिश्ता पक्का नहीं हो सका । ये अनुभव ऋतु को कटुता से भर देते 
हैं और वह किसी से भी विवाह करने को मना कर देती है। अब जो लड़का 
आया है वह नितांत मंदबुद्धि है। ऋतु विद्रोह करती हुई आनंद से विवाह कर 
लेती है। अपंग आनंद को वह सर्वाग-संपूर्ण उन युत्रकों।से कहीं बेहतर पाती है 
जिन्हें दाम्पत्य जीवन के मार्ग पर चलने के लिए दहेज की बैसाखियां चाहिए । 
हमारे समाज के खोखलेपन और पुराने जड़ मूल्यों पर व्यंग्य करती हुई वह्‌ 
कहती है, “अजीब है हमारा समाज ! किसी के घर लड़की क्या पैदा हुई मानो 
सिर पर आसमान टूट पड़ा । मान-मर्यादा, इज्जत-आवरू, आचार-विचार, आदर्श 
सबकी केन्द्र लड़की !''*और ये हैं समाज के सशक्त खम्भे'''ये जिनमें खुद अपने 
पैरों पर खड़े होने का शऊर नहीं! ताश के पत्तों के महल, रंग-बिरंगे पर आधार- 
हीन'""खोखले दीमक के पहाड़ !” अंत में पिता सुन्दर लाल को सचाई का साक्षा- 
त्कार होता है और वह अपनी बेटी व दामाद दोनों को गले से लगा लेता है। 

पांच दृश्यों में विभक्त इस नाट्य के चुस्त, Tea और विदरधता का स्पशे 
लिए हुए भावानुगामी संवाद भाषा के नाटकीय प्रयोग की क्षमता के परि- 
चायक हैं । नाटक में एक गति ओर प्रवाह है जो पाठक को अपने साथ लिए चलते 
हैं तथा ऊबने नहीं देते। ऋतु, उसकी मां और विशेष रूप से उसके पिता की 
आवाजों का नाटकीय प्रयोग पात्र के आंतरिक संघर्षं ओर रचना की मूल आत्मा 
के संदर्भ में प्रभविष्णु बन पड़ा है । पांचवें दृश्य में सुन्दरलाल की अवाज का उसके 
मानसिक seat के उद्घाटन के लिए काव्य-समन्वित चाक्षुष प्रयोग बहुत सुन्दर 
हुआ है । फ्रीजिग तकनीक के साथ-साथ प्रकाश का कल्पनोशील प्रयोग, पाश्वेध्वत्ति 
प्रभावों और माइम की रंगान्विति नाट्य प्रभाव को प्रखर करते हैं । अपनी प्रयोग- 
शील प्रवृत्ति के अनुकूल यहां दो खण्डों में मास्क प्ले का प्रयोग किया गया है, 
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लेकित न तो यह सजेस्टिव है ओर न एक्सप्रेसिव। नाटक का अभिन्न और आंतरिक 
अंग न बन पाने के कारण यह आरोपित ओर अलग-अलग लगता है। नाटक के 
अंत में इसकी आवृत्ति की उपयोगिता तो और भी संदिग्ध है। यह प्रयोग नया 
भी नहीं है। उदाहरणार्थ 'अंधायुग' में कौए की मुखाकृति और उलूक्राकृति 
नत्तेक शिशुओं का इन्द्र युद्ध यहां उद्धत किया जा सकता है। समग्रतः यह एक 
संभावनापूर्ण नाटक है और भविष्य के प्रति हमें आशान्वित करता है। 

गद्य और पद्य में रचित सुभाष पंत का पहला नाटक “चिड़िया की ata’ में 
दस दृश्य हैं। पौराणिक पात्र एकलव्य के एक जीवन-प्रसंग के माध्यम से यह 
नाटक व्यवस्था और सत्ता द्वारा दलित वर्ग के शोषण और उत्पीडन को फोकस 
में लाने का प्रयत्त करता है । कमजोर, पिछड़े, अछूत और सब प्रकार के साधन- 
हीन दलित ग्रामीण अपमान, पड्यंत्न, प्रवंचना, शोषण और दमन का जीवन 
जीने को जसे अभिशप्त हैं। अकालग्रस्त और क्षुधापीड़ित इन लोगों की कोई 
सुननेवाला नहीं । राजा के सैनिक आकर इनकी बहू।बेटियों से मनचाही करने के 
आदी हैं, राज्य कर्मचारी भालों की नोक पर युद्ध के लिए अतिरिक्त कर वसूल 
करते आते हैं और गांववालों के विरोध करने पर उन्हें जीवित जला दिया 
जाता है । नीच जाति में उत्पन्न होने के कारण उन्हें शिक्षा पाने का अधिकार 
नहीं है; उनका अस्तित्व भी राजकृपा पर निर्भर करता है | यंत्रणा की इस चक्की 
में पिसते-पिसते आखिर में ये लोग शक्ति की भाषा सीखने को विवश हो जाते हैं 
और परिवर्तनकामी एक युवक एकलव्य के नेतृत्व में तीसरी शक्ति के रूप के रूप 
में अपने आपको संगठित करने का प्रयत्न करते J | सत्ता को कहां सहन हो सकता 
है। सत्ता के प्रतिनिधि द्रोण ओर अर्जुन छल से एकलव्य का अंगूठा काट लेते हैं, 
लेकिन ऐसा करके भी वे उसके परिवर्तनकामी संकल्प को निर्मूल करने में 
असमर्थ रहते हैं । वह शोषण के घिनौने तंत्र को ध्वस्त करने के लिए पुन: कटिबद्ध 
दिखाई देता है । 

नाटक के 'दो शब्द” में लेखक ने स्वीकारा है कि “नाटक 'मिथक' के स्थापित 


सत्य के विरोध में है और इसकी रचना में पूरी स्वतंत्रता ली गई है।” इस . 


स्वतंत्रता के तहत द्रोणाचार्य भौर अर्जुन को एकलव्य का अंगूठा छल से काटते हुए 
दर्शाया गया है और कुन्ती सहित पांचों पांडवों को दिखाया गया है कि वे पांच 
निषाद पुत्रों को छल से लाक्षागृह में बंदकर आग लगा देते हैं और स्वयं पलायन 
कर जाते हैं | इमी संदर्भ में यह लेखकीय आग्रह कि “इस नाटक को किसी काल- 
खंड के qgar और संदर्भ में बांटकर नहीं देखा जाना चाहिये ।” ठीक नहीं 
लगता | किसी भी मिथकीय पात्रों, घटनाओं आदि को विकृत करने की स्वेछा- 
चारिता एक बात है, उसमें निहित सत्य की व्याख्या इस तरह करना कि वह देश 
काल निरपेक्ष सार्वत्रिक सत्य प्रतीत हो, सर्वथा दूसरी | किसी भी पौराणिक प्रसंग 
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की नई अर्थसंभावनाओं को उजागर करना, उसकी नई सामयिक व्याख्या करना 
रचना, कला और अभिव्यक्ति-स्वातंल्य की परिधि में आता है, लेकिन मिथक को 
तोड़ मरोड़कर प्रस्तुत करना नहीं | ऐसा किये बिना भी यह नाटक लिखा जा 
सकता था और शायद अधिक कलात्मकता से | 
फ़िरौन एक मजदूर है जो जीवन में कुछ बन जाने का महत्त्वाकांक्षी है। 

हामान उसका दोस्त है जो फ़िरौन की शख्सियत में चमक और आवाज में ठहराव 
का कायल है । कुछ बन दिखाने के लिए हामान उसे शरीर की जगह दिमाग से 
काम लेने के लिए कहता है | एक दिन एक नजूमी फ़िरोन के खून के रास्ते में से 
गुजरकर शहंशाह वनने की पेशीनगोई करता है । अगले दिन वह बादशाह के 
दरवार में जाता है और वहां वादशाह की मदद एक पेचीदा मुकदमे को हल 
करने में करता है। परिणाम में वह मंसबदार बना दिया जाता है । अपनी शाति- 
राना चालों से facta जल्दी ही राजा और रियाया दोनों का ASAT बन जाता 
है। पुत्रहीन बादशाह उसे वली-अहदे सल्तनत ऐलान करवा देता है। फ़िरौन 
बीमार और बूढ़े बादशाह का गला घोंटकर तथा तबीब का कत्ल करके खुद 
MEMS बन जाता है और हामान को वजीरे आजम नियुक्त करता है। एक दिन 
वही नजूमी आकर उसे बताता है कि इस चांद की बारहवीं रात से लेकर अगले 
साल इसी रात के वीच सल्तनत में कहीं एक लड़का Tar होकर उसे तख्तो-ताज 
से बेदखल कर देगा | बादशाह को यह नागवार लगता है और वह आसमानी 
ताकतों एवं नियति को चुनौती देता हुआ ऐलान करवा देता है कि पेशीनगोई 
के वक्‍त पैदा हुए तमाम लड़के सदका कर दिये जायें । वह मलिका के साथ हम- 
बिस्तर न होने की भी प्रतिज्ञा करता है। इसी बीच उसके अजीज दोस्त और 
वजीरे आजम हामान के घर बेटा पैदा होता है और वह बागी हो जाता है, फ़िरौन 
उसे फांसी दे देता है। फ़िरीन के शहंशाह बनने के तीसरे साल से ३५ वें साल तक 
नवजात लड़कों का हलाक किया जाना जारी रहता है। सल्तनत में बूढ़े और 
कमजोर मर्दों के अलावा औरतें-ही-औरतें रह जाती हैं, यहां तक कि हर मर्द के 
हिस्से में बीस औरतें आने लगती हैं । मलिका-ए-आलिया एक लड़के को छिपाकर 
अपने महल में परवरिश देती पकड़ी जाती है और उसे झीलमहल में नजरबन्दी 
की सजा मिलती है। नजूमी जिसे हकीकत समझता है उसे झूठा साबित करने 
और सितारों की चाल बदलने की जिद में फ़िरौन नस्ले-इंसानी खत्म करने की 
हृद तक कतलो-खून जारी रखताहै। मलिका के यहां से एक और बहरा-गूंगा 
नौजवान बरामद किया जाता है। शहंशाह खंजर निकालकर,उसे हलाक करना 
चाहता है, मलिका बीच में आ आती है और मारी जाती है। तभी एक ओर 
नौजवान के होने की खबर मिलती है और फ़िरोन भय से पागलों की तरह चीख 
पड़ता है। उसी समय नजूमी के इन शब्दों के साथ कि “लोग अभी far 
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faar 2” के साथ नाटक खत्म हो जाता है । 
इस दिलचस्प किन्तु दर्दनाक किस्से को संवादों में ढालकर नाट्यरूप देने की 
कोशिश की है लेखक द्वय मंजूर एहतेशाम और सत्येन कुमार ने अपने नाटक-- 
एक था बादशाह में। १२ दृश्यों और छह अंकों के बाद मध्यांतर की यह कृति इनका 
पहला नाटकीय प्रयास है । नाटक में नवां और १० वां दृश्य दो बार दिये गये हैं । 
“कथा एक कंस की' और 'राजा बलि की नयी कथा' की परम्परा के इस नाटक 
के मिथकीय पाल्न फिरौत का मनोवैज्ञानिक विवेचन-विश्लेषण पौराणिक-भौगो- 
लिक दायरों को लांघता हुआ निरंकुश, तानाशाह, खुदगर्जे और खुद्दार व्यक्ति का 
प्रतीक बन जाता है । तीव्र स्थितियों एवं विडंबनाओं से पूर्ण फिरौन का चरित्र 
ही इस नाटक की उपलब्धि है। पूरे नाटक का रचनाविधान प्रतीक स्तर पर एक 
विशेष भाव संप्रेषण को दृष्टि में रखकर इस तरह किया गया. है कि कथ्य को 
उपदेशात्मक होने से बचाया जा सके । पौराणिक एवं विदेशी माहौल के अनुकूल 
उर्दू-फा रसी बहुल शब्दावलीयुक्त प्रवाहमयी हिन्दुस्तानी का प्रयोग यहां दृष्टव्य 
है संवादों में रवानी के बावजूद वर्णनात्मक स्फीति और स्थूलता है। फ़िरौन की 
नियति हर उस व्यक्ति की नियति है जो अपने को कर्ता और नियामक की भूमिका 
में रखकर बेगार ढोने की मजबूरी में निरंतर जालिम, aga, afar, निरर्थक, 
भय की वस्तु ओर नितांत अकेला होता जाता है ऐसे आदमी के लिए तख्तोता ज, 
हुकूमत और शानशौकत को भूख मानवीय मूल्यों से कहीं बड़ी हो जाती है और 
वह इस भूख को मिटाने के लिए मां-बाप को कोमल भावना और इंसानी रिश्तों 
को हलाक करने में जरा भी नहीं हिचकता। तानाशाह शासकों की वेहिसाब 
azid के फैलाव के अनेक रूप हैं। देश पर विदेशी हमलों और दूसरे खतरों 
के नाम पर हजारों सँनिकों का सिर कटवा देना इनमें से एक है। इन खतरों से 
इन्सानियत को आगाह करना ही ऐसे नाटकों का मूल उद्दे श्य है। 
इस नाटक का पहला मंचन भोपाल को रंगसंस्था 'रंगशिविर' द्वारा ag 
गांगुली के निर्देशन में मध्यप्रदेश कला परिषद्‌ के वाषिक नाट्योत्सव 'पहले-पहल' 
में किया गया था | 
--एफ-३४, आई टी आई परिसर, पूसा, 
नई दिल्ली-११००१२ 


समीक्ष्य नाटक 


१. सावधान gsal: किरणचन्द्र शर्मा; शब्दकार, गली डाकोतान, दिल्ली- 
११०००६; पूर्ष्ठ Ao १०४; मूल्य, १२ रुपये | 

२. अपनी अपनी राह : सुधीन्द्र कुमार; कादम्बरी प्रकाशन, सुदर्शन पार्क नयी 
दिल्ली-१५; पृष्ठ Ho ८०; मूल्य १२ रुपये । 
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३. वस्ती जला दो : प्रकाश साथी; आत्माराम एण्ड संस, नयी दिल्ली-६; पृष्ठ 
Ho १०२; मूल्य १५ रुपये । 

४. दीमक के पहाड़: बसंत कुमार परिहार; शब्दकार, गली डकौतान, fact- 
६; पृष्ठ सं० ७६, मूल्य दस रुपये । 

५. चिड़िया की आंख : सुभाष पंत, शब्दकार | 
एक था बादशाह : मंजूर एहतेशाम और सत्येन कुमार; नेशनल पब्लिशिंग 


हाउस, नयी दिल्ली-२, To Fo ७७, मूल्य १४ रुपये | 


विचारक, चितक और लेखक 
छोटे भरानी को विशिष्ट कृतियां 


विचार और चितन 


० ge (जीवन बोध के मार्मिक प्रसंग ३१-०० 
० भ्रम (जीवन-सत्य के मूल प्रश्नों की खोज) ३१-०० 
० अज्ञान (जीवन को देखने-समझने को आधुनिक दृष्टि) ४०-०० 
° ज्ञान चौपड़ (जीवन-जीने की प्रक्रिया) ३०-०० 
उपन्यास 

० मुक्ति केद 

मुक्ति का आश्वासन देने वाला धर्म किस प्रकार माननीय कंद बन 

जाता है, इसका हूदयग्रही चित्रण २०-०० 


० विद्रोही पूजा 
धार्मिक पाखंडों को परत दर परत खोलते एक विद्रोही की सतत्‌ 


यात्रा २५-०० 
नाटक 
० पापी पुण्य 
हिंदी रंगमंच का बहुर्चाचत नाटक १५-०० 


(यह्‌ नाटक पंजाबी भाषा में भी उपलब्ध है) 
लेखक की सभी कृतियों के लिए संपर्क करें :-- 


व्यवस्थापक ` 
अभिव्यंजना 
१०६/४५, पंजाबी बाग बाग, नयी दिल्‍ली-११००२६ 
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८ गोविंद रजनीश | 


यथार्थं के आवरण में अनुभव की TA और 
शाब्दिक क्रीड़ा का चमत्कार 


es कविता के प्रयोगशील दोर में अज्ञेय ने जापानी छंद-हाइकू की कुछ 
कविताओं का अनुवाद करके और उस पद्धति पर कुछ कविताएं लिखकर १७ 
अक्षरों की इस त्रिपदी को लोकप्रिय बनाया था । इन कविताओं में अज्ञेय ने स्वर 
की इयत्ता में अर्थ की चारुता को बनाये रखा था ओर उक्ति-चमत्कार से यथा- 
संभव बचने का यत्न किया था। वस्तुतः हाइकू कम से कम शब्दों में अधिक से 
अधिक वात कहने का कलात्मक संयम है जिनकी लघुता में समग्रता समाई हुई 
होती है। 

श्री सत्यपाल चुघ ने 'वामन के चरण' में इसी पद्धति को विषय-वैविधय के 
लिए अपनाया है। त्रिपदी के तीन स्वतंत्र किन्तु अन्तसंम्बद्ध चरणों के समान 
संग्रह को तीन चरणों में बांटा गया । प्रथम चरण में A पद्धति पर हाइकू 
से मिलती-जुलती क्षणिकाएं, कणिकाएं आदि के माध्यम से सामाजिक एवं राज- 
नीतिक स्थितियों पर व्यंग्य किये हैं । इनमें से कुछ व्यंग्य-विपर्यय द्वा रा स्थितियों 


को बेनकाब करने भौर पाठकों की सोच को जगाने में सफल हुई हैं। 'समता' में | 
दो विरोधी स्थितियों के माध्यम से भभावग्रस्तता और निर्धनता को बखूबी | 


उभारा गया है- 


मंदिर के भीतर|ब्रतधारी भक्तों के/अन्न-फूल-फलों से/दीखती नहीं थी मूति/ ' 


मंदिर के बाहर/भिखारियों के तन पर/दीखता नहीं था, कपड़ा, व मांस । 


विजयादशमी के उपलक्ष्य में जलाये जाने वाले रावण के माध्यम से आज 


के UAT पर कटु व्यंग्य करते हुए कहा है--जलाये जाते नकली/असली हैं दन” | 
दनाते/रावण कहां नहीं/ढूंढे मिले न राम । | 

झूठे आश्वासन, विदेशी छाप के कपड़ों की ललक, पूंजीपतियों का बढ़ता | 
धन, गरीब-नवाज नेताओं की तरकंटता, रोजमर्रा की जिंदगी की यांत्रिकता | 
आदि विषयों पर लिखी गयी ये छोटी कविताएं थोड़े समय को चमत्कत कर आज 
के यथार्थ से साक्षात्कार कराती हैं किन्तु व्यापक एवं स्थायी संवेदना को जगाने 
में उतनी सफल नहीं हो पातीं । 

दूसरे चरण में हाइकू छन्द में लिखी त्रिपदी हैं। इनमें कहीं अनुभव की गूंज | 
है, कहीं निरी तुकबाजी भी । जिनमें चेतना का उजास हैं, वे अनुभुत सत्य की खरी 
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अभिव्यक्ति करती हैं । जैसे 'छपास' शीर्षक हाइकू “रचना नहीं/सम्बन्ध छपता है/ 
कवि aqar में सम्बन्ध-निर्वाह की विद्रूपता पूरी तरह उभर कर आ जाती है। 
कुछ में प्रकृति-विम्व अच्छे उभरे हैं-'कूद ताल में/सो गया पत्थर/जगी तरंग।' 
या “काई ही काई/सुख-स्थिर पोखर की/यही कमाई 1” 

लेकिन अधिकांश में उक्ति-चमत्कार की ललक भाव-वोध पर इस क़दर 
हावी हो गयी है कि अर्थ-गांभीर्यं व अर्थ-चारुता से शब्दों ने अपना पल्ला छ्ड़ा 
लिया है। इसके लिए एक-दो उदाहरण पर्याप्त होंगे--'कहें रचना--/जन-जन की 
पीड़ा/तब रचना, या 'जो दें/ 'इति” को 'हास'/गति को उल्लास/उनका/उज्ज्वल 
इतिहास । तीसरे चरण में सामान्य सुख-दुःख, आस्था-विश्वास की सामान्य 
कविताएं हैं । 

'वामन के चरण” कवि का चौथा काव्य संकलन है और सूर्य और सीकर' 
तीसरा | हाइकू, कणिकाएं और क्ष णिकाएं का भरा-पूरा संकलन, इनके प्रति कवि 
के अतिशय रुझान का प्रतीक है। इसीलिए सूर्यं और सीकरी” में भी 'कौंधें, 
तरंगें, चिनगारियां' शीर्षक से हाइकू दिये गये हैं । इनमें से अधिकांश, जैसे 'तरंग” 
'पहचात', 'खिड़कियां', 'हिसाबी', ‘az’, 'पैसा-पी र', ब्लैक आउट में यातायात : 
दो चित्र ,'विश्वास', 'कटती, रात' और 'जलती सुबह' दोनों संग्रहों में हैं । यह भी 
अतिशय मोह के कारण हुआ है | 

इस मंहगे छपास के युग में किसी भी छवि के तीसरे-चौथे संकलन निकलने 
पर यह अनुमान करना सहज हो जाता है कि कवि के भावों, विचारों ओर अभि- 
व्यक्ति में परिपक्वता आ चुकी होगी | लेकिन जब उसकी कविता चमत्कार और 
पद्यमयी सपाट अभिव्यक्ति से आगे नहीं बढ़ पाती, तब बड़ी निराशा होती है। 
लेकिन चुघ के काव्य-व्यवितित्व के कुछ बिन्दु निराशा को उदासीमता में नहीं 
बदलने देते । उसमें सामाजिक चेतना और यथार्थ के अनुभावन की शक्ति है। 
इस दृष्टि से 'नारी पुरुष” १-२-३ व 'जलती नारी, उल्लेखनीय कविताएं हैं, 
जिनमें नारी की सामाजिक स्थिति के प्रति चिन्ता व संवेदना व्यक्त की गयी है— 
“क्या इसी तरह नारी/रहेगी सदा जलती ही/या मोन-मूक धुंआती ?/भीतर 
भरेगी नहीं /बाहर फैलायेगीन हीं आग ?” 

उसमें कवि-कर्म के प्रति संलग्नता भी हैं। कविता का सम्बन्ध समाज और 
लोक हित से है, इसलिए वह कहता--'कविता का सम्बन्ध समाज से है ।/ समाज 
जल रहा है |मैं कविता लिख रहा हुं, या 'ओ मेरी कविते/तुम न रही निहेतुक 
और निष्काम कभी भी ।' 

उसमें समाज या जनजीवन से जुड़ने की भावना है। वह न माक्स से प्रतिबद्ध 
है और न गांधी से, क्योंकि ag मानता है--'कवि जुड़ता है, बंधता नहीं" झेलें 
कैयों|जड़ विशवास-वितान |” 
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लेकिन कविताओं से लगता है न वह बंधता है, न जुड़ता और न खुलता है।' 
ag बंधता भी है तो सीमित दायरे के अनुभवों से। i 
चघ ने छोटी कविताएं अधिक लिखी हैं। “सूय और सीकरी में दो लम्बी 
कविताएं हैँ--'वद्धेमान दिनमान और ‘aa कवि स्मरण'। ‘AGATA par 
में द्विवेदीयुगीन भाषा है। लगता है कवि के पास आधुनिक मनःस्थिति और 
समकालीन यथार्थ को वहन करने वाली भाषा का अभाव है। भावों के लिहाज से 
Es कवि स्मरण' अच्छी कविता बन सकती थी किन्तु भाषिक स्तर पर वह तुक- 
बाजी का नमूना भर बनकर रह गयी है। 
मैं अक्खड़-फक्कड़ दास कबीर / काटू-पीदूं क्यों घास लकीर्‌/ 
मेरे साथ यदि चलना चाहो/पहले फूंक घर आंख मिलाओ/ 
लल्लो चप्पो मुझे न भावे/ चाहे कोई सिकन्दर आवे/ 
ऐसी पंक्तियों से कविता पर कविता होने का प्रश्‍न चिह्न लग जाता 
है। इन लम्बी कविताओं में भावों को रबड़ की तरह खींचा गया है। कवि के 
आन्तरिक भावों की अभिव्यक्ति करते हुए भी ये कविताएं पाठक के मन में 
सह-अनुभूति जगाने में सफल नहीं हो पातीं । 
सत्यपाल लम्बी कविताओं की भपेक्षा छोटी कविताओं में ही अधिक सफल 
# | उनमें कवि के आस्था-विश्वास की अभिव्यक्त है । तुकवाजी वाली कविताओं 
को नजरअन्दाज कर दिया जाये तो 'मांग'जैसी कविताएं, “हिन्दी है भारत मां के/ 
माथे की बिन्दी/पर मांग/ अब भंग्रेजी की है' या 'सुबह' जैसी कविता के प्रकृति- 
बिम्ब कबि की रचनात्मकता के प्रति आश्वस्त करते हैं। 
इस संग्रह में समीकृत, हथयार, चेतन्य, स्पूतिमान जैसी am की अशुद्धिथां 
रह गयी हैं । कहीं-कहीं कवि के अनजाने शब्दों के असावधान प्रयोग भी हो गये हैं 
यथा-विवेकी उर्वरकता, विरहित धरती,पतझार से वहार, ज़िन्दगी एक पेंचा है, 
हसरती रंगीनी, जनवान भक्त आदि। कवि-कर्म के लिए ऐसे प्रयोगों से बचना 
भी अपेक्षित होता है। 


चर्चित पुस्तक 


१. वामत के चरणः सत्यपाल चुघ; कोणार्क प्रकाशन, ६१-एफ, कमलानगर, 
दिल्ली-१०; प्रथम संस्करण, मूल्य १९ TTÀ | 

२. सूर्य और सीकरीः सत्यपाल चुघ, राजपाल एण्ड eT, कश्मी री गेट, दिल्ली; 
प्रथम संस्करण, मूल्य १६ रुपये | 
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डा० ज्ञान अस्थानां 


महिला कहानी लेखन : तीन आयाम 


महिला कथाकारों की चर्चा छिड़ते ही एक सीमित संवेदना, सकीणं दृष्टि 
और बासी अनुभूति की वात वात कही जाती है। किन्तु ज़रा खुले दिलो-दिमाग 
से सोचा जाये तो ज्ञात होता कि जिसे सीमित संवेदना कहा जाता है वह जीवना- 
नुभूति को गहराई है और जिसे बासीपन कहा जाता है वह जीवन का कटु सत्य 
है। दुर्भाग्य तो यह है कि समीक्षा-क्षेत्र में महिला लेखन उतना सक्रिय नहीं है 
जितना सृजनात्मक स्तर पर है। इसी कारण कृष्णा उतना सक्रिय नहीं है जितना 
सृजनात्मक स्तर पर है। इसी कारण कृष्ण सोबती, सूर्यबाला, मणिका और 
ममता कालिया के यथार्थ लेखन को या तो बोल्डनेस का दुराग्रह कहा जाता है 
अथवा नारी-मर्यादा उल्लंघन की बात कही जाती है। यदि मालती जोशी, 
शिवानी और कृष्ण अग्निहोत्री की कारुणिक संवेदनशीलता को सीमित दृष्टि 
माना जाता है 1 Hat विडम्बना है कि `" 

वे कत्ल भी करते हैं तो चर्चा नहीं होती 
हम आह भी भरते हैं तो हो जाते हैं बदनाम | 

आज स्थितियां तेजी से बदल रही हैं, नारी को स्वतन्त्र रूप से बौद्धिक 
विकास करने के अवसर (यद्यपि बहुत कम) मिल रहे हैं अतः अब अन्नाकरीना 
ओर शकुन्तला की व्यथा कथा टालस्टॉय /और कालिदास नहीं स्वयं अन्ना और 
शकुन लिखेंगी। निःसन्देह सफर बहुत लम्बा है, राह में थकन भौर घुटन भी है 
कितु झुकना नहीं है । 

परिवेश का प्रभाव भौगोलिक ही नहीं मानसिक भी होता हे। मणिका 
मोहिनी की कहानियों में दिल्‍ली महानगरी की आधुनिकता वर्जेना मुक्त खुलापन 
युवकों को 'ठिकाने लगाना", कृष्णा अरिनहोत्री की कहातियों में खण्डवा जैसे छोटे 
जिले की परम्परा और संस्कार बद्धता तथा कृष्ण पटेल'की कहानियों में इमर- 
जैसी के समय की अवव्यवस्था आदि को उभारकर प्रगतिशील चेतना और बैचा- 
रिक बोध को वाणी मिली है । तीनों कहानी संग्रहों में यथा अवसर प्रतिक्रियाएं 
भी अभिव्यक्त हुई हैं। जीवन के असन्तोष एवं agfa लेखिकाओं के मर्म को 
स्पशे कर संवेदनात्मक अभिव्यक्ति का धरातल तो पाते हैं किन्तु विडम्बना यह 
कि जज की सीमा पर पहुंचकर भी विस्फोट विद्रोह में नहीं फूटता, मौन 
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विरोध अथवा एकाकीपन के में ही शरण लेता है, वर्तमान व्यवस्था में नारी ES 
झेलने को विवश है । हे | i 

यही ku और सेक्स जीवन की ऐसी भाववृत्तियां हैं जनके अभाव à | z 

मानव अस्तित्व की कल्पना निरर्थेक सी प्रतीत होगी | नारी अपने उदार एवं 
प्रतिबद्ध स्वभाव के कारण इनसे जितनी गहराई से जुड़ी है पुरुष नहीं--टूटती रो 
भी वह उतनी ही गहराई से है। j a 
प्रेम की पुरानी भाषा जड़ हो गयी है, प्रेम का अर्थ अब बलिदान और वेदना | जः 
नहीं रहा, आज वह्‌ जीवन की यथार्थ कसौटी पर कसा जाता है। ae wa एत 
अपनी आत्मा को स्निग्धता कौन पहुंचाना नहीं चाहता किन्तु स्वय अपने मोस ज़ 
अपने आस-पास के बटोरे हुए अनुभवों ने तारी को सिखाया है “प्रेम है कहां? सब | रो 
— का अभिनय करते हैं, प्रेम नहीं । (अपना अपना सच To ३६)आज की नारी a 
प्रेम को “धोखा, फरेब, जीवन को ठगने का सुन्दरतम साधन” (अपना अपना सच. नात 
go ६५) समझ बड़ी कसँली और दिल जले की सी बात कहती है ' इतना टपटप ददः 
टपकता प्यार मुझे नहीं चाहिए'' "मुझे मीठा नहीं नमकीन पसन्द हे" "नसकी a 
से भी बढ़कर खट्टा” (अपना अपना सच To ४३-४४) जब प्रेम जैसी कोमल | fa 


भावना कसैली हो जाय तो विवाह में भी आस्था क्यों कर रह सकती है। पुरुष | gf 
की भ्रमरवृत्ति ओर अविश्वासी स्वभाव की छाप कुछ इतनी गहरी पड़ी है कि वह | होन 
“बिवाह को एक जुआ” और पति को “बड़ी बकवास चीज” समझती है। / भी 
नारी के लिए, “पति पा लेना और उसके साथ सो लेना कोई उपलब्धि नहीं” | ८२ 
वह तो मजबूरी है” (अपना-अपना सच Jo ८६) पति नामधारी व्यक्ति पर| बोल 
उसे भरोसा नहीं | वह समझ गयी है “पति नाम का जानवर, संस्कारवश जंगली | हीः 
है' "झूठे वायदे करना, बिल्ली की तरह बेमतलव इधर उधर की गश्त लगाना faa 
उसका स्वभाव है” (अपता अपता सच To १६-६७) अब पति 'डिक्टेटर है, । रखः 
हमेशा एक नारी से ऊब जाने वाला, सदा मुकत रहने का अभिलाषी” (विरासत | रोक 
qog) पुरुष के दोहरे चरित्र पर मणिका की नारी बड़ी सटीक बात कहती है. gA 
कि वे “घर पर एक फिक्ज ड डिपाजिट रखेंगे और बाहर स्माल सेविग्स करते | भार 
रहेंगे (अपना अपना सच Jo ९८)। इन अनुभवों से गुज रती हुई आज की नारी | हैउ 
| यदि विवाह-संस्था में विश्वास खोकर कहे कि “प्रेम का आश्रय लेकर मनुष्य एक स्थि 
| ऐसी भूलकर बैठता है जो उसके जीवन को ही परिवर्तित कर देती है” उसके मत हैं। : 
में प्रश्‍न goat स्वाभाविक है--“क्या प्रेम की अन्तिम परिणत विवाह में है ? | रोक 
| (अपना अपना सच पू ७ १) अनुभवों की यह प्रतिक्रिया यदि नारी के मन में gi श 
के प्रति एक उपेक्षां भरी घृणा भावना उत्पन्न करे तो आश्चर्यं ही क्या ! ' रंग 
ee: भल एक बार हो सकती है बार बार नहीं | 'कहां है दर्द! की नायिका एवं 

as बार नहीं तीन बार भिन्न पुरुषों के साथ घर बसाती, पूर्ण आत्मीयता और भक्ति, देती 
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भाव से जुड़ती है और तीनों ही बार उतनी ही गहराई से टूटती है । दुनिया उसे 
'ऐय्याश औरत' कहती किन्तु उसकी मानसिक यातना और शारीरिक पीड़ा को 
कोई नहीं समझता । 
हमारा समाज बड़ा विचित्र है। नारी को न वह हंसते देख सकता है न 
रोते। मैडम प्रिया विवश हो अपने पहले शराबी और दूसरे चरित्रहीन पतिसे 
चुपचाप अलग हो एक कालेज में नौकरी करती हैं। जीवन का सारा विष पीकर 
समाज में सहज होकर जीती हैं-समान रूप से चोट खाये व्यक्ति अनायास ही 
एक-दूसरे के समीप आ जाते हैं । जाति भेद के कारण आदित्य अपनी प्रेमिका को 
छोड़ मां की जिद के कारण बेहद मामूली लड़की से विवाह करके भी अंदर से 
रोता है, मैडम प्रिया ओर आदित्य को लेकर जो कुछ उड़ाया जाता है भारतीय 
समाज के उस संकीर्ण दृष्टि कोण का परिचायक है, जहां नर-नारी में एक ही 
नाता माना जाता है। मजा तो यह है fagar Ñ गांठ लगाते वाले व्यर्थ में 
बदनाम करने वाले वे बुज़दिल बुद्धिजीवी हैं जो अपने को नैतिकता और 
मानवता के ठेकेदार समझते हैं। नैतिकता का निर्वाह करके भी जब अनै- 
तिकता के दंश सह कर बदनाम होता है तो नारी उस पुरुष के गर्वं को 
खण्डित करने पर आमादा हो जाती है जिसके कारण उसे पीड़ित और शोषित 
होना पड़ता है। वह बड़े सहज भाव से अपनी सखि से कहती है “कुछ कर 
भी लेता तो क्या शरीर ही तो है, धोओ और साफ।” (अपना अपना सच Go 
5२) पार्टी, होटल, मित्रों की भीड़ में वह हंसी ठठाकों का नकाब ओढ़ अपनी 
बोल्डनेस जताती है किन्तु अन्दर से अपने टूटने और एकाकीपन का बहुत 
ही गहरा एहसास है उसे--“कभी कभी हम कितने अकेले हो जाते F1 समय 
विताना चाहें तो कोई साथी नहीं मिलता, रोना चाहें तो किसका कन्धा है सिर 
रखकर रोने के लिए ? मरना चाहें तो किसे हमारी जरूरत है जो आगे बढ़कर 
रोक लेगा मरने न देगा? यहां तक कि हंसना भी चाहें तो कौन निष्कपट हृदय से 
हँसेगा हमारे साथ ?” (अपना अपना सच qo ७८) ये सामान्य वर्णन नहीं, 
भारतीय नारी सीता ओर राधा से लेकर आज तक मौन यातनाएं सहती आयी 
है उसके जीवन का आन्तरिक सत्य यही है। बौद्धिकता ओर बदली हुई परि- 
स्थितियों ने उसे आत्म सजग किया है-आथिक स्वातन्ल्य ने जीने के सहारे दिये 
हैं। अब उसमें इतना साहस आ गया है कि ‘ots गए बालम' शैली में जार-जार 
रोकर अपना उपहास नहीं उड़वाती। अपने अहं की तुष्टि के लिए 'दो चार 
प्रशंसक अपने इदं गिदे’ रखती है तथा जिन्दगी के फीके रंगो पर “कपड़ो के चटक 
रंग' चढ़ाकर 'जीने का धर्म' निबाहती है । 
कहा जा सकता है कि मणिका मोहिनी की नारी आधुतिकता को चुनौती 
देती हुई अपना मार्ग बना रही है। उसका सबसे बड़ा निशाना पुरुष का दप भरा 
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वासना मय फन है जिसे वह पूर्णतः नहीं कुचलना चाहती है बल्कि उसी तरह से 
दंश और प्रहार देना चाहती जैसे वह देता रहा है | 
कष्ण अग्निहोत्री की तारी भी अपने अधिकारो के प्रति सजग होकर पुरुष 
की स्वार्थ संकीर्ण दृष्टि को अच्छी तरह समझ गयी है। ऋचा स्पष्ट शब्दों में 
अपते दूसरे पति से पूछती है “ग्रदि पुरुष को यह अधिकार है कि वह एक साथ 
दो पत्नियां रखे'''दो स्त्रियों की देखभाल करे तो औरत क्यों नहीं अपने पूर्व 
पति का मेन्टितेन्स कर सकती” (विरासत To ६०-६१) पुरुष विवाह a पूर्व 
और बाद में भी अनेक स्त्रियों से सम्बन्ध रख सकता है नारी इस दिशा में यदि 
बढ़े भी तो एक अहसास से घिर जाती है किन्तु “पुरुष कुछ करकं भी कुछ कर 
गुजरने के अहसास से मुक्त हो जाता है तो स्त्री ही इस अहसास के बोझ के नीचे 
— क्‍यों दब जाये कि अस्तित्वहीन हो उठे” (विरासन पृ १०३) बीथिकाएं 
का ईश और बदनाम का परेश ऐसे ही पात्र हैं। परेश पर आरती की आत्महत्या 
का केस भी चलता है परन्तु वह साफ बच निकल पुनः “कुंआरे जिस्मों की 
तलाश में उसी शान से सड़कों पर घूमता ह 
आधुनिक जीवन में सम्बन्धों का आधार अर्थं हो गया है। इसके भी अपने 
अपने स्तर हैं। कहीं 'सौदा' की मीना पति बादल को अपने पिता के स्तर का 
मिल मालिक त बन सकने के कारण पिता के घर घमण्ड लिए बैठी है तो कहीं 
ara नम्बर बीस की शिखा को पति प्रह्लाद नौकरी दिलवाकर अहसानों के 
दबाव के मिस गालियां तक देता है | 
वीथिकाएं की मां लखनऊ यूनिवर्सिटी में लेक्चरार बने बेटे पर बड़ा aT 
करती है किन्तु जब बह बीमारी के कारण नौकरी छोड़कर घर ड आ रहता है तो 
यही मां कमजोरी का बहाना बनाकर बेटे को उसके कमरे में भी देखने नहीं 
जाती । उसके इलाज से पहले मां को अपने बुढ़ापे के इलाज ,की चिन्ता है। | 
(विरासत Jo ४७) सन्तान के लिए सब कुछ त्यागकर मंगल कामना करने वाली | 
वात्सत्यमयी जननी का हृदय भी आज रुपयों की खनक से धड़कता है, स्नेह से 
| नहीं । 'कीमत' में इसका और भी मामिक वर्णन है। अबूधावी से आने वाली बेटी 
इम्पोटिड चीज़ों से घर भर देती है, उसकी खातिर और सम्मान में मां, भाई, भाभी | 
| सब ही लगे रहते है किन्तु बिता दरवाज़ों की कोठरी में बीमार पड़ी बेटी से कोई | 
| मिलने भी नहीं जाते--न मां न बहन ! सम्बन्धों की इस खाई को किशोरी | 
पकंजा अच्छी तरह समझती है कि “रिश्तों की कीमत रुपयों से तुलती है ॥ fies 
अनभेल विवाह की समस्या हमारे समाज में न जाने कितने युगों से चली आं | 
रही है और आज के प्रगतिशील युग में भी इस समस्या से मुक्ति नहीं | जब तर्क | 
इस समस्या का निदान नही होगा १२ वर्ष की चन्दा (विरासत) चालीस वर्षीय 
पति की मृत्यु के बाद खानसामा से सम्बन्ध जोड़ती रहेगी, शिखा (विरासत) पति 
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के शोषण से दूर जाकर भी थप्पड़ खाती रहेगी, आदित्य और बादल (विरासत) 
पत्नियों के रहते हुए भी एकाकी और वेगाने बने रहेंगे। वसुधा (विरासत) जैसी 
सुशील नारी को अपंग पति स्वीकार करना पड़ेगा। 

अनमेल विवाह का बहुत बड़ा कारण दहेज है। दहेज के लालच में पंकज 
arg (क्षितिज तोड़ती नदी) मृत्यु शैय्या पर पड़े पूंजीपति की कंसी भी लड़की से 
अपने Ga का विवाह. रचाने में संकोच नहीं करेंगे। जाति भेद के कारण सुषमा 
(क्षितिज तोड़ती नदी) शेड्यूल कास्ट आई० ए० एस० से चाहकर भी विवाह 
नहीं कर सकती, और सजातीय विवाह करने के लिए कभी दहेज नहीं जुटेगा | 

महिला कथाकारों ने प्रायः मध्यवगींय अथवा अभिजात वर्गीय जीवन से ही 
अपनी लेखनी में रंग भरे हैं--सर्वाहा रा के दुःख दर्द उन तक नहीं या वहुत ही कम 
पहुंच हैं-कृष्णा पटेल की कहानियों की यह विशेषता है कि उन्होंने संहारा कग 
के जीवन और समस्या पूर्ण स्थिति का यथार्थ वर्णन किया है । कृष्णाजी ने कहानियों 
के माध्यम से नये वैचारिक विन्दु और प्रगतिशीलता के संकेत दिए हैं। 

Slo श्यामली अपने आलीशान नर्सिंग होम में जमादारिन सुरसतिया की 
सीजेरियत डिलीवरी करके मानवतावादी आदर्श और प्रगतिशीलता का परिचय 
देती हैं किन्तु जब जमादारिन की मां डा० श्यामली को:मिठाई भिजवाती हैं तो उनके 
संस्कार प्रवल हो उठते हैं ओर वे मिठाई का डिब्बा अपने माली को देती है । इसी 
प्रकार सुषमा WITT कास्ट आइ० To एस० से विवाह करने की इच्छुक है किन्तु 
जब मां का ध्यान आता है तो 'घड़ो गंगाजल से चौका धोने और हवत करवाने” 
की बात के कारण ag विवाह का इरादा छोड़ देती है। कृष्णा पटेल की अनेक 
कहानियों में इसी प्रकार केअसमंजस और संशय उत्पन्न कर प्रगतिशीलता के पथ 
पर बढ़ने वाले व्यक्ति की चेतना को अवरुद्ध करते है । बात ठीक भी है, हम आज 
भौ अपने जड़ संस्कारों से मुक्त कहां हो पाए हैं। 

'क्षितिज तोड़ती नदी” की अनेक कहानियां व्यवस्था की विसंगतियों के उस 
सत्य को उभारती हैं जो आज ऐतिहासिक सत्य बन गया है। आपातकाल में 
जबरदस्ती नसब'दी और पुलिस के अत्याचारों का बेबाक वर्णन हुआ है। 'काली 
पीली आंधी” में विवाह पूर्व ही युवक वेद की नसबन्दी हो जाने के कारण उसकी 
मंगेतर आत्म हत्या कर लेती है । 'हाथ भर छप्पर' कहानी बासू, चम्पा, fag, 
कार्तिक, रामदीन आदि उन मेहतत मजदूरी करने बालों की व्यथा कथा है जिन्हें 
एक जून भोजन और सर छिपाने को गज भर छप्पर मुश्किल से मिलता है। मिलों 
में मजदूरों की टांगे कर जाती हैं प्रबन्ध व्यवस्था सारे स्वप्त चूर-चूर कर देती है। 
सफ़ाई के नाम पर पुलिस वाले ताली के पास लगे पट्टे और फटी तिरपाल उखाड़ 
mad हैँ | छोटी दुकानों को उखाड़ कर बे रोज़गार कर देते हैं--ग़रीबों के सोने 
की जगह पर ईट पत्थरों के ढेर लगाए जाते है- यहां तक कि ठंड से अकड़ कर 
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मर जाने वाले वासू की लाश पर कफ़त भी डालने का अधिकार मित्रों को नहीं-- 
लाश के पास गये नहीं कि 'मर्डर केस' बता देंगे पुलिस वाले ! जनता की सुरक्षा 
के लिए बनी यह पुलिस ग़रीब जनता पर कैसे निर्मम प्रहार करती है कि हाथ 
पैर तोड़कर नाली के किनारे पड़ रहने का भी अधिकार नहीं | 

'हवा में तैरती आवाजें, “शव यात्रा' और 'बदलाव' कहानियों में निर्वाचन 
में अपनाये गये राज नेताओं के हथकंडे, झूठ फरेब, धोखेबाजी, आगजनी, घूस 
भ्र्टाचर, व्यभिचार आदि का पर्दाफाश करते हुए बताया गया है कि पद पाने के 
बाद ये नेता सारे वादे भुला देना ही अपना परम धर्म समझते हैं। जनता के 
उत्पीड़न और शोषण की उन्हें कोई चिन्ता नहीं । 

इस संग्रह की 'क्षितिज तोड़ती नदी” कहानी चासनाला कोयला खदान का 
es पर आधारित एक मामिक कहानी है। दुर्घटना की त्रासदी के साथ ही 
लेखिका ने प्रबन्धों के स्वार्थ एवं शोषण को भी रेखांकित किया है--यही कहानी की 
क्लाइमेक्स है। तपत के प्राण खदान ने ले लिए 'मां पागल' हो गई, पत्नी घ्राण TAT 
बैठी और बहन मीनू 'शिताख्त' न होने के कारण मुआवजे की रकम नपा दोहरे 
सदमे से पागल हो गई । कौन नहीं जानता मीनू तपन की बहन है परन्तु शिनाख्त 
न होने के बहाने हजारों लाखों तपनों के कारण मिलने वाली मुआवजे की रकम 
जिन्हें मिलनी चाहिए उन्हें नहीं मिलती, प्रबन्धकों की जेबें भरती हैं। कसी है यह 
भ्रष्ट व्यवस्था जहां आदमी के दर्द की भी पहचान नहीं । 

यह व्यस्था गरीबों के हित में बड़े-बड़े आदर्श और सिद्धान्त बघारती है परन्तु 
सत्य तो यह है इन सब की आड़ में गरीब और ईमानदार पर और भी बेरहमी से 
मार पड़ रही है । ढाई वर्ष के.बालक को टक्कर देती हुई किसी रईसज़ादे की कार 
तेजी से चली जाती है और सज़ा पाता है वह गरीब सहदेव जो उस बच्चे को दौड़ 
कर उठाने जाता है। 'त्रिवेणी' का सहदेव THAT ही सजा पाता है। 

कृष्णा पटेल की कहानियां सर्वहारा वर्ग की करुर्णाद्र कथा कहती हुई बार- 
बार प्रश्‍न करती है कि व्यवस्था, समाज की हो या शासन की--सर्वहा रा वर्ग के 
किस काम की ? आखिर यह दोहरी नैतिकता के नकाब ओढ़ कर मुट्ठी भर लोग 
करोड़ों निरीह मनुष्यों का कब तक शोषण करते रहेंगे ? 

(अपना अपना सच' की तीन कहानियों में बाल-मनोविज्ञान को पकड़ने का 
अच्छा प्रयास है । हिन्दी में बहुत ही कम साहित्य बाल मनोविज्ञान से सम्बन्धित 
है। “राख के तीचे' छोटी किन्तु सुगठित कहानी है | बच्चों का स्वाभिमान आहत 
होने पर कैसी प्रतिक्रिया होती है--इसी को यह कहानी व्यक्त करती है। 
पितृहीन बालक को माँ इतना स्नेह और सुरक्षा देती है कि उसके व्यक्तित्व विकास 
में कोई बाधा न आये किन्तु इस समाज के बच्चों को सभी माताएं क्या ठीक से 
प्रशिक्षण और सभ्यता सिखाती हैं ? अनिल ने घर में राजुल के लिए 'आरकेन' 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
५६ 


शंब्द सुना और खेल-खेल में कह भी दिया किन्तु राजुल प्रतिहिसक "होकर उसे 
काट लेता है, मां द्वारा पीटे जाने पर वह 'सारी माम' कहता और मां के ओर 
अधिक निकट आ मानो मां को सुरक्षा देता है। बालक होकर भी वह मां के दुख 
को समझता है, किन्तु प्रतिशोध से प्राप्त होने वाले सन्तोष को वह अपनी विजय 
मानता और 'डीयर-डायरी' में लिखता है । 

HIE कहानी में प्रेमी और पुत्र को लेकर द्वन्द है । शिशु तनु को भय है कि 
कहीं उसको मां का प्यार बंट न जाए इस कारण वह मां और उसके प्रेमी के बीच 
में बनकर सो जाता है किन्तु मां जानती है कि इस समय तनु उसके प्रेमी को सहन 
नहीं करेगा । अन्ततः प्रेमी को ही विदा होना पड़ता है। लेखिका ने शिशु मानस 
के उस मनोविज्ञान को पकड़ा है जहां वह मां पर एकाधिपत्य चाहता है। 

मत रो आण्टी' भी किशोर मनोविज्ञान पर आधारित अच्छी कहानी है— 
और बहुत अच्छी हो सकती थी यदि मणिका जी अपनी बोल्डनेस की खातिर वीर्य 
पात न दिखाती, व्यवसाय के लिए हफ्तों बाहर रहने वाले अंकल के वियोग में 
आण्टी को अकेले वालकनी में खड़े देख, घण्टों बाथरूम में नहाते देख, बहुत दिनों 
बाद एक दिन के लिए आने वाले अंकल से आण्टी को लड़ते रोते देख किशोर मन 
जिज्ञासा के साथ करुणा उत्पन्न होना स्वाभाविक है-स्नेहमयी आण्टी को दुखी 
देख सहानुभूति जताते हुए स्वयं में कुछ बड़प्पन अनुभव करना भी मनोविज्ञान 
सम्मत है किन्तु आण्टी के प्रति स्नेह और सहानुभूति को यौनाकर्षण में मोड़ देकर 
किशोर वालक का वीर्य पात करवाकर मनोविज्ञान की सूक्ष्मता खुरदुरी हो गई 
है। 

तीनों संग्रह लेखकीय दृष्टि से अलग अलग अपनी पहचान बनाते हैं। भिन्त 
सोच शिल्पीय भिन्नता भी उत्पन्न करती है। मणिका मोहिनी आधुनिकता को 
चुनौती देती हुई लीक से हटकर वस्तुस्थिति का तटस्थ दृष्टि से उद्घाटन करती 
हैं! इनकी शेली प्राय: संवादात्मक है, वाक्य छोटे किन्तु चूभीले, नायकनायिका 
प्रायः 'वह्‌' नामधारी है, भाषा में कसाव, अभिव्यक्ति में सूक्ष्मता अधिक कोमलता 
कम | इनकी नारी किसी प्रतिहिसक आग को दबाए है। जिसमें वह स्वयं भी 
जलती है और सम्पर्क में आने वाले पुरुषों को 'ठिकाने लगाकर” कभी जलाती, 
कभी उपहास उड़ा सन्तोष अनुभव करती है। 

कृष्णा अग्निहोत्नी पुरानी पीढ़ी की कथाकार है, उनके वर्णन सत्य किन्तु सपाट 
है । इनके कथ्य जितने कोमल हैं भाषा उतनी सूक्ष्म नहीं बन पड़ी है। हर कहानी 
छायावादी वेदना की याद दिलाती है किन्तु शैली प्रेमचन्द के निकट पहुंचती है। 

कृष्णा पटेल ने अपने कथ्य से उस टेबू को तोड़ा है जिस घेरे में महिला लेखक 
आंसू से भीगे आंचल” सेलिपटा है। सर्वहारा की संवेदना और व्यवस्था की 
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विसंगतियों को बहुत कम म aon 
भी शिल्पगत विकास को सम्भावनाए शेष हैं । 

3-2-3414 हिमायत नगर, हैदराबाद 


हिलाओं ने उभारा है। कृष्णा पटेल की कहानियों में 


afaa कहानी संग्रह 
० अपना अपना सच--मणिका मोहिनी पराग प्रकाशन, दिल्ली 
० विरासित--कृष्णा अग्निहोत्री, कृष्णा ब्रादस, अजमेर | 
० क्षितिज तोड़ती तदी--कृष्णा पटेल, यशराज प्रकाशन, हबड़ा | 


= संघ के तत्वाधान में प्रकाशित दो महत्वपूर्ण संकलन 


१, प्रतिनिधि कहानियां 


(हिन्दी की सुपरिचित २७ लेखिकाओं की चुनी हुई कहानियां) 
मूल्य ५०.०० 


2. प्रतिलिधि कविताएं 


(हिन्दी की सुपरिचित ४४ कवयित्तियों की चुनी हुई कविताएं) 
मूल्य ३०.०० 


प्रकाशक 
अभिव्यंजना 


१०६/४५-पंजाबी बाग नयी दिल्‍्ली-२६ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


O हरदयाल 


पहली कहानी की प्रासंगिकता 


जिज्ञासा ज्ञान का मूल आधार है और जिज्ञासा की प्रवृत्ति ओर प्रकृत्ति का 
नियन्त्रण जिज्ञासु की महत्वाकांक्षा और कर्म-क्षेत्र के द्वारा होता है। स्वाभाविक 
है कि जिसकी इच्छा कहानीकार बनने की है उसकी जिज्ञासा का संबंध 
कहानीकारों, उनकी कहानियों और उनकी कहानी-रचना प्रक्रिया इत्यादि से 
होगा । सुरेन्द्र तिवारी ने हिन्दी के सत्ताईस कहानिकारों की प्रथम कहानियों का 
का संग्रह “मील का पहला पत्थर' के नाम से तैयार किया है तो इसके 
पीछे भी मुख्य जिज्ञासा ही है। वे स्वयं कहानीकार हैं और वे जानना चाहते हैं 
कि आज के स्वीकृत कहानिकारों ने कहानीकार बनने के दौरान कैसी-कैसी 
परेशानियों का सामना किया है ? 

“सील का पहला पत्थर' में संगृहीत कहानियों पर बातचीत करने से पहले 
पाठकों की सुविधा के लिए कहानियों और कहानीकारों की सूची दे देना उचित 
रहेगा ; क्योंकि इस समीक्षा में सभी कहानियों की चर्चा सम्भव नहीं है। इस 
समीक्षा में तो सामान्य प्रवृतियों की चर्चा, और उदाहरण स्वरूप कुछ ही कहा- 
frat की चर्चा हो पायेगी । सूची इस प्रकार है--खेल (जैनेन्द्र कुमार) याद हैं वे 
दिन (उपेन्द्रनाथ 'अशक) प्रायश्चित (अमृतलाल नागर), स्नेह) विष्णु प्रभाकर) 
बेवसी का ज्ञान (भैरव प्रसाद गुप्त), मक्रील (यशपाल), पति-प्नि (अमृतराय) 
गीली आंखें (भीष्म साहनी), भिक्षु (मोहन राकेश), मुक्ति (यादबेन्द्रशर्मा “चन्द्र, ) 
इन्टरव्य्‌ (अमरकान्त), खेल खिलौने (राजेन्द्र यादव), गुलरा के बाबा 
(मार्कण्डेय), वैभव का त्याग (जगदीश चतुर्वेदी), पत्तों को छत (धर्मेन्द्र गुप्त), 
विडम्बना (हिमांशु जोशी), मैडम (महीप सिह), मैं हार गयी (मन्तू भण्डारी), 
रहीम चाचा (mA), रिक्शेवाला (राजेन्द्र अवस्थी), यूकलिप्टस (गंगाप्रसाद 
विमल), aaga बंगला (ज्ञानरंजन), fas एक दिन (रवीन्द्र कलिया), एक घर 
को डायरी (रमेश उपाध्याय), लहूलुहान (मणि मधुकर) Fass BTL 
(ममता कलिया), समानास्तर tard (सुरेन्द्र तिवारी) इनमें से प्रत्येक कहानी के 
साथ प्रथम प्रकाशन वर्ष ओर उस पत्निका का ताम दे दिया है जिसमें वह प्रका- 
शित हुई थी । यह ठीक है । वस्तुतः यह सूचना अतिवाय थी । यदि इस प्रकार के 
संकलन में वह सूचना न दी जाये तो उसकी उपयोगिता बहुत कम हो जाती है। 
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इस सूची पर सरसरी दृष्टि डालने वाले पाठक के मन में यह प्रश्त उठ सकता है 
कि जैनेन्द्र कुमार और सुरेन्द्र तिवारी की पीढ़ियों के बीच के अनेक प्रमुख 
कहानीकारों को क्यों छोड़ दिया गया है? क्या इसलिए कि संकलनकर्त्ता एक 
विशेष जीवत-दृष्टि रखने वाले कहानीकारों को ही संकलित करना चाहता था 
अथवा चाहते हुए भी अनेक कहानीकारों से उनकी कहानियों की अनुमति नहीं 
प्राप्त कर सका ? इस संबंध में संकनलकर्ता का कहना है--चाहते हुए भी इस 
संकलन में ऐसे कई लेखकों को ले पाना संभव नहीं हो सका, जिनके बिना आज 
की कहानी की चर्चा,अधूरी T बही बात है कि कुछ हम मजबूर थे कुछ 
वो बेपरवाह ।” (पृष्ठ १५) जिन लोगों ने इस प्रकार के संकलन तैयार किये हैं 
वे सुरेन्द्र तिवारी के साथ सहमत होंगे | अतः यह कहने का कोई अर्थे नहीं है कि 
— संकलन में अमुक कहानीकार की कहानी क्यों रखी गयी है और अमुक कहानी 
कार की कहानी क्यों छोड़ दी गयी है ! 

इस संकलन में कहानियों की वस्तु, संवेदना और शिल्पगत परिपक्वता के 
विभिन्‍न स्तर हमें देखने को मिलते है। कुछ कहानीकारों की कहानियाँ इतनी 
परिपक्व हैं कि आश्चर्य होता है कि ये इनकी पहली कहानियाँ हैं। वस्तुत. ये 
कहानियाँ 'पहली प्रकाशित कहानियाँ' हैं। सुरेन्द्र तिवारी ने भूमिका में लिखा 
है---/इस संकलन में हर संकलित लेखक की पहली प्रकाशित कहानी ही मैंने 
देने कीं कोशिश की है, पर इसके लिए मुझे इन लेखकों पर ही विश्वास करना 
पड़ा ; और दूसरा कोई उपाय भी नहीं, इस सत्य को परखने के लिए। अपनी 
रचना के संबंध में लेखक से अधिक जानकार और ईमानदार दूसरा कौन हो 
सकता है?” (पृष्ठ १४) स्पष्टतः संदेह का भाव संकलनकर्त्ता के मन भी है। इस 
इस संदेह का कारण है। यह कारण है इस प्रकार की सूचनाएं “श्री राजेन्द्र 
यादव की पहली कहानी “प्रतिहिसा' है जो १९४६ में 'कर्मयोगी' में छपी थी, पर 
यादवजी ने इस कहानी के बदले अपनी दूसरी कहानी 'खेल-खिलौने' देते हुए 
कहा-- ‘Ad समझ में नहीं आ रहा कि मैं अपनी पहली कहानी किसे मातू । 
१६४६ में छपी 'प्रतिहिसा' कहानी को लूं या “५०-५१, में प्रकाशित 'खेल-खिलौने 
को लूं । वस्तुतः जिस तरह की कहानी मैंने बाद में लिखीं उसका प्रारम्भ तो 
'खेल-खिलोने' से ही होता है। इसके पहले का तो सब अभ्यास था। ' लेखकों 
की इस तरह की छूट लेने से तो पहली कहानी की कसौटी ही गड़बड़ा जाती है। 
हमें मानना होगा कि प्रायः सभी कहानीकारो की 'पहली प्रकाशित कहातियों' 
से थोड़ा-बहुत 'अभ्यास' अवश्य होता है जिसे स्वीकृत कहानीकार प्रकाश में नहीं 
लाना चाहते। इस 'अभ्यास' को खोजकर प्रकाश में लाता शोध-कत्ता का 
कत्तव्य है जिसे ये भविष्य में करेंगे। Taaa की 'सोलह अप्राप्त कहानियों का 
प्रकाशन हमारी इस धारणा को पुष्ट करता है। अस्तु ! 'मील का पहुला पत्थर 
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की कहानियों में परिपक्वता और कच्चाई दोनों केउदाहरण हमें मिलते हैं। यशपाल 
अपनी पहली 'मक्रील' (विशाल भारत, १९३५) में जीवन दृष्टि को पुरी तरह से 
स्पष्ट नहीं कर पाये हैँ । इस छोटी-सी कहानी में तथ्यात्मक भूलें भी रह गयी हैं। 
कहानी का पहला वाक्य है-“गरमी का मौसम था” फिर आठवें पैराग्राफ में 
हमें पढ़ने को मिलता है--“क्वा र की त्रयोदशी का चन्द्रमा-पावत्यप्रदेश के निर्मल 
आकाश में ऊंचा उठ अपनीशीतल आभा से आकाश ओर पृथ्वी को स्तम्भित किये 
ari” फिर हमें पढ़ने को मिलता है--“सर्द हवा में कवि का शशीर ठिठुर गया 
था ।” स्पष्ट है कि कहनीकार मौसम के वारे में गड़बड़ कर गया है। कवार में 
शरद ऋतु होती है गर्मी कीं ऋतु नहीं । मन्नू भण्डारी की पहली कहानी Ñ हार 
गयी' (कहानी १६५६) कृत्रिम कहानी है--बलात्‌ लिखी गयी । उनकी कहानियों 
में आगे चलकर'सहजता और अकृत्रिमता की जो विशेषता आयी वह इसमें नहीं 
है। इसमें संगठन का अभाव है। यह टुकड़ों में बंटी हुई कहानी है। इसके विपरीत 
महीप fag की कहानी है tea’ (सरिता, १९५६), जो नखशिख दुरुस्त 
कहानी है, जिसमें मैडम का रहस्य और उसकी यातना का एक-एक स्तर क्रमशः 
उद्घटित होता जाता है तथा कहानी का प्रभाव क्रमशः घनीभूत होता आता है। 
इसी प्रकार राजेन्द्र यादव की बड़ी मेहनत से लिखी गई शिल्प की दृष्टि से 
परिपक्व कहानी है 'खेल-खिलीने'। यह कहानी कहना चाहती है कि हमारे 
समाज में किस प्रकार प्रतिभासम्पन्न लड़कियों को विवाह की बलिवेदी पर चढ़ा 
दिया जाता है | लड़कियों की अपनी भावनाओं, विचारों, महत्त्वाकांक्षाओं को 
कोई महत्त्व नहीं दिया जाता । इसके विपरीत लड़कों की मू्खंतापुर्णजिद की 
भी रक्षा की जाती है। इस बात को कहने के लिए कहानीकार ने इस कहानी में 
तीन समानान्तर कहानियों को परस्पर गूंथ दिया और प्रतीकादि का उपयोग 
भौ भरपूर किया गया है। इस कहानी में कथाशिल्प को इतनी मेहनत से सँवारा 
गया है, इतनी कारीगीरी दिखायी गयी है कि संवेदना के स्तर पर कहानी 
बनावटी लगने लगी है। 

हिन्दी के कहानीकारों की ये पहली कहातियाँ उनके भावी विकास की 
प्रवृत्ति का पता दे देती हैं । विष्णुप्रभाकर की गणना सामान्यतः हिन्दी के मनो- 
वैज्ञानिक कहानीका रों में नहीं की जाती, किन्तु मानव-मन की सूक्ष्म पकड़ का 
जैसा साक्षात्कार हमें उनकी कहानियों में होता है वसा हिन्दी के बहुत कम कहा- 
नीकारों की कहात्तियों में होता है। समीक्ष्य संग्रह में कलित उनकी कहानी 
स्नेह! (अलंकार १६३४) बच्चे के प्रति प्रेम की अतिशयता से असाधारण रूप 
को सामने लाती है, जिसकी अभिव्यक्ति बच्चे के प्रति अपसामान्य क्रूरता के रूप 
में होती है। बच्चे के प्रति ताउ की अपसमान्य कूरता वस्तुतः स्नेह की ही अभि- 
शित है । कहानी पर ag frond आंरोपित नहीं है अपितु उसमें से स्वाभाविक 
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और विश्वसनीय ढंग से व्यंजित होता है। मोहन राकेश की कहानी 'भिक्षु इति- 
हास के प्रति उनके आकर्षण और अतीत को साकार कर सकने की उनकी क्षमता 
का संकेत देती है। 'अषाढ़ का एक दिन! और 'लहरों के राजहंस' नाटकों की 
संभावनाएँ इस कहानी में निहित हैं। धर्मेन्द्र गुप्त की कहानी ‘TAT की OT 
सर्वहारा के प्रति उनकी प्रतिबद्ध सहानुभूति तथा शोषक के प्रति उतके आक्रोश को 
सफजतापूवेक व्यक्त करती है | इसकी अभिव्यक्ति विविध रूपों में उनकी कहा- 
faai में बार-बार हुई है । भीष्म सहानी की कहानी 'नीली आंखें' (हंस, १९४१) 
प्रेम का उत्साह दिखाते हुए भी उसके रुमानी रूप पर बल न देकर उसके आथिक 
पक्ष पर बल देती है। यदि प्रेमी युग्म आथिक रूप से आत्मनिर्भर नहीं है तो 
उनकी दुर्दशा निश्‍चित है। कठोर समाज में पीड़ित के प्रति सहानुभूति न होकर 
| विवशता का लाभ उठाने की प्रवृत्ति होती है । भीष्म साहनी की साम्य- 
वादी जीवन-दर्शन के प्रति प्रतिबद्धता उनकी कहानी में ही स्पष्ट होती जाती है। 
mada शर्मा 'चन्द्र' अपनी पहली कहानी 'मुक्ति' (ललकार साप्ताहिक, १६४६) 
मे राजपूती शौर्य की जो तसवीर प्रस्तुत करते हैं वह उनकी परवर्ती कहानियों में 
बार-बार अभिव्यक्त हुई हैं। इसी प्रकार अन्य कहानीकारों की कहानियां भी 
उनकी भावी विकास प्रवृत्ति का बीज रूप संकेत दे देती हैं। यही इन कहानियों 
की सार्थकता है | 
'मील का पहला पत्थर' की कहानियों का अध्ययन कुछ और दृष्टियों से भी 
महत्त्व का सिद्ध हो सकता & प्राय. यह होता है कि जब कोई कहानीकार अपनी 
पहली कहानी लिखता है तब अपने निजी संस्कारों के साथ-साथ अपी सम- 
सामयिक सामाजिक, राजनैतिक, आथिक स्थिति को भी भभिव्यक्त करता है 
और शिल्प के मामले में तत्कालीत प्रतिष्ठित कहानीकारों के शिल्प का अनुसरण 
करता है। अतः ये कहानियां एक ओर सामाजिक शिल्प का विकास-क्रम भी 
प्रस्तुत करती हैं । ये कहानियां जिन पत्िकाओं में पहली बार प्रकाशित हुई हैं 
उनकी सूची पर दृष्टिपात करें तो यह तथ्य उजागर होता है कि हिन्दी की प्रति- 
fesa पत्निकाओं ने नयी प्रतिभाओं को कम ही अवसर दिया है। 'कल्पना' और 
'कहानी' जैसी qfar तो अपवाद हैं यह स्वाभाविक है। प्रतिष्ठा को तो सभी 
पूजते हैं ; अपरिचित को महत्त्व देने के लिए साहस और दुष्टि-सम्पन्तता कीभी 
आवश्यकता होती है जो दुर्लेभ चीज है। अनेक स्पष्ट कमियों बावजूद 'मील का 
पहला पत्थर' एक उपयोगी संकलन है--कहानी के सामान्‍य रसिकों के लिए 
तथा गम्भीर शोधकत्ताओं--दोतों के लिए। 


जे-४, नवीन शाहदरा, दितलो-२२ 


मील का पहला पत्थर--सं ० AUT तिवारी To प्रभात प्रकाशन, २०५, चावड़ी 
बाजार, दिल्‍ली-६, प्रथम संस्करण १६८२ मूल्य ५० रुपये । 
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इस अंक को कहानियाँ 


0 gta सहगल 


तपती किरणों का फंदा 


ओह कितनी-कितनी हसरत लेकर हम यहां आए थे । लेकिन सारी गलियां 
पुरी तरह से खामोश थीं । 

इससे पहले जब भी मैं अपने बचपन के दोस्त सुखविन्दर के घर आता, मुझे 
यों लगता, जैसे सुखविन्दर का घर ही नहीं पूरी गली ही मेरा गर्मजोशी से 
इस्तकवाल करती है | लगभग सारी गली के बड़े और बच्चे तक मुझे पहचानने 
लग गये थे और गली में घुसते ही उत्साह से भर उठते आ गए जी। 
सुखविन्दर अभी-अभी घर गया है । सुखविन्दर की घरवाली मायके से लौट 
आयी है''। कई बच्चे मेरे पहुंचने से पहले ही सुखविन्दर का दरवाजा खटखटा 
देते" “आपके वही मित्र आए हैं। 

इस बार गली में कोई नहीं मिला । शायद सब अपने-अपने घरों में दुबके थे । 
हम सुखविन्दर के मकान तक पहुंचे तो वहां एक जनी ताला झल रहा था | 

भारी कदमों से मैं अपने faa के साथ उधर से लौट आया तो पाया, सिफ 
गलियां ही क्यों, सड़कों, पार्को यहां तक कि सिनेमाघर के नजदीक भी प्रतिक्षण 
मन को बेतरह खुरच डालने वाली अनचाही शांति पसरी पड़ी थी। 

सुखविन्दर के मकान वाली गली जहां खत्म होती है उसके दायीं ओर कुछ 
कदम रखने के बाद एक निहायत आलीशान पुराने डिजाइन का सिनेमा घर बड़े 
रोबसे सर ऊंचा उठाए अपने आसपास, बच्चों की तरह मंडराते लोगों को 
निहारता रहता है, किन्तु आज वह उदास था आसपास कोई नहीं था। सिनेमा 
घर की हदें पार करने पर एक छोटा, साफ-सुथरा पार्क आ जाता है। हम वहीं 
चले गए। पार्क बिलकुल खाली था। 

आज भी मैं रात भर का थका हुआ था । इधर की सारी स्थितियों के हताश- 
निराश हो गया था | अत: एक सुरक्षित-सी झाड़ी की ओट लेकर सो गया | 


सपने देखना अनादि काल से मनुष्य की नियति इही है ओर उनकी तरह- 
तरह से समीक्षा भी की जाती रही है लेकिन दिन में देखे गए, स्वप्नों की प्रामा- 
णिकता पर हमारे पूर्वज, ज्योतिषी और शायद मनोवैज्ञानिक भी सदा सन्देह. 
चिह्न लगाते रहे हैं । किन्तु क्या उस व्यक्त द्वारा, दिन में देखे गए स्वप्नों के साथ 
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तों रात भर ड्यूटी बजाता हो और जिसके लिए 


न्याय नहीं किया जाएगा, जो हप 
है। इस तरह कोई भी समझदार आदमी 


दिनही रातका रोल अदा करता 
मेहनतकशों के स्वप्तों को झुठलाने का दुस्साहस नहीं करेगा । 

सपने में मेरे चेहरे का आधा हिस्सा बार-बार गायव हो जाता था जिसे 
पकड़ने के यत्त में मैं गलियों में भाग रहा था | लेकिन हर गली अचानक ही खत्म 
हो जाती थी । 

अचानक बहुत ऊंचा शोर सुनाई देता था। मगर कोई भी आदमी सामने 
नजर नहीं आता था। लगता जैसे हर शख्स सामने आने से कतराता है या शर्मा 
रहा है, या तो अपनी ओछी हरकतें के कारण या फिर अपने अधूरे कपड़ों के 
कारण | धुआं ही धुआं। ऊपर नीचे। दाएं-बाएं। समूचा वातावरण धुंधला गया 
श थी लेकिन हर शै धीरे-धीरे अन्दर ही अन्दर 


था । दम घुटने लगा AT | भाग नह 
झुलस रही थी । कुछ सड़ने की गंध पैदा होती जरूर थी, किन्तु आंधी उसे उड़ा 


ले जाती थी। 
थोड़े-थोड़े वकफे बाद चं 
देखने के लिए कि क्या हो रहा है और fat एक 


गायब हो जाते । 
जैसा कि होना चाहिए और होता है; मिसाल के तौर पर आटे में पानी 


डालने से, आटा गिलगिला हो जाता है । चकले पर रोटी बिलती है और तवे पर 
डालते ही पकने लगती है। अब मान लीजिए--पानी डालने पर आटा गीला 
नहो। आग भी रोटी को पकाने से इंकार कर दे--तो ? ऐसा ही कुछ हो रहा 
था | बार-बार । हर तरह उस वकत आदमी कितना बेबस हो उठता है। मुझे 
लगता कुछ लोग मिलकर मुझे सता रहे हैं और मुझे जो कोई भी मिल जाए उससे 
मुझे बदला लेना है। 

ऐसे विचित्र पर्यावरण में मैं घंटों चलता रहा था। बार-बार हर मोड़ पर 
अनुमान के विपरीत ही कुछ घट जाता। मेरे रहे-सहे साहस ने जब पुरी तरह दम 
arg दिया तब मैं बेतहाशा भागने लगा था ताकि ठीक रास्ते पर AT AT | लगता 
कि बस अब चंद मिनटों बाद ठीक जगह पहुंच जाऊंगा । लेकिर हर बार अप्रत्या- 
शित रूप से गली समाप्त हो जाती और सारे रास्ते अवरुद्ध हो जाते। तब मैं 
दूसरी दिशा में भागने लगा। एक तरफ मुड़ कर देखा तो सामने भारी-भरकम 
किले की ऊंची पथरीली दीवार थी | मैं उस दीवार पर सिर मारने लगा | कई 
दफा सिर पटकने पर भी एक बूंद खून नहीं निकला तो मेरी कंपकपी छूट गई कि 
मेरा खून तमाम हो चुका है। हां, माथे पर दर्द का अहसास हुआ। आंखें खोलीं 
तो एक a 2 काला जूता उससे सटा हुआ था। 


द आदमी, आधे-अधूरे चेहरों के साथ सिर उठाते- 
-दूसरे को खरोंचते हुए कहीं 
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एक छोटे जंक्शन स्टेशन पर मैं कब से प्वाइंटसमैन लगा हुआ हूँ, जहां सारी- 
सारी रात गाड़ियों की आमदोरफ्त लगी रहती है। सवारी गाड़ियां खत्म होती हैं 
तो माल गाड़ियां शुरू हो जाती हैं और फिर उनकी ifen | सुबह होते-होते फिर 
सवारी afsat । सारी-सारी रात मैं भी गाड़ियों की तरह भागता रहता हूं। दिन 
में हांफता हुआ अपने एक कमरे वाले क्वार्टर में दाखिल होता हूं और अपना चर- 
मराता जिस्म चारपाई पर डाल देता हूं फिर कुछ ऐसे ही ऊलजलूल सपने शुरू 
हो जाते हैं । 


पिछले दो महीनों से मेरा एक दोस्त मुझे इस महानगर में साथ चलने को 
मजबूर कर रहा था । उसकी बहन की शादी थी । कुछ गहने और साड़ियां आदि 
खरीदनी थीं। उसे पता था कि सुखविन्दर मेरा गहरा दोस्त था और वह यह 
चीजें असली और जायज कीमत पर दिलवा सकता था। मेरे लिए मुश्किल यही 
थी कि मुझे किसी सूरत से भी एक रोज को छुट्टी नहीं मिल पा रही थी। मैं उसे 
'तसल्ली देता था कि किसी दिन भी चल पड़ेंगे | एक ही दिन का तो काम है। अब 
कल ही उसने आकर कहा था | तुभने मुझे मरवा दिया । परसों ही बहन की शादी 
है और तुम्हारे भरोसे कुछ भी नहीं कर पाया | अबकी भी मैंने उसे तसल्ली A— 
ततो F हुआ। आज रात चलेंगे । परसों सबेरे यहां वापस। कल मेरी रात दो 
बजे तक ड्यूटी थी । किसी तरह दूसरे प्वाइंट्समँन और स्टेशन मास्टर से मोहलत 
| मांगकर (तिना छुट्टी) रात एक वाली गाड़ी में दोस्त को साथ लेकर IS गया था 
| कि दिन भर काम £पटाकर महानगर से रात आठ बजे चल पड्ंगा और अपने 
| स्टेशन पर पहुंचकर मुस्तैदी से फिर ड्यूटी पर तैनात हो जाऊंगा। 
गाड़ी में बेहद भीड़ थी । प्रायः खड़े खड़े हमने सफर तय किया था | 
सुखविन्दर का घर स्टेशन के बिलकुल पास पड़ता है। सदा की भांति यही 
| कार्यक्रम था कि पहले सुखविन्दर के घर थोड़ा नाश्ता और आराम करेंगे । फिर 
| उसे भी बाजार ले चलूंगा | 
|. TIR यहां तो महानगर को शायद सांप सूंघ गया था । 
| जिस वक्‍त मैं झाड़ी की ओट में नाइट ड्यूटी और गाड़ी की थकावट मिटाने 
| के चक्कर में किन्हीं दूसरे चककरों में फंसा हुआ था उस समय मेरा मित्र यों at 
| आसपास मंडरा रहा था कि एक बड़ा सांप उसे अपने साथ faar ले गया था। 
| उसे अपने साथियों से तरह तरह की यातनाएं दिलवाता रहा था। अंत में उसने 
| जेब पर डंक मार उसे आजाद कर दिया aT | 


मे इधर मेरे माथे के साथ जो काला जूता सटा था, मेरे सारे पैसे उसके पतावे 
में धरवा लिये गए थे। 
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| ए 
— पार्क से बाहर आते ही मेरा मित्र मुझे मिल गया था । अब इस महानगर | z 
में और रुकते का कोई औचित्य हमारे सम्मुख नहीं रह गया था। रात आठ बजे | 
गाड़ी रवाना होती थी। हम चार के करीब ही स्टेशन की ओर रेंगने नगे थे। 
हमारे साथ सड़क भी शंगने लगी थी और किले की लम्बी दीवार भी । दीवार से | 
सटा हुआ कोई बड़ा पेड़ था | उसके छोटे-छोटे पत्ते पूरी तरह सूखे हुए थे । पेड़ के | 
नीचे एक लड़का खड़ा था | उसके कंधे पर बहुत बड़ा मैला fat झूल रहा था। | 
एक हाथ में त्रिशूल जैसी कोई लम्बी तार थी। दूसरे हाथ में सुनहरी जंजीर थी। | 
सामने एक रंग-विरंगी पिटारी पड़ी थी। | 
'ब्वाजीगर' यह शब्द हमारे अन्दर फूटा था। मगर मुंह को फाड़कर बाहर 
नहीं निकल सका था | जिधर को मुंह उठाते घुमाते, एक ही इबारत पढ़ने को| 
'मिलती--दरवाजों, खिड़कियों पर दीवारों पर साइन बोर्डों पर, ‘aim र 
तोड़ना मता है ।' | 
मगर लड़का हमें देखकर एक फीकी मुस्कान बिखेरता हमारी ओर बढ़ भागा 
उसे देखकर मुझे थोड़ा बल मिला--क्यों तमाशा दिखाते हो? कई-कई घंटों। 'पहुं 
की चुप्पी के बाद मेरे मुंह से निकलने वाला यही पहला वाक्य था। इस feafi, चक 
में जैसा स्वर होना चाहिए, वैसा हीथा। | 
वह उदास मुस्कान में हामी भरते हुए थोड़ा झुका । एड़ियां घसीटता gal 
जरा पीछे को खिसका, अपने हाथ की तार को जमीन पर बिछाकर रंगीन fret डर 
की तरफ बढ़ने लगा--कयों क्या तमाशा देखना पसंद करेंगे ? -तक 
मैने अपनी जेबों में हाथ डालते हुए अपने दोस्त की सलाह जानने के लिए 
उसकी ओर घबराई हुई नजर फेंकी | | 
दोस्त ने भी अपनी जेबों में से खाली हाथ निकालते हुए 'न न' का संकेत ष, फुरु 
दिया। | 
लड़का निराश होकर और स्पष्ट रूप से मुस्काराने लगा। हम लोग चलते। 
लिए जरा हिले। इस वकत मेरे मस्तिष्क में एक ही बात बस रही थी कि बि 
टिकट यात्रा करने के लिए टी० टी० ई० के सामने गिड़गिड़ाना पड़ेगा 18 तेया 
बताते हुए कि हम लुट चुके हैं और मैं रेलवे में काम करता हूं। यह सब मेरेख आगे 
[भिमात के एकदम प्रतिकूल था। 
इतने में लड़के ने मेरा हाथ थाम लिया--देख लीजिए at तमाशा। a 
ज्यादा पैसे नहीं लगेंगे । वह्‌ विचित्र से स्वर में फुसफुसाए जा रहा था शा हेम 
उसके यह बोल उसकी जगह-जगह से फटी कमीज के हर भाग से निकल रहें i जाते 
j हम क्या उत्तर देते ! हमारे पास था ही क्या ! न शब्द और न पैसे। | घूम 
| हमारे चेहरों पर यथावत्‌ भाव देखकर उसने जोड़--बेशक, अगर | 
i | चाहें तो बिलकुल कुछ भी त दीजिए। मगर तमाशा जरूर देखिए। aa 
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एक भी आदमी ने मेरा तमाशा नहीं देखा । अव शायद आपको देखकर आ जाएं। 
सोचिए aT मेरा वक्त HA कटा होगा । या मेरी रात कैसे कटेगी | 
मेरी जवान कुछ-क्रुछ खुलने लगी | 
कब से इस शहर में हो ? 
कोई आठ-दस साल से । 
क्या यही सब करते हो हर रोज | 
पिछले आठ दस सालों से यही सब बहुत रंगीन खेल दिखाता हूं । 
आज शहर बन्द क्यों है ? 
सुना है, बड़े आदमियों में टक्कर हो गयी है। 
कैसी टक्कर ? 
उन्होंने अपने-अपने आदमियों के गुट बना लिये हैं । और रेडियो वाले कह 
रहे हैं । दो गुटों में झगड़ा हो गया है | 
दो गुट क्यों लड़ते है? 
मैं क्या जानूं । आप ही बताइए ना, उसका भोलापन वदसूरती की हद तक 
'पहुंच गया, कुछ लोग करते हैं, ये बड़े-बड़े लोग अपनी दुनिया रंगीन करने के 
चक्कर में बाजारों की रीनक छीन लेते हैं। और हमारी Tare 
हुँ “मैंने बीच में टोका, क्या कल बाजार खुलेंगे | 
कह्‌ नहीं THAT | आप विश्वास करेंगे, ऐसे दिन मुझे सिपाही के डंडे से 
डरावने लगते हैं । सवेरे गोली चली थी | कुछ आदमी मारे गये। बाकी सव अभी 
am सोये पड़े हैं ? 
कुछ लम्हों तक मौसम के मुताबिक हम में बेजारी समाती चली गई। 
अच्छा तो तमाशा शुरू He “वह फिर से मुस्कराने के यत्न में अधिक 
कुरूप हो उठा। थैले में से एक सफेद धुली हुई टोपी निकालकर पहन ली । फिर 
अपनी पिटारी की ओर बढ़ा। 


मैंने आंख से अपने दोस्त को इशारा किया । शायद वह इसके लिए पहले से 
तैयार खड़ा था | पलक झपकते ही वह लड़के के हाथों पर उछलने लगा। मैं भी 
आगे बढ़कर उसकी गरदन को पैरों से रौंदने लगा पिच्च-पिच्च खून के कुछ धब्बे 
उड़े और हमारे कपड़ों पर छा गए। कुछ मिनटों में लड़का जमीन पर लुढ़क गया। 


थैले ओर पिटारी में से हमें कुछ खास नहीं मिला सुनहरी जंजोर को घुमाते हुए 


हम आगे बढ़ गए। कराहती हुई आवाज ने हमारा पीछा किया '**तमाशा तो देख 
जाते ! उसी वक्‍त चार सिपाई हमसे कतराते हुए निकल गए। लड़के की आवाज 


घूमती हुई सुनहरी जंजीर के साथ चमक उठी--देखा तमाशा | 


“N तेजी से भागने लगे । एक बड़े नाले के किनारे-किनारे। उसमें से सूरज 


७ ७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


HOES SE ERM हट: 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri | 


Wo 


बार-बार हमारे मुंह पर झपट्टा मार देता, बिल्डिगें और पेड़ उलटे होकर विप- | 
रीत दिशाओं में भागे जा रहे थे-देखिए, तमाशा TE हो रहा है। कुछ हमशक्ल | 
लोग खन से लथपथ नजर आए । हमें गले लगाते हुए आगे निकल गए--देखिए | 
साहवान, तमाशा YS हो चुका है | 
सामने हैंड पम्प नजर आया तो राहत मिली | हमारे हलक दो बून्द पाती को 
तरस गये थे परन्तु पानी का रंग लाल AT! इससे हमारे मुंह भी लाल हो उठे-- 
देखिए तमाशा | 
जैसे-तैसे लुढ़कते हुए स्टेशन पहुंचे TAT चला आज गाड़ी नहीं जाएगी | कुछ 
समाज विरोधी तत्वों ने रेल लाइनों के साथ खिलवाड़ किया है | 
ES नहीं मेहरबान और इतमीनान से तमाशा देखिये | 
मेरी नौकरी का क्या होगा? | 
--मेरी aga की शादी का कया बनेगा । मां कहेगी भगोड़ा। सारे पैसों से | 
शहर में मुंह काला कर आया है। | 
हम बस-अड्डे चले गए। बस चलने वाली थी । भीड़ थी लेकिन हमारी तरफ | 
देखकर लोग घबराकर इधर-उधर छिटक गए | हम मजे में बैठ गए। कण्डक्टर 
ते टिकट नहीं पूछा , | 
घर आकर पत्नी को सारा माजरा कह सुनाया तो वह राम-राम कहती हुई | 
कान पकड़ने लगी--आपको कैसे-कँसें सपने आते हैं । | 


--टी ०--६२ सी० रेलबे कालोनी, माल गोदाम के पास, बीकानेर-३३४००१ | 


हिंदी में पंजाबी के दो महत्त्वपूर्ण उपन्यास | 

लक्ष्मण रेखा--सविन्द्र सिह उप्पल | 
(नैतिकता-अनैतितता के इन्द्र में फंसे पात्रों का गहन मनोवैज्ञानिक चित्रण) | 
मूल्य ३०.०० | 

शिखर और शून्य-गरमुख सिह जीत | 


साहित्य का नोबेल पुरस्कार पाने लिए अनेक हथकंडे अपनाने वाले एक | 
लेखक की मामिक कथा | 
मूल्य ५५.०० | f 


| P प्रकाशक | 
| ठयं rr ; 
| अभ्निव्यंजना Ee 
| १०६/४५-पंजाबी बाग नयी दिल्‍्ली-११००२६ रे 
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बस एक अभाव 
“टो 55 नी ! टोनी कम इन फ़ॉर ब्रेकफ़स्ट |!” 
मां की पुकार सुनकर भी जव टोनी मेरे याडं के एक कोने में दुबक कर 
चुपचाप से मंजुल के खिलौनों से खेलने लगा तो मुझे मज़बू रत कहना पड़ा-- 
> | “टोनी ! खेल बंद करो और घर जाओ, तुम्हारी मां तुम्हें नाश्‍ता करने के लिए 
बुला रही है 1” 
उसने अपनी बड़ी-बड़ी पलके उठाकर घूरा फिर लापरवाही से बोला-- 
ë | “बुलाने दो, मैं परवाह नहीं करता 1” 
के इससे पहले कि मैं टोनी को समझा-बुझाकर घर भेजूं उसकी मां उसे ढूंढ़ने 
=| के लिए आ पहुंची । उसे देखते ही टोनी भागने को हुआ कि उसने लपककर उसका 
उदः | 


3९ | हाथ पकड़ लिया और खींचती हुई उसे घर की ओर ले चली । 

| टोनी अपना हाथ छड़ाने का प्रयास करता हुआ चिल्ला रहा था--“मैं घर 
| नहीं जाऊंगा, मुझे छोड़ दो, d sasa +g स्टूपिड" 

| टोनी के व्यवहार को देखकर मैं आश्‍चर्यचकित रह गयी, क्या हो गया है इस 

| लड़के को ? अचानक ही यह Far बहका-बहका-सा व्यवहार करने लगा है ! कैसी 

| अभद्रता से पेश आया अपनी मां से !! पास-पड़ोस के बच्चों से भी बात-बात पर 
| AST रहता है । अवस्था पांच वर्ष की--पर चेहरे पर से सारी मासूमीयत पुंछ 
गयी है, हर किसी के मुंह लगता रहता है । आखिर क्यों ? 
9० | यही टोनी जो आज अपनी मां को 'डमी' और 'स्टूपिड' कहता है, साल भर 
पहले ही कितना हंसमुख और सौम्य था । पिछले जाड़ों में ही उसका परिवार 

| हमारे पड़ोस में आया था। वह दिन मुझे आज भी याद आता है। उस दिन मेरे 
एक | देखते पहली बार टूसौन में बर्फ पड़ी थी और अचानक ही यह्‌ रेगिस्तानी शहर 

| सर्दी से ठिठुर गया था | उस दिन टोनी के परिवार को बिजली का कनेक्शन न 
| मिल सका था। हमारे और उनके घर के बीच में मुश्किल से दस गज का फासला 
| था और भोजन गरम करने, चाय काफी पीने या Gla करने के लिए वे लोग 
| प्रायः पूरे दिन भर ही हमारे घर के चक्कर काटते रहे थे। बहुत समय बाद ऐसे 
| PeT लोगों से मुलाकात हुई थी। एक दिन में ही हमारे दोस्त बन गये थे। 

ऐसे पड़ोसियों के आने से हम सब ही खुश थे। हमारे लड़के को हर समय शिकायत 
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at ही हैं, लड़का अकेला वही है हम |- 


यह रहती थी कि हमारे मुहल्ले में सब asta | है हम | 
तो वह जवाब देता आई | 


f 
कहते-- बेटा लड़कियों से ही दोस्ती कर लो न 1 | P 
हेट aed !” इन पड़ोसियों के आने से वह बहुत प्रसन्न था । r: cae 
हमारे पड़ोसी का नाम था waa स्मिथ, उसकी पत्ती का नाम लूसी र | है 
पुत्र का नाम था टोनी | टोनी उस समय चार वर्ष का था। मां बाप की pl 
का तारा और ग्रैंड पैरेन्ट्स का दुलारा | उसकी मां और पिता दोनों ही अपने AT log 
बाप की एक मात्र संतान थे, अतः दोनों के मां-बाप उस पर प्यार की वर्षा करते | 
थे और यह प्यार बरसता था नित्य नये खिलौनों व भांति-भांति के उपहारों के | = 
रूप में । टोनी की सब मांगें पूरी हो जाती थीं और वह हर प्रकार से खुश था। ME 
स्मिथ दम्पति को एक चिता हर समथ सताती थी, और वह थी--टोनी के | 
— उचित स्कूल का चयन। हांलाकि अभी टोनी के स्कूल जाने में दो वर्ष बाकी 


थे, पर जिस प्रकार ऐलन व लूसी स्कूलों की लिस्ट तैयार करते, स्कूलों के तो 
अधिकारियों से अपनी समस्याओं पर बातचीत करते तथा स्कूलों में जा-जाकर | 

देखते कि किस स्कूल का वातावरण कैसा है, उनकी वह व्यस्तता देखने योग्य | वा 
होती थी, यहां तक कि कभी-कभी दोनों पति-पत्नी स्कूलों के गुण-दोष विवेचन... मैं 
संबंधी वार्तालाप को इतना तूल दे देते कि लगता था कि दोनों लड़ रहे हैं ।वे | मेरे 
चाहते थे कि स्कूल ऐसा हो जहां बच्चे के मानसिक, शारीरिक व बौद्धिक विकास | मु 


का उचित वातावरण हो | मुझे लगता है कि ये लोग बड़े जागरूक हैं, मेरे पति 
कहते ख़न्ती हैं । खैर, जो भी हो परन्तु वे लोग चाहते थे कि उनके बच्चे को ऐसे 
स्कूल का वातावरण मिले जहां अध्यापक फ्रेंडली हों, बच्चा उनसे डरे नहीं, 


अध्यापन का ढंग नवीनता लिये हुए हो और बच्चे की प्रतिभा को विकसित करने | ॐ 
का पूरा मौका मिले | विचार तो यह बहुत अच्छा था पर शहर के सभी स्कूल | शे 
इस परीक्षा में फ़ेल हो गये थे--सनी साइड स्कूल में बहुत सख्ती है, ब्रिक्टा में | तो 
लीक की पीक पर चलते हैं--वही पुराने ढरें का पठन-पाठन, प्राइवेट स्कूलों की | w 


अध्यापिकायें ट्रेंड नही हैं और टोल्सन में बहुत ज्यादा स्वतंत्रता है। एक दिन वे 


इस समस्या पर मेरे घर में वार्तालाप कर रहे थे। मैंने कहा : | जर्‌ 
“आपको इन्हीं स्कूलों में से एक का चुनाव तो करना ही पड़ेगा टोनीके | SR 
लिए yr था 

बस फिर क्या था ! ऐलन और लूसी ने बाल मनोविज्ञान व बच्चों का स्कूल ee 
चयन करते समय ध्यान रखने वाली बातों पर मुझे ऐसा लेक्चर पिलाया कि में जस 
पूछ 


भ्रांति में पड़कर सोचने लगी--मैं अपने बच्चे को ठीक से पाल भी रही हूया | 
नहीं ! he 

बस दिन यूं ही निकलते गये | जाड़े कब खत्म हुए पता ही न चला और | a 
ट्सोन फिर तपकर भट्टी बनने लगा। हमेशा की तरह इस वर्ष भी यहाँ 
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| ` विश्वविद्यालय की छुट्टियां हुई और हम लोग कलिफ़ोतिया चले गये। इस 
बीच स्मिथ परिवार से पत्र या फ़ोन द्वारा कोई सम्पर्क स्थापित न कर सके | 
तीन मास बाद घर वापस आये तो दो-चार दिन घर ठीक करने में लग गये । मैं 
हैरान थी कि हमें यहां आये इतने दिन हो गये और स्मिथ-परिवार हमसे मिलने 
न आया। इधर मैं जब भी उनके घर गयी वहां घर बंद ही मिला | सोचा-- 
शायद वे भी कहीं छुट्टी मनाने गये हों ! 
एक शाम को जब मैं घर के बाहर टहल रही थी तो देखा कि लूसी का 
दरवाजा खूला है। मैं उसके घर की ओर चल पड़ी । वह एक सिलाई की मशीन 
बेचने वाले से बात-चीत कर रही थी ag कह रही थी-- 
“बहुत सुन्दर मशीन है । काश मैं खरीद सकती |” 
“पर मँडम, इन दामों पर आपको कहीं नहीं मिल सकती, आपको पसन्द है 
तो अपने पति से कहिये । शायद वे ख़रीदना चाहें ।'” 
तभी टोनी जोर से चिल्लाया--“बट शी डज नाँट हैव ए हजबैड ।” उसकी 
बात सुनकर सेल्समन सकपकाया और “आई एम सारी” कहकर चलता FAT | 
मैं काठ की प्रतिमा की तरह खड़ी थी जैसे मुझे सांप सूंघ गया हो। बच्चे के शब्द 
मेरे दिमाग में gate की तरह टकरा रहे थे । कया हो गया ऐलन को ! तभी लूसी 
मुझे प्रायः खींचती हुई अंदर ले गयी । अंदर जाकर वह बोली-- 
| “सो यू गाँट द न्यूज़ !” 
“न्यूज़ !” मैंने खोये से स्वर में पुछा । 
| बड़ी अदा से मटकते हुए उसने कहा--“वी आर feared 1” मेरे मुंह से सहसा 
। कुछ न निकल सका, यह अवसर इसे डाइवोस के लिए बधाई देने का है या दुख 
प्रकट करने का मेरे लिए यह स्थिति बड़ी अटपटी थी । जिसका डाइवोर्स हुआ वह 
तो प्रसन्नता से चहक रही है, फिर मैं क्यों व्यर्थ में अपता दिमाग खराब कर 
रही हूं, संयत होकर मैंने कहा, “शायद यही तुम्हारे लिए अच्छा था !” 
मेरी बात सुनकर ag बोली--“अरे अच्छा | अच्छा नहीं, बहुत अच्छा कहो! 
जस्ट ग्रेट ! अब मैं बहुत खुश हुं-ए फ्री वोमन ! हमारा वैवाहिक जीबन बहुत 
| ANI हम बहुत लड़ते थे। इसका हमारे बच्चे पर बहुत असर पड़ रहा 
। TI 
| _ पर तुम लोग अच्छी ऐक्टिग कर लेते थे मैं तो समझ रही थी कि तुम्हारा 
अंसा सुखी परिवार शायद इस शहर में न हो !” मैंने आश्‍चर्यचकित होकर 
पूछा | 3 
l वह कहने लगी--“शुरू में तो हम, लोगों के सामने काफ़ी सभ्य तरीके से पेश 
| आते थे पर धीरे-धीरे यह पर्दा हटता गया । जब तुम कॅलिफ़ोनिया चली गयीं 
N तो दो-एक बार हम लोग पारियों में भी लड़ पड़े । तब शायद लोगों को शक 


७ ७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


——— ्एएराणशणशशशाणीणि्रश्ि 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


७४ 


होने लगा था कि कुछ गड़बड़ है ।” 

“पर तुम लड़ते किस बात पर थे?” 

“बस यूं ही ! जब ऐलन घर आता था तो घर के काम में मेरी मदद न करता 
था। हर काम में मेरी कमियां निकालता था। अपनी मां को मिलने जाता तो फूलों 
के गुलदस्ते लेकर, पर शाम के बाद शायद ही कभी मेरे लिए फूल लाया हो! 
फिर ag अपने माता-पिता से इतता घुल-मिल कर रहता था 1 बस इस तरह की 
एक नहीं हज़ारों बातें हैं।' 

ag बात करती जा रही थी और मेरा दिमाग अतीत में भ्रमण कर रहा 
था। कँलिफ़ोतिया जाने से एक सप्ताह पहले की बात होगी । मंजुल ने घर आकर 
बताया कि ऐलन और लूसी लड़ रहे थे, फिर ऐलन अपने बगीचे में गया । उसने 
कुछ जंगली फूल तोड़े, कुछ घास-पात बटोरा और एक खूबसूरत-सा FARA 
ES लूसी को दिया । वाद में जब मैं लूसी के पास गई थी तो उसने भी मंजुल 
की कहानी को दोहरा दिया | पर उसने वह गुलदस्ता बैठक के कमरे में सजाकर 
फूलदान में रख दिया था, जंगली फूलों का घास-पात में सजा वह गुलदस्ता बेहद 
खूबसूरत लग रहा था। उस दिन मैं स्वप्न में भी नहीं सोच सकती थी कि घास- 
फूंस के सुन्दर गुलदस्ते जैसा यह सुंदर परिवार कुछ दिन में ही बिखर जायेगा। 

लूसी बताती जा रही थी--“मेरे बच्चे के लिए यह डाइवोसे मनोवैज्ञानिक 
रूप से बड़ा लाभदायक सिद्ध हुआ है। हम दोनों लड़ते थे और अपना गुस्सा बच्चे 
पर उतारते थे। कभी उसे बेबात डांटते तो कभी उससे बात ही न करते थे। अब 
देखो न ! वह बहुत मस्त है। मेरे पास है तो मैं उसके साथ खेलती हूं, बातचीत 
करती हूं, कहानियां सुनाती हूं । अपने बाप के पास जाता है तो वह इसे खाने 
के लिए बाहर ले जाता है, सिनेमा दिखाता है। यह वातावरण बच्चे के लिए 
बड़ा स्वस्थ है | 

मैं कठपुतली की तरह सुने जा रही थी । 


कुछ दिन बाद मैं फिर लूसी घर गयी। वह कहीं जाने के लिए तैयार हो | 


रही थी ।टोनी भांप गया था कि मां बाहर जा रही है। वह मचलता जा रहा | 


था-- 

“मामा, चलो पाक चलें ।” 

“पार्क तो अब बंद हो गया होगा बेटा |” 

“अच्छा, मुझे कार में राइड के लिए ले चलो |” 

“नहीं बेटे, अच्छे बच्चे जल्दी सो जाते हैं। १५ मिनट बाद तुम्हें अपने कमरे 
में चले जाना है और वहां १५ मिनट खेलकर सो जाना है। 

“पर मॉम ! अभी तो ६ ही बजे हैं। मैं तो साढ़े आठ तक सोता हूं !” 

“बात मत करो, जल्दी खाना खाओ तुम्हारी बेबी सिटर आती होगी | साढ़े 
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| ६ बजे तक तुम्हें चारपाई पर लेट जाना होगा ।” 

| बेबी सिटर नाम सुनते ही टीनी बिलख-बिलख कर रोने लगा--“आई डोंट 
लाइक बेबी feed ! मामा, मैं तुम्हारे साथ रहना चाहता gl प्लीज़ मामा, 
प्लीज ! आई लव यू ।” 

लूसी ने वालक को चूमा और कहा--“मैं भी तुम्हें बहुत प्यार करती हूं बेटे 
अच्छा सुनो, तुम्हारी “पीटर पैन” वाली किताब है न ! बेवी सिटर तुम्हें उसे पढ़ 
कर सुनायेगो । 

“पर मैं कहानी सुनना चाहता, मैं तुम्हारे साथ जाऊंगा ।” 

“अच्छा ! कहानी न सुनना पर टेलीविजन पर कार्टून आने वाले हैं। तुम 
कार्टून देख सकते हो ।” 

“नहीं नहीं“ “नहीं !” और टोनी सोफे पर सिर पटकने लगा । लूसी 
झटके के साथ उठी, वच्चे का हाथ पकड़कर खींचती हुई ले गयी और उसे कम 
में बंद कर वोली--“सीधे चारपाई पर लेट जाओ। नो फूड, नो स्टोरी, नो 
टी०बी० । तुम्हारी यह सजा है। कल से पहले तुम कमरे से नहीं निकल सकते ।” 

फिर सामान्य होकर मुझे वताने लगी कि बच्चों को कभी कभी सज़ा देना वड़ा 
आवश्यक है । बहुत स्वतंत्रता से बच्चे बिगड़ जाते हैं। उसे तैयार होकर अपने 
ala फ्रेंड के साथ जाना था इसलिए मैं घर लौट आई | बाहर तक टोनी के रोने 
चीखने की आवाजें आ रही थीं--“तुम फ्रेडी के साथ नहीं जाओगी । यू डमडम, 
स्टुपिड, स्टुपिड, स्टुपिड'** 
| इसके बाद बहुत दिनों तक लूसी न दिखाई पड़ी । एक दिन दोपहर में मैं घर 
के काम में व्यस्त थी । उसी समय लूसी आ पहुंची । वह बहुत जल्दबाजी में थी। 
ए | कहने लगी-- 
“मुझे आज जॉब पर जाने में देरी हो गयी । टोनी की बेबी सिटर बीमार 
| है और दूसरी कोई नहीं मिल रही है । क्या तुम एक घंटे टोनी को देख सकोगी 
+ एक घंटे बाद उसका डैडी आकर उसे ले जायेगा 1” 
हा | मेरे “हां” कहने पर बड़ी झिझक कर बोली--“देखो न आज मुझे टोनी के 
| लिए लंच बनाने का ख्याल ही न रहा। बेचारा सुबह से भूखा है। क्या yA” 
| “हां, हां ! मैं उसे कुछ खिला दूंगी, पर मेरे पास तो उसे शाकाहारी भोजन 
l ही मिल सकता है।” 


“ओह्‌ ! सब ठीक है । एक गिलास दूध, चीज़'सैडविच, फल आदि कुछ भी 


1-3८. Bi si CE ee 4 


1 


Py a A Y J 


र दे देता ।” कहकर वह तो चलती बनी । > 
| मैंने टोनी की ओर देखा । उसके सुनहले बालों में रेत भरी थी । कपड़े धूल- 
i भरे थे ओर हाथ-पैर घूल से गंदे हो गये थे। गालों पर आंखों की गंगा-जमुना ने 
3 MN ही चित्र बना दिये थे। लगता था कि यहां आने से पहले भी वह रोया 
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उसके हाथ-पैर गर्म पानी से धुलवाकर मैंने 


था । मेरा मत करुणा से भर आया | i 
maa के लिए मंजुल के कमरे में लिटा 


उसे भोजन कराया, फिर उसे आर 


दिया | 
ठीक एक घंटे के बाद ऐलन आया। बाप को देखकर टोनी झपटकर उठा 


और दौड़कर उसके पैरों पर चिपट गया | ऐलन ने फौरन उसे गोदी में उठाकर 
सीने से चिपटा लिया। बाप की छाती से लगकर टोनी सिसकने लगा । वह सुबकता 
रहा, सुबकता रहा और फिर बोली--“डैडी प्लीज़ कम होम । आइ मिस यू v 
yoy, पाडिला प्लेस, टुक्सन, 

अरिजोता, ८५७४५, यू ०एस०ए० | 


सुपरिचित लेखक 
सुदर्शन मजीठिया 


D 


की दो श्रेष्ठ व्यंग्य कृतियाँ 


मेरी श्रेष्ठ व्यंग्य रचनाएँ 


प्रकाशक 


ज्ञान भारती 


४|१४, रूप नगर, दिल्‍ली-७ 
o 

टेलीफोन की घंटी से 

4 प्रकाशक 


पंचशील प्रकाशन 


चौड़ा रास्ता, जयपुर-३ 
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भारतीय मानस क्या हू ? 


भारतीय--विशेष रूप से हिन्दू-मानस अनूठा है। परम्परा की शताब्दियों के 
विकास-कम में इसने नितान्त असंगतिपूर्ण स्थितियों में भी सामंजस्य कर लेने और 
दुरतिक्रम्य दिखाई देने वाले अन्तविरोधों में झूलते रहने की लगभग अलौकिक 
क्षमता अजित कर ली है। हम अपने प्रजातंत्र पर गर्व तो करते हैं लेकिन व्यवहार 
में सामन्ती या राजतंत्रवादी हैं। हम विश्व की दसवीं औद्योगिक शक्ति होने और 
उपग्रह छोड़ने एवं आणविक रिएक्टर बनाने का ढोल पीटते नहीं थकते लेकिन इन 
उपलब्धियों के साथ-साथ निर्धनता की चक्की एवं शोषण के HAT जबड़ों को भी 
Wet चलते रहने देते हैं। हमारा संविधान समाजवादी है लेकिन विश्व के 
सफलतम पूंजीपतियों में से कुछ हमारे देश की सीमा के भीतर ही फल-फूल रहे 
हैं। हमारा पूंजीवाद समाजवादी ढांचे में कैद है लेकिन हमारा समाजवाद 
पाबर्दियों के दमधोंटू बोझ के नीचे छटपटा रहा है। 

हम थोड़े से यह और थोड़े से वह हैं। हमारे यहाँ एक निजी क्षेत्र है जिसे हम 
चाहते हैं लेकिन उस पर पाबन्दी लगाते हैं। ओर एक सार्वजनिक क्षेत्र भी है जिसे 
धन की अमिट भूख है फिर भी हम उसका पेट भरते रहते हैं । हम अर्थ-व्यवस्था 
को खुला रखते हैं क्योंकि कुछ लोगों के अनुसार यह अच्छी बात है । लेकिन बहुत 
अधिक नहीं क्योंकि कुछ लोगों के अनुसार यह अच्छी बात नहीं है। हम समझौता 
करते हैं और बीच का रास्ता चुनते हैं टालत्े जाते हैं। आज जिस काम को 
करने की जरूरत नहीं है उसे कल पर उठा रखते हैं। हम समय की गति को 
सीमिति क्षणों के कभी वापिस न आने के रूप में न देखकर एक शाश्वत चक्र के रूप 
में देखते हैं। दो-टूक बात करने से इन्कार करते हैं । निर्णय लेने से कतराते Èl 
निर्णय लेने के लिए और अधिक समय की मांग करते हैं, और कमेटी बनाते ee 
पहले से लिए. गये निर्णयों की पुनः जांच करते हैं । हम कभी यह नहीं कहते कि 
यह सही रास्ता या निर्णय है, इसे प्रोत्साहित किया जाए; या यह गलत है, इसे 
रोका जाए। और अन्त में हर व्यक्ति चीजों पर निरर्थक बहस करते हुए उस 
बिन्दु पर पहुंच जाता है जहां मनुष्य के मस्तिष्क के कार्यशील होने का कोई संकेत 
नहीं मिलता। 


क होते हुए समाज का मानस विभक्त होता ही है लेकिन भारतीय 
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समाज के संदर्भ में इस विभक्त मानसिकता के कुछ विशिष्ट लक्षण हैं हम परम्परा | 3 
और आधनिकता के बीच उतने बंटे हुए नहीं हैं जितने निष्क्रियता और सक्रियता, | है 
उदासीवता और प्रतिवद्धता एवं व्यावहारिकता एवं, बौद्धिकता के बीच। हम हजारों 

निर्णय नेते हैं लेकिन उनके क्रियान्वयन की परवाह नहीं करते | पिछले पतीस वर्षों 4 
में हमने जितनी राष्ट्रीय सम्पत्ति--रेलवे, सड़कें, हवाई अड्डे, ATA, FATT, नहर, | h 


विद्यालय, विश्वविद्यालय आदि--का निर्माण किया है वह हर दृष्टि से प्रभाव- i 
शाली है लेकित उसमें से अधिकांश भयानक रूप से बिगड़ा पड़ा है, रख-रखाव ५ A 


aga ही खराब है। इस सारे निर्माण का प्रभाव पुननिर्माण की भावना की बजाय 
S 


सब ओर व्याप्त ह्लास की भावना के रूप में दिखाई दे रहा है। हमारी एयरलाइन्स र 
में आधुतिकतम जेट उड़ाए जाते हैं लेकिन हवाई अड्डों की ट्रालियां काम नहीं q 
करतीं। भारतीय विश्व के सर्वश्रेष्ठ प्रबंधकों एवं प्रौद्योगिकी विदों में हैं लेकिन E 
हमारे सावेजनिक कार्यालय गन्दगी, उदासीनता एवं अराजकता का कापकाई दृश्य 
प्रस्तुत करते हैं। भारत में रेलवे को आए एक शताब्दी से ऊपर हो गया है और : ० 
यह विश्व के सबसे बड़े रेलवे में से है लेकिन फिर भी यदि रेल के ote में पंखे ता 
खराब हों या बल्ब गायब हो और शौचालय प्रयोग करने योग्य न हों तो किसी को के 
कोई परवाह नहीं है | परिणामतः देश अनिश्चित पथ पर डगमगाते कदमों से क व 
चल रहा है। काम 
जापानी विद्वान हाजिमे नकामुरा ने भारतीयों, चीनियों एवं जापानियों की 

चिन्तन-पद्धति का तुलनात्मक अध्ययन किया है । परम्परागत भारतीय मानस को दुनिय 
समझने के लिए संभवतः यह सर्वाधिक जानकारीपूर्ण प्रयास है। नकामुरा ने ऐसी 
भारतीयों को ठोस की अपेक्षा अपूत्त चिन्तन में रुचि रखने वाले, सकारात्मक की | fis; 
बजाए नकारात्मक बुद्धि वाले, निजी विशिष्टताओं के प्रति उदासीन एवं समयकी | पश्चि 
PS निजी विशिष्टताओं के प्रति उदासीन एवं समय की परिमाणात्मक | को a 
अवधारणा को समझ पाते में असमर्थ समाज के रूप में चित्रित किया है।ये | शीव 
विशेषताएं हमें केवल पश्चिम से ही नहीं बल्कि अन्य एशियाइयों यथा--चीनी एवं वह्‌ उ 
जापानी से भी अलग कर देती हैं । | अयास 
नकामुरा का तक है कि व्यक्ति के सम्बन्ध में परम्परागत भारतीय धारणा | E 

चीन एवं जापान से भिन्त है। यहां यह अवधारणा गोलमोल सी है । मनुष्य को | a 
एक व्यक्ति के रूप में नहीं देखा जाता बल्कि जीवधारियों की एक जाति और | agf 
मानवता के एक अणु के रूप में स्वीकार किया जाता है। वस्तुजगत से दूरी ने | a 


भारतीयों में सामाजिक संगठनों के प्रति उदासीनता को जन्म feat । समाधिरत 
मानस ने वस्तुजगत या प्रकृतिजगत के प्रति नकारात्मक अभिवृत्ति निमित कर 
ली। भारतीय मानस स्थितियों को व्यक्तिगत एवं सामूहिक सक्रियता से परिवतित 
“करने की अपेक्षा उन्हें ज्यों-का-त्यों स्वीकार कर लेने का आदी है। मनु का विधान 
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वस्तुतः हर नई चीज को बुराई और असत्य का स्रोत मानते हुए अस्वीकार करता 
है । 
सुप्रसिद्ध प्राच्यविद To एल० बाशम ने स्पष्ट उल्लेख किया है कि भारतीय 
मानस पर राजनीतिक शक्ति का सदा ही अत्यधिक प्रभाव रहा है। समाज- 
विश्लेषक अशीष नन्दी का भी यही कहना है कि, “परम्परागत भारतीय समाज 
के रहन-सहन में सत्ता का प्रभाव सर्वव्यापी था ।” हम लोगों के अच्छे कार्यकर्ता 
न होने का कारण यह्‌ है कि अमूर्तं विचारों को व्यवहारतः लागू करने में हमारी 
रुचि ही नहीं रही । वस्तुतः जैसाकि नन्दी ने कहा है, “सार्वजनिक क्षेत्र में सक्रियता 
एवं प्रतिवद्धता की प्रतिष्ठा नहीं है (भारतीय समाज में) और व्यक्ति के विचारों 
एवं आदर्शो को वस्तुरूप देने के लिए आन्तरिक दबाव या प्रेरणा भी बहुत कम है।” 
इस आलस्य, निष्क्रियता एवं स्थितियों को बदलने के प्रति उदासीनता के 
लिए गर्म एवं आद्र भारतीय जलवायु भी काफी हृद तक उत्तरदायी है। नीरद 
सी० चौधरी ने सही कहा है कि सिन्ध-गंगा के मैदानों में रहना ऊर्जा को नष्ट कर 
देता है, जीवन को सोख लेता है और इच्छा शक्ति एवं आदर्शवादिता को क्षीण 
कर देता हैं। कुछ विद्वानों ने तिरस्कार एवं दमन के समक्ष आत्मसमर्पण कर देने 
की व्यापक प्रवृत्ति के मूल में आलस्य, उपक्रम या पहल करने का अभाव एवं धीरे 
काम करने की आदत के साथ-साथ जलवायु को भी माना है । 
क्या इन बातों से कुछ BH पड़ता है? निश्चित रूप से पड़ता है क्योंकि 
दुनिया चल रही है और हमारी जानकारी से कहीं अधिक तेजी से चल रही है। 
ऐसी दिशाओं में चल रही है जो हमसे परिवर्त न की अपेक्षा करती हैं, अन्यथा हम 
पिछड़ जाएंगे। बात परम्परागत मूल्यों या अपनी भारतीयता को छोड़ देने, 
| पश्चिम की नकल करने, विना सोचे-समझे औद्योगीकरण और उसकी बुराइयों 
| को अपना लेने की नहीं है । बात उस सक्रिय दृष्टि की है जिससे अतीत के सर्वश्रेष्ठ 
। को वर्त॑मान के सर्वश्रेष्ठ से इस प्रकार संयोजित किया जा सके कि भविष्य के लिए 
वह उपयोगी सिद्ध हो। चीन और जापान ने अपने-अपने ढंग से सफलतापूर्वक ऐसे 
प्रयास किए हैं। 
| इसका तात्पर्यं है भारतीय मानस के जाने-पहचाने लचीलेपन का उसकी 
| अपनी शर्तों पर बीसवीं शताब्दी के उत्तराद्धे से निपटने के लिए प्रयोग करना न 
| कि दुचित्तेपन में डोलते रहना। भारत को दृष्टि की आवश्यकता है । अन्यथा, 
| जैसा कि बाइबिल में कहा गया है— 
| ‘Mal दृष्टि नहीं होती, लोग नष्ट हो जाते हैं ।' 


(इंडिया टुडे से साभार) 
हिन्दी अनुवाद : कमलेश सचदेव 


| 
i 
i 
Í 
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प्भिवयंजना द्वारा प्रकाशित 
तीन विशिष्ठ कविता BAS 


धुएं का सच 
ठ ह . .. rT . H 
संवेदनशील कवयित्री कुसुम अंसल की ऐसी कविताएं जो संबंधों के धुंध के | 
आकारों में से जिदगी के सच को तलाशने के निरन्तर प्रयास की छटपटाहूट | 


| 
को व्यक्त करती हैं । २५.०० | 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


एक और दिन 
सुनीता जन | 
सनीता जैन की कविताएं एक ओर गजब की सीधी हैं तो दूसरी ओर विलक्षण | 
प्रभावकारी भी। इनमें वह प्राणतत्व है, जिसके बिना रचना कविता का| 
गौरव नहीं पाती, वह है काव्यात्मक संवेदना-- २५.००| 


|| 


| 
| 
| 


| 

| 

| 

मिसेज जोन्स और वह गली | 
सत्येन्द्र श्रौ वास्तव | 
लंदन में गत अनेक वर्षो से बसे हिन्दी के सुपरिचित कवि सत्येन्द्र श्रीवास्तव 

की लम्बी पद्य कथा जो विदेश में बसे किसी भी भारतीय al ga 


मानसिकता का तलस्पर्शी चित्रण करती है। ३०.०० 
प्रकाशक 
अभिव्यंजना 


१०६/४८, पंजाबी बाग, नयी दिल्‍्ली-२६ 
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S नंदन की पांच कविताएं 


समय और हथेली 


सुनो, 
| अब जब भी कहीं कोई झील डवडवाती है 
l | मुझे अक्सर तुम्हारी आंखों में 
| 
| 


ठिठके हुए बेचैन समन्दर की याद आती है 
जव भी वह बेचँनी फूटकर बही है 
मैंने उस धार के एक-एक मोती को हथेलियों में चुना है 
a और उनकी ऊष्मा में तुम्हारे अंदर की ध्वनियों को नजदीक से सुना है। 
[ता का] उंगलियों को छू-छूकर, संधों से सरक जाती हुई 
२५.०१ | तुम्हारे आंसुओं की fagra 
} एक लगभग-जीवित काल-विदु 
faao, निःशब्द" `` 
उंगलियों के बीच से भाग रहा हो'** 
किसी कातर छौने-सा । 
और अब 
अपनी उंगलियों को सहलाते हुए 
समय मुझे साफ सुनाई देने लगा है 
इसीलिए 
जव-जब तुम्हारा दुख फूटकर बहा है, 
मैंने उसे अपनी हथेलियों में सहेजा, 
समय भले टूट-टूटकर लहू-लुहान होता रहा 
लेकिन तुम्हें सुनने के लालच में 
मेरे हाथों ने इस कष्टकर संतुष्टि को बार-बार सहा है। 
““ “और अब जब भी कहीं कोई झील डबडबाती है 
बंदी रफ्तार की बेचैनी मेरी हथेलियों में एक सिहरन भर जाती है 


वास्त 
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ध्रुएं की छुअन 
टूटकर विखर तो गये हैं धुएं के छल्ले, | 
afaa सांसों के जरिये | 
जिस्म के अंदर | 
पैठा हुआ कसैलापन नहीं TAT | | 
कितना घना सच, | 
धीरे-धीरे आंखों के आगे से | 
फिसलता चला TAT" | 
छोड़ गया सिर्फ एक एहसास | 
ठहरे हुए कालवाही क्षण का ' | 
जिन्दगी ठहर कर भी | 
कितनी प्यारी लगती है | 
और ठहराव के बाद की गति | 
कितनी भारी लगती है। | 
| 
| 


अग्निधम 
अंगारे को तुमने छुआ, | 
और हाथ में फफोला नहीं हुआ ! | 
इतनी-सी बात पर | 
अंगारे को तोहमत न लगाओ | 
ज़रा तह तक Ta” 
आग भी कभी-कभी आपद्धर्मे निभाती है 
और अपनी ही ऊष्मा को 
अपने में पचाती है। 


चुप्पी के बोल 


चुप थे 


Í 
| 
| 
| 

तो कितना कुछ बोलते थे हम | 

तो शब्दों ने भी 

तोड़ दिया दम ! 
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a 
qaa आहटे 


गजर की गूंज 
और घंटियों की रुनझुन ने 
इतना तो बताया 
कि कहीं कोई आहट हुई, 
कोई गया 
या 
कोई आया 
लेकिन आहटों का क्या 
धुएं का एक धोखा है 
और ये धोखे बुने हैं 
फिर बुनूंगा 
स्वागत में अजाने अग्नि स्रोतों के 
सजाऊंगा नये तोरण-पताके 
४वजा-बंदनवार 
रंगीन गुब्बारे रचेंगे फिर नया संसार*** 
--इसके बाद फिर सब शांत ! 
वस वचा रह जायेगा 
परिचित अकेलापन, 
तिरा एकांत ! 
इसके बाद फिर सब शांत ! 


दिनमान, १०, दरियागंज नयी दिलली-११०००२ 
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कुछ और कविताएं 


आबोहवा / मोहन निराश 


मां । आबोहवा | महज औरत ! 

है ! समय की शिनाख्त वत्तंमान। 

और मैं पुत्र ख द में गवाही हूं इस समूची आवोहवा का । 
और इसकी भी गवाही हूं-- 

मौसम है पिता । 

बदलता ! गिरगिट कि ऑक्टोपस के रंग, 
बेतहाशा, बेशुमा र; 

आवश्यकतानुसार | 

उसीकी देह के किसी पहलू से अलग होकर 

उसी पर हो जाता है चस्पान 

चकले-बाज़ की तरह | 

दक्षिणायन के साथ हिम-मानव हो जाता हूं । 
मेरे मुंह में काठ की ज़बान है । आंखों में कोयले । 
कानों में ख़ामोशी का सागरीय शोर 

मेरी cit धंसती चली जा रही हैं पेट में 

ठंडी ye सी अकड़ती मिट्टी में पर । 


सिर को पहना दी गई है मेरे किसी जानवर की सिरी को खाल। 


मेरे भीतर एक वाडवाग्नि है 

जिसमें डूबे जा रहे हैं हिमालय-दर-हिमालय। 

और उढ़ा दी गयी है मुझे एक चीथड़ा चटाई | 
हाथ है न बाजू मेरे। 

मैं खड़ा कर दिया गया हूं aH के ढलों के कटघरे में, 
और इंतिज्ञार में हूं : 

कब मुझे शपथ लेने को कहा जाये 

'जो मैं बोलूंगा, सच-सच बोलूंगा 1” और 

रोम-रोम पिघलता हूं उत्तरायण FATT | 
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आवोहवा आस्तीनों में लोक गीत लिये 
कि ऐतिहासिक मिथक-दर-मिथक : 
फूल-पत्तियां काढ़ती है, 
मेहंदी कि बादाम कि गुलाव कि बुन्फ़शा कि 
हजार-हजार रंग उगाती है, 
छाज-छानी से बीज बीनती है, 
पानी-दर-पानी बहाती है, 
फ़सल उगाती है, 
लहराती लहराती लहराती 
है, आंगन-दर-आंगन 
सूरज को नहलाती-धुलाती है, 
धान/फ़सल काटती है, 
आंगन, देहरी, द्वार, किवरिया 
बुहारती है, 
सड़क-सहन से 
टहनी-पत्तियों को इकट्ठा कर जलाती, कोयला बनाती है, 
कांगड़ी सुलगाकर आंखों में धुएं के छंद बुदबुदाती है, 
चर्खा फेरते-फेरते चांद के घटने-वढ़ने पर हैरान है, 
समयों लम्बी गाथा है | शीर्षक इन्सान है। 
खिड़की पर 43-43 इन्तिजार करती है : 
लौट आये बेटा कब लौट आये पाजी ? 
नारी है, मरती है नहीं, 
आवोहवा देश की 
परिवेश की, 
जिसका मौसम बहुरूपिया है 
आजादी के चौराहे पर उगते सायों की तरह | 
दहलीज़ पर आये हैं लोहे के जंगल; 
जिनकी निरुक्ति नहीं 
कांच की न कस्क्रीट की 
न ही कोई यास्कीय । 
जंगल नहीं, बेटे ! ‘ 
मां पुकारती है 
जंगल के इतिहास-अंधेरे में 
“'लौट आओ ?” और 
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मैं टूट-टूट जाता हूं 
बर्फ का भगवान 

तुड़ी-मुड़ी टहनियों की उमेठी शाखाओं का पंज र, 
मौसम का सीसा चढ़ जाता है 

मेरी feat पर 

एक चीख भर जाती है सारी आवोहवा में । 
और मां ख़ालिस नारी रह जाती है 

सदा के लिये जिंदा रहना स्वीकारती है 

संसद के ब्रह्म-वाक्य सुनने के लिये । 


खान कालोनी, छानपोरा, श्रीनगर, कइमीर-१६०६२ 


उड़ जा फरें से / रमेश दवे 


उग जाऊं/ 

घास की तरह / 

या fact फूल जैसा / 
अच्छा लगता / 

जमीन के अन्दर से 

ऊपर आना/फँल जाना / 
कोई ख़वर/देती नहीं / 
ह्वा / 

चलती|सनसनाती/ 

निकल जाती/ 

हिला कर|/दुनिया सारी / 
खतरों के निशान/ 
आकाशवासियों के ऐलान/ 
बावजूद सबके/ 

रुकते नहीं/सॉयक्लोन| 
सिहर उठती/लहर लहर/ 
चाहता/मैं भी/ 
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शब्द/सॉयक्लोन की तरह उठें/ 
कविता/हवा जैसी बहे 

बनी रहे/ताजी/हमेशा/ 
फूल/खिलौनों की azg) 
लुभायें/ 

परियों की कहानी से लबालब/आंखें/ 
और मुझे लगे/ 

मेरी कविता का कागज़/ 

बन गया/अचानक/ 

वह गीत 

जिसे/गा रहे/ 

पंछी/ 

हर भोर/हर सांझ/ 

कह्‌ रहे/ 

सारी दुनिया से 

होता नहीं 

कुछ भी/इससे अच्छा/ 

Gat पर/धरें शब्द| 

और/उड़ जाएं / 

फर्र से । 


&३/१(१२५०) तुलसी नगर, भोपाल 


मैं, किशोर काबरा 


नदियों के दो किनारों को 

बड़े-बड़े Ja— 

लोहे-लकड़ी के बड़े-बड़े पुल 

मिलाने में व्यस्त हैं। 

इन पुलों से हम 

केवल दो किनारों के बीच का खालोपन 
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पार कर रहे हैं, 
नदी को नहीं 
क्योंकि 
दो किनारों के बीच में बहने त्राले पानी को 
नदी कहते हैं 
और यहां पानी कहां है? 
ओर नदी में ही क्यों | 
हमारी आंखों में भी पानी नहीं हैं । 
पूल को 
खिड़की में लगे हुए सलाख की तरह 
थामे हुए हैं हम । 
उसे निकालो मत, 
नीचे झांकने में कितना डर लगता है ? 
मैं अकेले में बात करना चाहता हूं 
अपने आपसे, 
क्योंकि मन 
काक चक्षु की तरह स्वच्छ 
और सरोवर की तरह्‌ शान्त है 
उसमें मुझे वह सब दिखाई दे रहा है 
जो तुमने मेरी नदी में कूड़ा समझकर फेंका था। 
तुम्हें देखकर भी 
मैं कुछ नहीं कर पाया | 
मिलन और विरह के इस सम्मिलित क्षण को 
तुम क्या नाम दे रहे हो, बताओ ! 
देखो, 
अब पुल की बात मत करना, 
मैं नदी की बात कर रहा हूं । 
एक साथ यदि सारा जीवन भोगना पड़े 
तो कंसा लगे? 
हम शब्दकोश की तरह हो जाएं, 
जहां शब्द और अर्थ एक दूसरे में 
खो जाएं 
और हम उनके पड़ोस में पहुंच जाएं, 
जिनके पास 
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हम सामाजिक वर्जनाओं के कारण नहीं 
जा पाएथे। 

मैं जो सोच रहा हूं, 

क्या उसे कोई सुन रहा है 

या देख रहा है ? 

तुम यहां क्या कर रहे हो ? 

पुल पर से गुजरना है, गुजर जाओ, 
नदी तो मैं पार करूंगा | 


एम १८२१, गुजरात हाउसिंग चांदखेइ1, अहमदाबाद 


शब्द | अनिल कपूर 


शब्द 

पता है तुम्हें कि 

कविता होने से पहले 

कितनी असमर्थताओं से होकर 
गुजरना पड़ता है मुझे 

होना पड़ता है नि:शब्द 
कई-कई बार 

और तुम हो शब्द कि 

अर्थ बनने की 

जिद करने लगे हो 

जानते हो 

अर्थे बनते ही 

कितने असुरक्षित हो जाते हो शब । 
ओर फिर 

उतरती हुई 

खामोशियां 

अपने वजूद के हिसाब से 
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जिद्दी-अभिप्राय-जल को 
और तब निकल आता है 
सम्बन्धों का 

आपेक्षिक घनत्व ! 


४०, शिवाजी पार्क, शाहदरा, दिल्‍ली-३२ 


लता | शेल कुमारो 


कंटीले तार पर चढ़ी लता जानती है | 
अपना पोष्य उसे आप पाना है, | 
बाड़ के नुकीले तार । | 
उसकी पत्तियों को नोचेंगे 

फूलों को मसलेंगे ! i 
यह उसका अपता निर्णय है कि-- 
बाड़ से हिलगी रहे या टूट जाय ! 
लोहे को गलाने की ताकत आग में है l 
लता आग कहां से लाए l 
az अपनी तमाम आद्रता से चाहती है | 
कंटीले तार की नोक को चिकना कर दे ! 1 
गर्मी की धूप में तपकर 
बाड़ के तार 
लता को बार-बार जला देते हैं l 
| झुलसा देते हैं 
| ओर हर बारिश में 
| फिर से पनिहाकर 
| लता अपनी कोशिश में लग जाती है ! 


` १२२, पटौदी हाउस, Afan लेन, नयी दिल्‍ली 
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हिन्दीबुक सेन्टर द्वारा प्रका शित 


उपन्यास 


सात समुद्र पार 
उन्मादिनी 

कितने शाहजहां 
अछूत 

दो धाराओं के बीच 
शिखर ओर शून्य 


कहानी 


1981 की श्रेष्ठ हिन्दी कहानियां 
1982 की श्रेष्ठ हिन्दी कहानियां 
अपने-अपने कारावास 

टेड़े मुंह वाला दिन 

इसी शहर में 

महक से ऊपर 


नाटक 


लंका काण्ड 
थूक दिया भविष्य पर 


काव्य 


कमल को लेकर चल 
अनुनाद 

सागर तट पर 

हमसे पहले भी लोग यहां थे 
आकारों के दंश 

एक अनूठा उपवन 


Fo एस० कमल 

निर्मला वाजपेयी 

सन्तोष नारायण नोटियाल 
मुलखराज आनन्द 
सुशीला मित्तल 

गुरुमुख सिंह जीत 


सं० महीप सिंह 
n 

सरोज वशिष्ठ 

हरदर्शन सहगल 

सुरेन्द्र तिवारी 

कमलेश भारती 


Slo लक्ष्मीनारायण लाल 
वीर राजेन्द्र ऋषि 


ओ० स्मेकल 

शीला गुजराल 
" 

इन्दु जैन 

अरुणा कपूर 

नरेन्द्र जैन 


हिन्दी बुक सेन्टर 
4|5-बी, आसफअली रोड, नई दिल्लो-110002 
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अब पंजाब का मौन बहुमत मुखर हो 


पंजाब की स्थिति बहुत अशांत है । हिन्दुओं और सिखों के मध्य 
निरन्तर बढ़ता हुआ तनाव पंजाब के लिए बहुत भयावह हो सकता 
है। समस्याओं को हल करने और निर्णय लेने में की जा रही लम्बी 
देरी ने गहरी कंठा और निराशा उत्पन्न की है, जो आतंकपूर्ण उग्र- 
वाद को जन्म दे रही है । इसलिए यदि पंजाब की शान्ति और स्थिरता 
को वापस लाना है तो तुरन्त कुछ करने की आवश्यकता है। 
भौगोलिक दृष्टि से पंजाब सदा ही भारत को ढाल रहा है। 
अतीत में होने वाले विदेशो आक्रमणों को इसने अपने ऊपर सहा है। 
आज़ादी के बाद लड़े गये तीन सुरक्षात्मक युद्धों में यह पहली पंक्ति 
का राज्य रहा है। देश की सुरक्षा भावना के निर्माण में पंजाब 
का योगदान देश के प्रत्येक भाग में अनुभव किया जाता है। 
पंजाब भारत का अन्न भंडार है । इसने अनाज को पैदावार में 
सभो कोतिमान तोड़े हैं और १६६० के दशक में जब देश में गंभीर 
अन्न संकट था, पंजाब ने देश की सहायता की थी । सभी परम्परागत 
साधनों. द्वारा जितना अनाज देश के अन्न भंडार को दिया जाता है, 
उससे कहीं अधिक अनाज आज अकेला पंजाब देता है। इस प्रकार 
वह देश को कमरतोड़ विदेशी मुद्रा के बोझ और परनिर्भरता से. 
' बचाता है । किसी भी स्थिति में पंजाब की इस समृद्धि को संकट में 
नहीं डाला जा सकता । इस प्रदेश की कृषि को अपनी प्रगति को 
निरन्तर बनाये रखना है। इसको आथिक शक्ति को राष्ट्र और 
उसकी औद्योगिक समृद्धि को सुदृढ़ बनाना है । 
इस पृष्ठभूमि में पंजाब को साम्प्रदायिक उन्माद द्वारा पंगु और 
विक्षत किया जाना आत्मघाती है। इसलिए यह ,आवश्यक है कि 
पंजाब में जिन मांगों की आवाज़ उठी है, उमे किसी एक ससम्प्र- 
दाय की मांगें न मानकर सम्पूर्ण पंजाब की मांगों के रूप में स्वीकार 
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किया जाए। इसी संदर्भ में इन मांगों को देखा जाना चाहिए और 
उन पर जोर दिया जाना चाहिए । हमें बीते हुए दिनों की उस बात 
को समाप्त करना है, जब पंजाबी, भाषा के आधार पर विभाजित 
हो गये थे कुछ लोगों द्वारा अपनी मातृ भाषा को अस्वीकार करना 
और पंजाबी भाषी राज्य के निर्माण में अकारण विलम्त्र से उत्पन्न 
अनेक समस्याओं ने हिन्दुओं और सिखों में जो विभेद उत्पन्न किया 
वह पंजाव और सम्पूर्ण देश के लिए विनाशकारी सिद्ध हो रहा है। 

आज पंजाब को मांगों के मुख्य gè हैं-चंडीगढ़ का भविष्य, 
सीमाओं का पुननिधारण, नदियों के जल का वितरण और राज्य 
तथा केन्द्र के सम्बन्ध । 

चंडीगढ़ का निर्माण संयुक्त पंजाब की राजधानी लाहौर की 
आपूर्ति के रूप में हुआ था | इस निर्णय को बदलने का कोई औचित्य 
नहीं है। निश्चय ही देश हरियाणा को अपनी राजधानी बनाने के 
लिए यथेष्ट धन उपलब्ध करा सकता है। इससे पहले भी .ऐसा हुआ 
है। आजादी के बाद अनेक राज्यों ने अपनी नयी राजधानियां बनायी 
हैँ-बंगलौर, भुवनेश्वर, गांधी नगर, हैदराबाद, जयपुर, इम्फाल, 
इटा नगर, कोहिमा, शिमला, त्लिवेन्द्रम इस प्रकार के उदाहरण 


हैँ । 

अबोहर, फाजिल्का और भाषाधारित क्षेत्र सम्बन्धी विवादास्पद 
मुद्दों को गांव की इकाई बनाकर तथा क्षेत्रीय संलग्नता के आधार 
पंर सुलझाया जा सकता है। दूसरे राज्यों के बीच से निकलने वाले 
गलियारे से अनेक झगड़ पेदाहोते हैं, इसलिए इस पर विचार नहीं 
किया जाना चाहिए। 

नदी जल का वितरण कोई राजनीतिक समस्या नहीं है। यह 
एक तकनीकी और कानूनी बात है और इसको राजनीतिक रंग नहीं 
देना चाहिए । सम्बन्धित राज्यों के विशेषज्ञों के विचारों को सर्वोच्च 
न्याथालय के एक न्यायधीश की अध्यक्षता में बने अधिकरण के 
सम्मुख रखा जाना चाहिए । प्रतिष्ठा, राजनीतिक लाभ या ऐसी 
किसी बात को .समझदारीपूर्ण और युक्तिसंगत समाधान की खोज 
में आड़े नहीं आना चाहिए | 


Ee 
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चौथी मांग का सम्बन्ध पंजाब सहित भारत के सभी राज्यों से 
है । सरकारिया आयोग केन्द्र और राज्य के मध्य अधिकारों के प्रश्‍न 
पर विचार कर रहा है । इसलिए इसकी सिफारिशों की प्रतीक्षा की 
जानी चाहिए। 

इन समस्याओं में एक भी दुस्तर नहीं है । यह केन्द्र की 
निष्क्रियता है, निर्णय करने की इच्छा का अभाव है जिसने अतिवादी 
शक्तियों के उन्मादपूर्ण Heat को विकसित होने और बढ़ने का अव- 
सर दिया है । 

यह नहीं भूलना चाहिए कि साम्प्रदायिक शक्तियों और इन 
शक्तियों का समर्थन करने वाले राजनीतिक दलों की उकसाहट के 
बावजूद हिन्दुओं और सिखों ने अपनी मूलभूत सामाजिक एकता को 
कायम रखा है और साम्प्रदायिक आग को भड़कने से रोका है। इस 
बात के सुदृढ़ कारण हैं | दोनों समुदायों में एक दूसरे के लिए आदर 
है, उनमें अन्तः वेवाहिक सम्बन्ध हैं, एक साथ काम करने और रहने 
यहां तक कि एक साथ उपासना करने की बहुमूल्य परम्परा के वे 
भागीदार हैं। इसे किसी भी मूल्य पर सुरक्षित रखना चाहिए ॥ 

सिखों की अपनी अलग पहचान के लिए किया गया आग्रह 
आधारभूत एकता की भावना को किसी प्रकार खंडित नहीं करता | 
यह तो आथिक प्रगति के प्रतिफलन, विकास के नये क्षेत्रों की खोज 
और राज-शक्तियों को बराबरी की भावना के साथ अजित करने 
की आकांक्षा है। किसी भी राजनीतिक दल-- राष्ट्रीय या क्षेत्रीय 
के लिए यह अत्यन्त गैरजिम्मेदारी का काम होगा युदि वह जानबूझ 
कर साम्प्रदायिक विवाद को अपना ऐकान्तिक शक्ति-आधार निमित 
करने के लिए बढ़ावा दे। आज के पंजाब में राजनीतिक स्थिरता को 
बनाये रखने का एकमात्र समझदारीपूर्णं और जनतांल्रिक उपाय 

ह है कि दोनों समुदायों को राज्य का शासन चलाने में उचित 

हिस्सा प्राप्त हो इस तथ्य को इस विशाल ओरं संश्लिष्ट देश को 
राज्य-पद्धति का निदेशक तत्व बनाना होगा। 

आज तक इस सम्बन्ध में बहुत सी बातचीत और विचार-विमशे 
हो चुका है। अनेक अवसरोंपर समझौता भी हुआ, परन्तु उसका पालन 
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और कार्यान्यवन नहीं हुआ । भारतीय जनता के सम्मुख केन्द्रीय सर- 
कार अपनी निष्क्रियता और टालमटोल के लिए पूरी तरह जवाबदेह 
है। हम सद्भावना वाले सभी स्त्री पुरुषों का आह्वाव करते हैं 
उस मौन बहुमत का जो देश की सही रीढ़ है--कि वह पंजाब को 
स्थिति के अन्तनिहित संकट को पहचाने और केन्द्रीय सरकार की 
इस निष्क्रियता के प्रति अपनी गहरी चिता और उद्ठेग को खुलकर 
व्यक्त करें । हम उनसे यह भी आग्रह करते F— 
(¦) सभी प्रकार की हिसा और साम्प्रदायिक हत्याओं की 
निदा FF | 
(४) धर्म निरपेक्ष समाज की शान्ति बनाये रखने में एक- 
दूसरे का समर्थन करें | 
(ii) सभी धर्म स्थानों की पवित्रता का सम्मान करें और 
किसी भी व्यक्ति द्वारा इस प्रकार के किसी भी स्थान 
को अपवित्र करने के प्रयास की निदा करें --और 
(iv) किसी भी व्यक्ति द्वारा किसी भी सम्प्रदाय के पूजा स्थल 
को कानून से बचने की शरणस्थली बनाने के प्रयासों 
का विरोध करें क्योंकि यह उस स्थान की सबसे az 
अपवित्रता है | 
समय आ गया है कि यह मौन बहुमत बोले | यह विभेदक तत्वों 
के लिए चुनौती होगी और इससे धर्म निरक्षेप शक्तियों को बल 
मिलेगा । आज मौन रहना हम सभी के सांझे अतीत और भविष्य 
को धोखा देने के समान होगा | 


निवेदक 


ब्रिगेडियर डब्ल्यू० एस० अहलूवालिया, करुणा अहमद, एयर मार्शल अजीत 
नाथ, ले० To अजीत सिंह, Ho To अजीत सिंह गुराया, अमर जीत सिह, डा० 
पी० एन० आनन्द, ब्रि अनन्त सिंह, एयर चीफ मार्शल अर्जुन सिंह, डा० अरुण 
कुमार, डा० एम० एस० बजाज, बलबीर सिंह, वाइस एयर मार्शल आर० Tre 
बत्रा, Xo Fo आर० एन० AAT, रासिल बसु, Fo Fo जे० gao बावा, केर्ल 
जी० एस० बेदी, भजन प्रताप सिंह, Ho एस० भंडारी, fao gao gao भगत, 


MNT | ॥। ea 
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मेजर एस० आर० भल्ला, शीला भाटिया, ब्रि० Fo भूपिन्दर सिह, विक्रम सिंह, 
पी० सी० चटर्जी, आई० एन०.छिब, एच० एस० छाबड़ा, Ho To एस० एस० 
छांछी, एस० एन० छिब, डा० अविनाश चोपड़ा, प्राण चोपड़ा, अचल एस० दवे, 
Fo एन० धमीजा, एयर मार्शल एच ० सी० दीवान, ले० ज० जगजीत सिंह अरोड़ा, 
ले० Fo Ho एस० fecal, एम० एस० धूपिया, fao दिलजीत सिंह fas, Ho Fo 
यू ० सी० दुबे, डा० जी० एस० दुग्गल, करतार सिह दुग्गल, To एस० गरेवाल, 
इन्द्रकुमार गुजराल, सतीश गुजराल, शीला गुजराल, गुरचरन सिंह, ब्रि० गुरवख्श 
fag, To क० गुरबख्श सिह वराड़, गुरुचरन सिंह, हरचरन सिंह दुग्गल, डा० हरीश 
चन्द्र, हतिन्दर सिंह वहाली, इन्द्रजीत सिंह, sto जगजीत सिंह, जतिन्दर सिंह, 
एच० एस० कन्धारी, Slo Ho Alo कन्धारी, एस० एस० कंवर, शिव कपुर, 
Ugo Udo कटारिया, कैप्टन Ho सी० कठपालिया, बी० एस० खानेका, HOT 
खन्ना, डा० Fo सी० खन्ना, Ho To Ho सी० Aral, Ao Fo एम० एम० 
खन्ना, डा० Ho एन० खोसला, खूब चन्द, So पी० एल० खुराना, शन्तो 
खुराना, खुशवंत सिंह, sto SH कृपाल, डा० जुगल किशोर, प्रेम कृष्ण, डा० 
सतीश कुमार, Slo एस० AA, ले Ao आर० ए० लूम्बा, अरुण मदान 
ito एन० HATH, Slo Ho सी० महाजन, Sto महीप सिंह, इन्द्र मल्होत्रा, 
हरजी मलिक, हरचित्त सिंह मलिक, जी० जे० मलिक, मालवीका सिंह, कमला 
मानकेकर, Sto एस० मान, मनमोहन सिह, To Fo माथुर, Ho ज० Fo Alo 
मेहरा, इन्द्र मोहन, To Ho मोहन सिंह सरना, कंवर महेन्द्र सिह बेदी, एन० Fo 
मुखर्जी, sto नरेन्द्र सिह, जस्टिस रणजीत नहला, TRANS, डा० देवराज नारंग, 
डा० एम० एम० नाथ, कुलदीप AAT, Ho Ho आर० एन० मेहरा, प्रेम पान्धवी, 
qaaa सिंह, To To एस० प्रकाश, डा० प्रतिपाल सिंह, अमृता प्रीतम, बलराज 
पुरी, अरुण पुरी, To ज०एस० सी० राय, गमिन्दर सिंह, राज रवेल, एयर मार्शल 
Uo एस० रिखी, कर्नल एच० एस० TAX, डब्ल्यु० एन० तलवाड, प्रकाश टंडन, 
Sto fto एन० तनेजा, तरलोक सिंह, तवलीन सिंह, तेजबीर सिह, तेजेश्वर सिह, 
प्रेमवती थापर, राज थापर, एच० एस० aaa, त्रिलोचन सिह, सतीश सब्बरवाल, 
To Fo सरताज सिह, एन० सहगल, एयर कमाडोर अमृत सिंह, कर्नल (डा०) 
एस० Ho सहगल, To एस० साहनी, राजेन्द्र सरीन, सत्यानंद,. fao sito एस० 
सिहोता, सर्वजीत सिंह, शामलाल, शान्ता सर्वजीत सिह, एच० Sto शोरी, एन० 
एस० सिहुतानी, मनतोष सोधी, कर्नल स्वर्णेजीत fag, Fo To एस० एस० उमान, 
आर.० एन० वासुदेवा, ले० To वेदप्रकाश, जमीला वर्गीज, विक्रमजीत सिह । 
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साहित्य के गंभीर अध्येताओं के लिए विविध एवं 
सुजनात्मक साहित्य 
०उत्कृष्ट ०आगामी प्रकाशन ०सार्थक 


० दर्शन : 


सार्व का अस्तित्ववाद s प्रभा खेतान_ 60.00 
इस ग्रंथ में सारं के अस्तित्ववाद पर भारतीय और विदेशी दशनों के प्रभाव 


तथा सात द्वारा स्वीकार-अस्वीकार का विश्लेषणात्मक जायजा है। 


० उपन्यास : 

बदलते आयाम गुरुदत्त 35.00 
इस उपन्यास में नई और पुरानी पीढ़ी के संघर्ष और वर्तमान परिस्थितियों 
में बदलते मूल्यों का लेखा-जोखा है। 

० नाटक : 

जय सिद्धनायक चंद्रशेखर कम्बार 25:00 
इस नाटक का नायक हरेक परिस्थिति में अपने चरिल्न का पतन न होने देने के 
लिए जूझता है; पर अनेक प्रकार के दबाव उसे अडिग नहीं रहने देते । 


० कविता : 

रवीन्द्रनाथ ठाकुर की शेष कविताएं सं ० पृथ्वीनाथ शास्त्री 25-00 
इस पुस्तक में गुरुदेव टैगोर को अंतिम कविताएं हैं, जिनका अब से पहले कहीं 
प्रकाशन नहीं हुआ | 

० पत्र साहित्य : 

आपका Ta मिला. पी० डी० टण्डन 25:00 
प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ व पत्रकार पी० डी० टण्डन के नाम ये पत्र जानी-मानी 
हस्तियों ने लिखे हैं, जो अपने आप में युग के दस्तावेज हैं । 


० बाल साहित्य : 
घृम-घूम#र देखे देश रामेशवर दयाल दुबे 
भारत के प्रत्येक प्रदेश की सांस्कृतिक विशेषताओं से युक्त सरस कविताएँ | 


© 


aradt विह्वार 
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साहित्य : समीक्षा का 


141166 त्रैमासिक प्रकाशन . 


| वर्ष १७, अंक ३, १९८३ सितम्बर(प्रकाशित दिसम्बर १९८३) पूर्णांक ४६७ 
| T 


संपादक इस PEN सें 
seta fae अब पंजाब का मौन बहुमत मुखर हो 


प्रबन्ध संपादक प्रमुख नागरिकों की अपील 
aaga fag अपनी ओर से : हम संसार के सबसे अधिक हिंसावादी 
है/ ९ 
गोपाल : तृतीय विश्व हिन्दी सम्मेलन, एक भुक्तभोगी 
प्रतिक्रिया / २१ 


एक प्रति : चार रुपये 
वार्षिक : बीस रुपये 


| 

| 

| 

| 

| धनराज मानधाने : सठोत्तर हिन्दी उपन्यासों में 
| (विशेषांक सहित) 
| 

| 

| 

| 

| 


नारी / २५ 
तीन वर्ष : पचास रुपये _ es i, माध्यम से हिन्दी साहित्य 
ल शा देय ए) सुखबीर सिंह: साहित्य और दलित चेतना | ४० 
| आजीवन (व्यक्तिगत) : ब्रजराज किशोर : चाचित लेखिकाओं के तीन उपन्यास / ४ 
| डेढ़ सौ हा ; राजकुमार गोतम : मिसेज जोन्स और वह गली / ५५ 
| विद्यार्थियों / अध्येताओं के लिए hs = अमिताभ : एक अग्निकांड जगहें बदलता / ५६ 
/ वाषिक fy : 0 
| तीन काला नासिरा शर्मा : सरहद के इस पार / ६३ 
l i विदेशों केलिए 7 | गरं बचन सिह : बदला हुआ मौसम / ७५ 
1 (समुद्री डाक से) कविताएं 
| वाषिक : पचास. रुपये देवराज, मोतीलाल जोतवाणी, कुलदीप सलिल, इन्दु 
| (हवाई डाक से) अंजना अनिल, सुमति अय्यर / ८४ 
| वाषिक : सौ रुपये. और और वृत्त 
| आजीवन: पांच सौ रुपये : पान खाये At FATA उफ पान संस्कृति की महानता/ 
| की कलम से | 
s गोष्ठी प्रसंग 


एच-१०८, शिवाजी पार्क, | दिल्ली, हरिद्वार, गोरखपुर, जयपुर, नालन्दा में आयोजि 
| नयी दिल्लो-११००२६ | गोष्ठयां 
फोन : ५६१२८७ प्रतिक्रियाएं 
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दस खण्डों मं प्रकाशय 
D परः at प्से व्‌ ° सन्दर्भ Sy = 
faasa हिल्दी Ad? : सन्दर्भ ASA 

द्वितीय खण्ड प्रकाशित ले०--आचाये क्षेमचन्द सुमन 
“दिवंगत हिन्दी-सेवी' हिन्दी में प्रकाश्य ऐसा पहला संद्भं-ग्रन्थ है जिसमें 10,000 
से भी अधिक हिन्दी-सेवियों की विशद एवं प्रामाणिक जानकारी दी जायेगी । इसमें 
फोर्ट विलियम कालेज की स्थापना 1800 $o के बाद से आज तक दिवंगत हिन्दी- 
सेवियों का अकारादि क्रम से दुर्लभ चित्रों सहित परिचय, उनकी प्रकाशित क्ृतियों 
तथा साहित्य-सेवा के पूर्ण विवरण के साथ बहुत-सी अनुपलब्ध एवं महत्वपूर्ण 
जानकारी भी है । 

प्रत्येक खण्ड का आकार : क्राउन अठपेजी, पृष्ठ संख्या लगभग 800 दिवंगत हिन्दी- 


सेवी सचित्र परिचय संख्या 1000 (लगभग) मेपलिथो पेपर, सुन्दर व सुरुचिपूर्ण 
छपाई, जिल्द डिब्बे में पैक, प्रत्येक खण्ड का मूल्य : तीन सो रुपये 


ग्रन्थ पत्र-पत्रिकाओं की दृष्टि में 

हिन्दी के लेखकों का व्यक्तित्व और कृतित्व निष्पक्ष एवं प्रामाणिक रूप में प्रस्तुत 
किया गया है--धर्मयुग | 

यह ग्रन्थ सभी पुस्तकालयों, शिक्षण-संस्थाओं और हिन्दी-प्रेमियों के संग्रह में होना 
चाहिए--दिनमान | 

सचमुच यह्‌ ग्रन्थ इतना सुन्दर और प्रामाणिक है कि उसमें नाम न होना खलता 
है—हिन्दी करण्ट | 

उपयोगिता की दृष्टि से यह कोश हिन्दी का एक अनूठा स्मारक है--हिन्दी ब्लिट्ज | 
इस प्रामाणिक ग्रन्थ से न केवल हमारे राष्ट्र का, अपितु समस्त विश्व के सभ्य समाज 
का ध्यान हिन्दी भाषा और उसके साहित्य की ओर आकृष्ट होगा--परिषद 
पत्रिका | 

यह ग्रन्थ शोध-कमियों शोधाथियों और इतिहास-मर्मज्ञों के लिए मूल्यवान सिद्ध 
होगा--शोध पत्रिका | 

सामग्री और चयन दोनों दृष्टि से यह ग्रन्थ बेजोड़ है-नई धारा | 

“दिवंगत हिन्दी-सेबी' एक स्थायी महत्व का अनूठा सन्दर्भे ग्रन्थ है--हिन्दुस्तान 


शकून प्रकाशन 


नेताजी सुभाष मार्ग 
नई दिल्ली-1 10002 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अपनी ओर से 


हम संसार के सबसे अधिक हिसावादी लोग हैं 


करुणा, दया और अहिंसा की जितनी चर्चा अपने देश में हुई है और होती है, 
उतनी सम्भवतः संसार के किसी देश में नहीं हुई, न होती है। दावा यह किया 
जाता है कि सभी सजीव प्राणियों को मनसा, वाचा, कर्मणा दुःख न पहुंचाने का 
यह भारतीय सिद्धान्त है, परन्तु व्यवहार में हम इससे कोसों दूर हैं। मध्ययुग में 
वैष्णवता करुणा, दया और अहिंसा की प्रतीक बनी । गुरु नानक ने कहा था-- 
धौल धरम दया का पूत 
(पृथ्वी को धारण करने वाला धर्म रूपी बैल दया का पुत्र है) 
गोस्वामी तुलसीदास ने कहा था-- 
दया धमं का मूल है 
परन्तु धमं के मूल 'दया' को हमने चींटियों, वंदरों, गायों आदि तक सीमित 
रखा, मनुष्य को उस परिधि में नहीं आने दिया । उसके प्रति हुम निरन्तर क्रूर, 
कठोर और हिंसक होते चले गये। गांधीजी. ने वैष्णवता के इस पक्ष की ओर 
हमारा ध्यान आर्काषत किया था जब उन्होंने अपने प्रिय भजन की इन पंक्तियों को 
बार-बार दुहराया था-- 
बेष्णव जन ते तेने कहिए 
जे पीर पराई जाने रे 
परन्तु हमारा चरित्र 'पराई पीर' को जानने का नहीं है, बल्कि पीड़ित करना, 
दुःख देना, व्यंग्य वाणों से छलनी कर देना, अपमानित करना, नीचा दिखाना, 
लांछित करना और फिर गहरी आत्मतृप्ति प्राप्त करना हमारा चरित्र बन गया 
है । à 
मैं सोचता हूं हम इतने परपीड़क (सैडिस्ट) क्यों हैं ? 
इस देश के निवासियों ने सदियों तक विदेशी आक्रमणकारियों के हाथों 
शारीरिक-मानसिक कष्ट भोगा है । अपमान, उपहास और तिरस्कार की यातना 
को हमने सदियों तक झेला है और आज भी झेल रहे हैं। इस स्थिति ने हमारी 
मानसिकता को कुंठित किया और अपनी उस विषम gar के उन्मोचत के लिए 
संभवतः परपीड़क मानसिकता ही हमारी नियति थी । 
मैं सोचता हूं कि जातियों, वर्गो, धर्मों, प्रदेशों, रंगों आदि को लेकर जितनी 
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निदापरक उक्तियां हमारे देश में हैं शायद ही किसी अन्य देश में ZI— 
जिसका बनिया यार उसे दुश्मन क्या दरकार 
खत्री पुत्रम्‌ कभी न मित्रम जब मित्रम तब दगा-दगा 
पीताम्बर छाजो भलो सावत भलो न टाट 
और जात शत्रू भली, मित्र भला नहि जाट 
कायथ, कुरकुट कौआ, तीनों जाति पसौआ 
०. बामन, कुत्ता, हाथी, आपन जाति न साथी 
इस प्रकार की कितनी ही निदा और द्वेषपरक उक्तियां हमारे जनमानस का. 
अंग बनी हुई हैं । एक-दूसरे को बुरा कहकर, एक-दूसरे का उपहास. कर, एक-दूसरे 
को (जाति या धर्मगत आधार पर) HES लतीफों का माध्यम बनाकर हम अपना 
निकृष्ट मनोरंजन करते हैं, परन्तु हम कभी नहीं सोचते कि इस प्रकार हम किसी 
दूसरे को कितनी पीड़ा पहुंचाते हैं, उसका कितना दिल दुखाते हैं और फिर उसे भी 
हम इसी प्रकार की प्रतिशोधात्मक हिंसा के दुष्चक्र में फंसा देते हैं । 
अपने जीवन की आधी शती पूर्ण करने के बाद, मैं पीछे मुड़कर देखता हूं तो 
मुझे लगता है, मैंने जीवन भर इस पीड़ा, उपहास और लांछना को झेला है। 
अपनी निरन्तर सही जाने वाली यातना में मेरा अपना 'दोष' इतना ही था (या 
है) कि मैंने एक सिख परिवार में जन्म लिया । 
आज ये पंक्तियां लिखते समय अभी हाल की ही एक घटना मुझे याद आती 
है। (ऐसी असंख्य घटनाएं मेरे स्मृतिकोष में सुरक्षित हैं) मेरे एक मिल्न की कन्या 
का विवाह है। मित्र व्यवसाय से प्रकाशक हैं इसलिए बहुत से लेखक भी आए हैं। 
हम सब बारात के आने की प्रतीक्षा कर रहे हैं मैं अपने मित्र के चेहरे पर आए 
हुए हल्के तनाव को भी अनुभव कर रहा हूं ' Hel बारातियों के स्वागत में कोई 
कमी न रह जाए । शहर में भी थोड़ा तनाव है क्योंकि अकाली दल ने अपनी 
मांगों को मनवाने के लिए एक प्रदर्शन भी किया है। पुलिस से मुठभेड़ में कुछ 
लोग जख्मी हुए हैं और कुछ बंदी बनाए गये हैं। 
तभी मैं अपनी ओर एक जाने-माने, षष्ठिपूति मनाए लेखक को बढ़ते हुए 
देखता हूं। मेरे आसपास चार-छह लोगों का जमघट है । वे सभी को चीरते हुए 
, मुझ तक आते हैं और बड़े तपाक से कहते हैँ--“अरे' * “आप यहां हैं" "?” 
मैं आश्चर्य से पूछता g `“क्यों ***? क्या मुझे यहां नहीं होना चाहिए था?” 
वे बड़ी तत्परता से कहते हैं--“मैं सोच रहा था कि आप पुलिस की हिरासत 
में होंगे ।” 
उनकी बात सुनकर सभी लोग ठहाका मारकर हंस देते हैं'" 'वे भी खुलकर 
हंसते हैं। उन्होंने मुझसे मज़ाक किया है"''मुझसे नहीं, मेरे सिख होने से मज़ाक 
किया है। सभी हंस रहे हैं और मुझे लग रहा है किसी ने मेरे तलुओं के तीचे 


° 


o 


o 


o 
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अंगारे रख दिये हैं और मैं नख से शिख तक जल' जल उठा-हूं । मन करता 2 fF 
ऐसी बात कहूं जो इन्हें अंदर तक चीरती चली जाए । ये. भी उतना ही तिल- 
मिलाएं जितना मैं तिलमिलाया हूं । परन्तु अवसर ऐसा नहीं हैं। मैं सबकुछ पी 
जाता हूं और उत्तर देता हुं--“आपने.ठीक-सोचा। मैं यहां सीधा तिहाड़ जेल से 
` छूटकर आ रहा हूं।'' 
गांधीजी को वात फिर याद आती है--- 
वेष्णव जन ते तेने कहिए, 
जे पीर पराई जाने रे 


rece Le, 7b 


VS. 


संचेतना के गौरवशाली. विशेपांकों की परम्परा में--अब 
हिन्दी उपन्यास ; एंक शतक 


गत सौ वर्ष में प्रकाशित अगणित उपन्यासों में से १०१ विशिष्ट 
उपन्यासों पर महत्त्वपूर्ण संक्षिप्त लेख 
तथा 


एक शतक की यात्रा का समग्र मूल्यांकन 


माचं-जून १६८४ में प्रकाशित 
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शजपाल राजपाल एण्ड A, कश्मीरी गेट, दिल्ली 


„ लौटती लहरों की बांसुरी (उपन्यास) : भारतभूषण अग्रवाल 


दिवास्वप्न की शैली में लिखा एक अनुभूतिपरक उपन्यास | 25.000 | 


० अमृता (उपन्यास ) : कमलदास 


बंगला साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत उपन्यास | 20.00 | 


० कौन (उपन्यास) : बिमल faa 
अप्रितम उपन्यासकार विमल मित्र का मर्मस्पर्शी नया उपन्यास। 25.00 


० हरदत्त का जिन्दगीनामा (उपन्यास) : अमृता प्रीतम 
सत्यकथा पर आधारित नवीनतम उपन्यास : 20.00 
० अपनी-अपनी सीमा (उपन्यास) : अभिमन्यु अनत 


मॉरीशस के प्रतिष्ठित कथाकार का नवीनतम उपन्यास | 25.00 | 
० मेरी प्रिय कहानियां (कहानी) : भीष्म साहनी 

स्वयं कथाकार की अत्यन्त प्रिय कहानियां । 20.00 
० नीलाम्बरा (कविता संग्रह) : महादेवी 

प्रकृति के विराट रूप-वेभव का साक्षात्कार । ; 30.00 


० ज्योति-पथ (काव्य-चितंन) : बशी-रअहमद 'मंयूख ` 
वेद, उपनिषद्‌, गीता, गुरुग्रंथ साहिब, कुरआन आदि का काव्य रूप । 25.00 
० स्वाति बूंद (कबिता संग्रह) : Sto ओदोलेन स्मेकल 
चेकोस्लोवाकिया के हिन्दी कवि की नयी मामिक कविताएं । 20:00 
० राष्ट्रनायक गुरु गोविन्द fag (जीवन-चिन्तन) : हंसराज TAT 
राष्ट्रनायक गुरु. गोविन्द सिंह के जीवन का व्यापक सिंहावलोकन। 25.00 
० कृष्णचरित्र (जीवन-चिर्‍तन) : बंकिमचन्द्र चट्टोपाध्याय 


बांग्ला की एक कालजयी रचना, हिन्दी में पहली बार। 25.00 | 


० मोरारजी दस्तावेज (राजनीति : अरुण गांधी) 


आजं की राजनीति पर सर्वाधिक विवादास्पद एवं चित पुस्तक 35.00 | 


० वियतनाम की लोककथाएं (बाल साहित्य): नासिरा शर्मा 6:00 


० सूखा गुलाब (बाल साहित्य) : शिवानी - 6.00 
० भाळूवाला {बाल साहित्य) : विमल मित्र 10.00 
० बापु और बच्चे (बाल साहित्य) : पी० डी० टण्डन 5.00 
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आपने एक बात नहीं लिखी, वह यह कि हिन्दी के पांच या पांच से अधिक 
राज्यों में हिन्दी एक भाषा उस समय Tel रहती, जब पाठय पुस्तक लगाई जाती 
).00 | है। उस समय प्रान्तीयता बोलती है । 
बर | मैं समझता हूं कि पंजाबी हिन्दुओं द्वारा पंजाबी को मातृभाषा न मानता आर्य- 
" समाज का दुष्प्रभाव है। आयंसमाज ने कई क्षेत्रों में बहुत अच्छे कार्य किए, पर यह 
एक Disservice रही जिससे बाकी सेवाओं पर पानी फिर गया | अब दो लिपि 
मानने पर भी शायद सुधार संभव नहीं | दो लिपियों में कोई बुराई नहीं THT 
की दो लिपियां साथ-साथ चालू हैं । लिपि तो एक दिन में आती है। साथ ही यह 
बता दूं कि सिन्धी की हिन्दी लिपि बहुत गलत है क्योंकि इससे सिन्धी सिन्ध से कट 
जाती है । 
रहा आप जो पूछते है कि क्या लेखक चुपचाप देखते रहें ? मैं पूछता हू कि दिन 
कुर्सी तोड़ने वाले और रात को चारपाई तोड़ने वाला, वर्ग कर ही FAT सकता 
है ? आप इस वर्ग से बहुत आशा करते हैँ । कितने हिन्दी लेखक ऐसे हैं जो आज की 
राजनीति को समझते हैं। पहले जब हम जेलों में गए, समस्या, बहुत सरल थी, 
विदेशी शोषक थे और हम थे । अब कौन शत्रु है क्या पता । एक मोटी बात तो हम 
Multinationals को कोसते हैं, रूस उनको दावत देता है और वो इन्कार करते 
है क्योंकि रूस की पाचनशक्ति से वे भयभीत हैं । सारी बात पाचनशक्ति की èl 
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| प्रतिक्रियाएं 
)00 | 
00 | कूर्सो-चारपाई तोड़ने वाले लेखक क्या करेंगे ? 
| हाल ही में आपके दो लेख पढ़े, एक हिन्दी के स्वरूप की पहचान पर, दुसरा 
00 | वर्तमान स्थिति पर कि क्या लेखक चुपचाप सब कुछ देखते रहेंगे । दोनों विचारो- 
हि तजक हैं । । 
00 | हिन्दी, हिन्दू, हिन्दुस्तान बहुत पुराना रोग है, जो सारे चिन्तन की रक्तधारा 
| कोदूषित कर रहा है। मजे की बात यह है कि इस फासिस्ट नारे के बवंडर में फंसी ` 
00 | हुई हिन्दी ही एकमात्र भारतीय भाषा है, जिसके इलाकों में यह झगड़ा है कि RE 
| की भाषा हिन्दी और मुसलमान उर्दू का दम भरता है। बंगला आदि किसी भाषा 
000 में यह झगड़ा नहीं है। बंगला देश मुस्लिम प्रधान है, पर भाषा बंगला है और 
| . बंगला झगड़े के कारण ही पाकिस्तान का बिखराव शुरू हुआ। भाषाई झगड़ा | 
निमित्त मात्र बना । 
00 | असली झगंड़ा औपनिवेशिक शोषण था, जिसके कारण विभाजन अनिवार्य हो 
| गया। 
3.00 | 
| 
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| 

wE | 

कितने लेखक ऐसे हैं जिनको बढ़ती हुई आबादी के कारण नींद नहीं आती है। पहले | 
लेखकों को सचेत कीजिए | $A 

हिन्दी लेखक हर समय अधकचरा मावर्सवाद उगलते हैं। पूजापाठ, दाढ़ी- 

चोटी, हनुमान चालीसा बरकरार पर सभा में मार्क्सीय बोली । अधिक नहीं | 


faam | | 
RA नाथ गुप्त | 


डी ०-14, निजामुद्दीन ईस्ट, नयी दिल्ली-13 | 
सभी भारतीय भाषाओं को साथ लेकर चलना = | 

आपने अपनी ओर से राष्ट्रीय संदर्भ में हिन्दी के सही स्वरूप की पहचान करने | 

में जो कुछ मुद्दे उठाये हैं, वे सचमुच विचारणीय हैं, यदि आज भी कहीं एक सदी | 

हि पूर्वे पंडित प्रतापतारायण मिश्र का दिया नारा हिन्दी, हिन्दू, हिन्दुस्तान, हिन्दी के | 
मानसिक संस्कार का अंग बना हुआ है तो यह हिन्दी के लिए ही नहीं बल्कि समस्त | 

हिन्दुस्तान और हिन्दुस्तानियों के लिए नुकसानदेह साबित हो सकता है और हिन्दी | 

* के विरोध का एक सशक्त कारण भी। मुझे जानकर दुःख हुआ कि आज भी ऐसे | 

हिन्दी विद्वान हमारे बीच मौजूद हैं जो हिन्दी को हिन्दू के साथ बांधे रखते हैं | अब | 

वह वक्‍त आ गया है जब हमें भाषाई विवादों से ऊपर उठकर हिन्दी के लिए कुछ | 

ठोस कार्य करना चाहिए |. इस काम में हमें सभी भारतीय भाषाओं को साथ लेकर | 


चलना है, उन्हें उनका दाय देना है, इसमें दो राय नहीं हो सकती | | 
चन्द्रकान्ता | 


93, सूर्य नगर, भुवनेश्वर 


कुछ ग्रंक अविस्मरणीय 


संचेतना का मैं नियमित पाठक रहा हूं। जिस दृढ़ निश्चय से आप यह पतिका 

निकाल रहे हैं वह साहित्य के प्रति आपकी समर्पण भावना का परिचायक है, क्योंकि 

आज के युग में किसी साहित्यिक पत्रिका का व्यावसायिक संगठनों के संरक्षण कें 

बिना निकाल पाना संभव नहीं है। जहां तक रचनाओं का सवाल है निसंदेह इसमें 

श्रेष्ठ गद्य सामग्री रहती है । कुछेक अंक अविस्मरणीय हैं । उदाहरणार्थ विष्णु 

| प्रभाकर अंक । यों मैं उस समारोह में भी उपस्थित था जिसमें इस अंक का विमोचर्ग 
हुआ था और लड्डू भी बांटे गये थे । सामयिक कथा साहित्य की पहचान में तो यह 

पत्रिका अत्यंत सहायक सिद्ध हुई है। 


| 
|] 
| 


राजेन्द्र L 
25-डी, पश्चिमी ज्योति T 
शाहदरा, दिल्‍ली-1 100 32 
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सीधी ass AIST से है 


हिन्दी की राष्ट्रीय भूमिका के वारे में आपका लेख सामयिक है और यह स्पष्ट 

है कि हिन्दी या अन्य किसी भारतीय भाषा की सीधी लड़ाई अंग्रेजी से है । भारतीय 
भाषाओं का आपसी टकराव सिर्फ इस देश में अंग्रेजी के आधिपत्य को बढ़ाने में 
मदद करेगा । भाषा के राजनीतिक उपयोग ने हमेशा स्थिति को और भ्रमपूर्ण 
बताने में मदद की है जो इस देश को सांस्कृतिक रूप से हास्यास्पद बनाता जा रहा 
है। 
राकेश भारतीय 

आर-36, गोल मार्केट, नयी दिल्‍ली 


महत्त्वपुणं सू जनात्मक लेखन और समीक्षा की दृष्टि से 


संचेतना वास्तव में बहुत ही महत्वपूर्ण चीज है, वर्तमान सृजनात्मक लेखन और 
समीक्षा की दृष्टि से कृष्णा सोबती के उपन्यास की एरॉस की दृष्टि से समीक्षा 
तो ठीक थी, पर इससे कोई महत्व सिद्ध नहीं होता, फिर भी समीक्षा का यह एक 
नया कोण जरूर हो सकता है । हरदशंन सहगल की कहानी 'तपती किरणों का 
फन्दा' अच्छी कहानी थी । इस ताप के फंदे में सचमुच ही भारत की सरल आत्मा 


जो सामान्य जन के रूप में है झुलस रही है। 
| क्षमा कौल 
8, न्यू सेक्रेटेरियट रोड, श्रीनगर, कश्मीर-9 


इनको दृष्टि साफ होगी 


आपकी उजली नजर और रोशन ख्याल से संचेतना का हर अंक निखरा और 
उभरा है। 

हिन्दी के सही स्वरूप की पहचान (संचेतना 66) को जिसे पैने यथार्थवादी एवं 
व्यावहारिक अंदाज को रेखांकित किया है । उससे हिन्दी के अलमबरदारों की 


दृष्टि साफ होगी निश्चित है। 
आलम शाह खान, 
उदयपुर 


बधाई 


मैं जून 1983 दी संचेतना दे संपादकी लई तुहानूं वधाई देंदा हां। तुसी 
Wat खरीआं गल्लां बड़ी दलेरी नाल कीतीआं हन। जे तुहाडे वाले राह उत्त 
हिन्दी भाषी तुर वैदे तां खबरे किन्ने राजां दे भाषाई झगड़े खड़े ही नहीं सी होणे । 
j : sito प्रीतम सिह 
i अर्रविद, लोअर माल, पटियाला 
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हिन्दी बुक सेन्टर द्वारा प्रकाशित/प्रसारित 


उपन्यास 


सात समुद्र पार 
उन्मादिनी 

कितने शाहजहां 
अछूत 

दो धाराओं के बीच 
शिखर और शून्य 


कहानी 
1981 की श्रेष्ठ हिन्दी कहानियां 
1982 की श्रेष्ठ हिन्दी कहानियां 
अपने-अपने कारावास 
és मुंह वाला दिन 
इसी शहर में 
महक से ऊपर 


नाटक 


लंका काण्ड 
थूक दिया भविष्य पर 


काव्य 


कमल को लेकर चल 
अनुनाद 

सागर तट पर 

हमसे पहले भी लोग यहां थे 
आकारों के दंश 

एक अनूठा उपवन 


जे० एस० कमल 

निर्मला वाजपेयी 

सन्तोष नारायण नोटियाल 
मुलखराज आनन्द 

सुशीला मित्तल 

गुरुमुख fag जीत 


सं० महीप सिह 
सरोज वशिष्ठ 
हरदर्शन सहगल 
gta तिवारी 
कमलेश भारती 


Sto लक्ष्मीनारायण लाल 
वीर राजेन्द्र ऋषि 


ओ० स्मेकल 

शीला गुजराल 
प्र 

इन्दु जैन 

अरुणा कपूर 

नरेन्द्र जैन 


हिन्दी बुक सेन्टर 


4/5-बी, आसफभली रोड, नई दिल्‍ली-1 10002 
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और और वृत्त / चक्राचक्र की कलम से 


पान खाए Aai हमारो उफ पान संस्कृति की महानता 


स्व० फणीश्वर नाथ रेणु की कहानी पर बनी फिलम 'तीसरी कसम' के 
बहुत से दृश्य और गीतों के टुकड़े चक्राचक्र को याद हैं परन्तु इस गीत की ये 
पंक्तियां तो उसे कभी नहीं भूलतीं-- 
पान खाए सँयां हमारो'** 
मलमल के कुर्ते Ste लाल लाल 
यह गीत चक्राचक्र को इसलिए याद रहता है क्योंकि यह हमारी राष्ट्रीय 
आदत को पुरी तरह व्यक्त करता है । प्रत्येक देश के खाने-पीने की अपनी आदतें 
होती हैं।.जापान का कोई कार्य साके (चावल से बनी शराब) के बिना पूरा नहीं 
होता, जर्मन अपने चरित्र की पहचान बियर के बिना नहीं कर सकता, ब्रिटिश 
चरित्र cara faert के बिना अधूरा है, इसी प्रकार हमारे देश का एक बड़ा भाग 

(विशेषरूप से गंगा घाटी का प्रदेश) पान के बगैर बड़ा फीका और बदरंग दिखाई 
देता है। 

' 'बदरंग' शब्द के प्रयोग से चक्राचक्र को एक बात याद आयी | किसी भी अन्य 
देश के लोगों के खाने-पीने का शौक चीज़ों को इतना 'रंगीन' नहीं बनाता जितना 
पान खाना । इसीलिए तीसरी क़सम के गीत में इस बात का उल्लेख विशेषरूप से 
किया गया है-मलमल के कुरते पे ste लाल लाल। मलमल का कुर्ता तो सभी 
पहन सकते हैं, पर पान की पीकःसे निकली हुई लाल-लाल Be, सुन्दर, सुहावनी, 
सलोनी, सिर्फ उस कुते पर ही नज़र आएंगी जिसे पान खाने वाला पहनता है। 
यही रंगीनी आपको उन सभी गांवों, Heal, और नगरों में मिलेगी जहां के लोग 
ख़ूब पान खाते हैं। पान की पीक से रंगी हुई सड़कें, दीवारे, प्लेटफामं, खम्बे, यहां 
तक कि घर और आंगन ऐसा मनोरम दृश्य उपस्थित करते हैं कि देखने वाला,विशेष 
रूप विदेशी, आश्चयं के मारे मुंह में उंगली दबाता ही नहीं, बल्कि काटकर निगल 
जाना चाहता है। 

संसार भर में भित्ति चित्र (Murals) बनाने की बड़ी परम्परा है। आज भी 
आधुनिक भवनों की दीवारों पर लाखों रुपये खच करके इस प्रकार के चित्र, प्रति- 


* छिठत चित्रकारो से बनवाए जाते हैं। परन्तु हमारे देश का हर पनाड़ी स्वयंभू भित्ति 


चित्रकार होता है। वह बिन मांगे ही अपनी सेवाएं अपित करता है और अपने 
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१८ 
आस पास के वातावरण को अपनी पीक द्वारा अमूर्त कला के नमूने पर चित्तित 
करता रहता है। 
चक्राचक्र को पिछले दिनों इसी गंगा चाटी के एक प्रसिद्ध नगर कानपुर के 
एक. अस्पताल में जाने का अवसर ग्राप्त हुआ। यह अस्पताल इस नगर के एक 
उद्योगपति ने विशेषरूप से हृदय रोगियों के लिए बनवाया हैं। चक्राचक्र ने अपने 
देश के और विदेशों के अनेक अस्पताल देखे हैं । इन अस्पतालों में इतनी सफाई 
रहती है, दीवारें, फर्श, पलंग, बिस्तरे इतने साफ और'लकालक होते हैं कि हमारे 
देण के किसी भी पनाड़ी को वह सब कुछ देखकर घबराहट भरी वितृष्णा होती है। 
और उसे वरबस महसूस होता है कि इन अस्पतालों में सफाई तो है परन्तु सौंदर्य 
बोध का पुरी तरह अभाव है, क्योंकि इनमें वह “रंगीनी' नहीं जो हमारे अस्पतालों 
में होती है। मिसाल के तौर पर कानपुर का वह अस्पताल ही लीजिए। प्रवेश 
करते ही दोनों ओर की दीवारों पर आपको पान की पीक से बने अमूत्तं चित्रकला 
के अनुपम उदाहरण मिलेंगे । मरीज के साथ आते वाला, शायद मरीज स्वयं भी, 
उसकी तीमारदारी करने वाला, अस्पताल का हर कर्मचारी, यहां तक तक कि 
डाक्टर भी, इस सौंदर्य को बढ़ाने में अपना भरपूर योगदान देते हैं । अस्पताल का 
कोई कोना, कोई दीवार, सीढ़ियों के नीचे की पुरी जगह, सीढ़ियों का हर मोड़ 
पान की पीक से लबालब-भरा होता हैं । सफाई कर्मचारी उसे पानी से धोकर साफ 
करते हैं, परन्तु आफरीन है, पान में पड़े. हुए कत्थे के रंग की । दुनियां का हर रंग 
मिट सकता है, यह नहीं मिट सकता । “रंग जमाना' मुहावरा पान के रंग सेही 
बना होगा--एक बार पड़ा कि जमा, और एक.बार जमा कि फिर मिटने के नाम 
नहीं | 
“रंग जमाने! की इस प्रकिया को हमारे देश के कुछ पनाड़ी साहित्यकारों ने 
भी अपनाया है। ये साहित्यकार पान खाते हैं और रंग जमाते हैं--रंग जमाते हैं 
और पात खाते हैं। हिन्दी के एक प्रतिष्ठित प्रकाशक से एक बार AAAs ने 
पुछा, “अमुक साहित्यिक-नेता तो आपके प्रकाशन संस्थान के अत्यन्त निकट हैं 
परन्तु अनेक वर्षों से उनको कोई रचना आपने प्रकाशित नहीं की ?” प्रकाशक ते 
कुछ खीझकर उत्तर दिया, “वेः नेतागिरी करते हैं, दौरे करते हैं गोष्ठियों की 
अध्यक्षता करते हैं, फतवे देते हैं और पान खाते SI फिर वे क्षुब्ध होकर बोले 
“पान संस्कृति का सबसे बड़ा गुण यह है कि इसमें मनुष्य बिना कर्म किये 


होने का संतोष प्राप्त कर सकता है। आप पान खाते रहिए, पीक थूकते रहिए, | 


ठोड़ी उचकाकर बततियाते रहिए और इस संतोष को अजित करते रहिए कि आ 


सचमुच कोई महान 'क्रियेटिव' काम कर रहे हैं । 
एक बार एक साहित्यिक गोष्ठी में. हिन्दी के एक वरिष्ठ = 
बिचारक बोल रहे थे । उन्होंने बड़ी आत्मतृप्ति के स्वर में कहा- “इस्लाम 1 
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जो आंधी अरब से चली, ईरान, अफगानिस्तान, मध्य एशिया तथा अन्य कई देशों 
की जड़ें हिलाती हुई जब वह भारत में पहुंची तो गंगा घाटी में आकर उसका वेग 
थम गया'''ऐसी है महानता इस विशाल प्रदेश की । 
उनके इस भाषण को सुनकर चक्राचक्र मुग्ध हो गया | चक्राचक्र. को भी एक" 
कमजोरी है। जब वह बहुत बोर होता है तो पान खाता है। उस दिन उसने पान 
खाकर सोचा, गंगा घाटी में ऐसी कौन-सी शक्ति थी जिसने तुर्क, पठान, मुगल 
सिपाहियों की दुर्दान्त शक्ति के तीब्र वेग को थम जाने के लिए मजबूर किया । 
एकाएक उसे सूझा इसका कारण भी पान है । जब वे सिपाही सीमा प्रान्त, कश्मीर, 
पंजाब, हरियाणा, दिल्‍ली को रौंदते हुए गंगा घाटी में पहुंचे तो उनके आश्चर्य की 
सीमा न रही रही। उन्होंने देखा, सैकड़ों लोग पान के बीड़े लिए खड़े हैं। वे 
सिपाही अपने घोड़ों से उतर पड़े, उन्होंने पान स्वीकार किये, घोड़ों को घास चरने 
के लिए छोड़ दिया । घोड़े घास खा रहे थे, सिपाही पान खा रहे थे । उन्होंने सोचा 
किस किसको जीतिएगा किस किसको मारिएगा । 
पान बड़ी चीज़ है, जी भर के खाइएगा॥ 
उन्होंने लड़ाई-झगड़ा छोड़ दिया और पाना खाना स्वीकार कर लिया। इसी 
संदर्भ में चक्राचक्र को अकबर इलाहाबादी का यह्‌ शेर याद आता है-- 
बन्दूक, तोप न तलवार निकालो 
दुश्मन हो मुक्राबिल तो अखबार निकालो 
असल में इस शेर को इस प्रकार होना चाहिए 
बन्दूक तोप न तलवार चलाओ 
दुश्मन हो मुकाबिल तो उसे पान खिलाओ। 
तुर्क, मुगल, पठान सिपाहियों और उनके बंशजों ने गंगा घाटी की पान 
संस्कृति को पुरी तरह स्वीकार ही नहीं किया बल्कि सबको मात कर दिया । आगे 
चलकर मुग़ल सिपाही मैदाने जंग में जाते समय अपनी तलवार से ज्यादा अपने 
पानदान का ख़याल करने लगे। (मूर्ख अंग्रेजों ने भी यदि इस पान संसक्ति को 
स्वीकार कर लिया होता तो उन्हें भारत छोड़कर कभी न जाना पड़ता 1) i 
कोई सोचे कि पाकस्तिन का आंतरिक संकट क्या है ? मज़हब की एकताके 
आधार पर बने इस देश के दो टुकड़े क्यों हुए ? चक्राचक्र को लगता है कि इसमें 
भी पान की भूमिका बड़ी अहम है। पनेड़ी मुसलमानों की एक बड़ी गिनती 
पश्चिमी पाकिस्तान में भी गयी और पूर्वी पाकिस्तान (अब बांग्लादेश) में भी 
गयी । बंगाली मुसलमान पान संस्कृति से अपरिचित नहीं थे परन्तु पंजाबी मुसलमान 
इन पिच-पिच करने वालों से बड़े तंग आए । उनकी संस्कृति लस्सी की श्वेत 
संस्कृति थी और वे अपनी लस्सी को--सफेद कुर्ते पर पड़ी लाल छींटों की तरह 
रंगीन नहीं बनाना चाहते थे। आखिर लस्सी और पान में लड़ाई fos गयी । अपने 
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में पनाड़ियों की इतनी बड़ी गिनती देखकर उन्हें उन हिन्दू-सिखों की याद आने 
लगी जो उनकी संस्कृति के अंग थे और अब इस धरती को छोड़कर भारत में जा | 


बसे थे। इस स्थिति से बहुत दुःखी होकर एक पाकिस्तानी पंजाबी कवि ने 
पाकिस्तान के राष्ट्रपिता जनाब मोहम्मद अली जिन्नाह से शिकायत भरी व्यथा 
में कहा था-- 
जिनता, एह तूं की कोता 
सोना दे के सीसा लीता 

(fara, तुमने यह क्या किंया। हमारा सोना (हिन्दू-सिख) देकर उसके 
बदले में तुमने सीसा (पनेड़ी मुसलमान) ले लिया 1) 

पान-संस्क्ृति का आतिथ्य सत्कार अनुपम है। अनुपम आतिथ्य सत्कार की 
की पहचान और परिभाषा यह है कि वह आपको वर्षों तक याद रहे। चक्राचक्र 
को इसका अनुभव है । एक वार वह घोर पान सांस्कृतिक क्षेत्र के एक नगर में 
पहुंच गया । वहां उसे दो-एक दिन रहना था । होटल में एक कमरा लेकर वह जाने- 
अनजाने मित्रों-स्तेहियों से मिलने निकल पड़ा। लोग इतने मिलनसार, सहृदय, 
शिष्ट कि उसका मन प्रसन्न हो गया । जहां गया, जिनसे Pa aa TTT का 
बीड़ा तैयार था । चक्राचक्र ने एक बीड़ा खाया, ' दो az खाये, दस बीड़े खाये, 
शाम होते-होते यह गिनती तीन अंकों को छूने लगी । उसने भी निश्चय कर रखा 
था कि ag किसी को ‘ar’ नहीं कहेगा । जहां भी बीड़ा उसके सामने आया, उसने 
उसे उठा लिया । (“बीड़ा उठाना” मुहावरा इन्हीं स्थितियों में बता होगा) देर रात 
गये जब वह अपने होटल के कमरे में वापस आया तो उसे ध्यान आया कि सुबह 
नाशते के नाम पर उसने दो सूखे टोस्ट खाये थे और एक प्याला चाय पी थी । सारा 
दिन कुछ खाने की उसे ज़रूरत ही नहीं महसूस हुई क्योंकि वह पान खाता रहा था | 

- इस समय भी उसे बिल्कुल भूख नहीं थी । परन्तु मसूड़े और मुंह के अंदर के भाग में 

बड़ी कटाव भरी कुलबुलाहट हो रही थी । शायद पान के साथ बहुत-सा चूना उसे 
लग गया था(चूना लगना या लगाना मुहावरे को भी इन्हीं स्थितियों में जन्म मिला 
होगा) । वह अपने मुंह को अंदर-बाहर से सहलाता हुआ किसी तरह सो गया | 

दूसरे दिन उसने होटल में ही डटकर नाश्ता किया, आलू के पांच परांठों और 
चार प्याले चाथ के साथ, और निकल पड़ा अपने स्नेहियों से मिलने के लिए। हर 
स्थान पर, हर व्यक्ति के पास आतिथ्य सत्कार उसी तरह बरकरार था । पान की 
हरी-हरी गिलौरियां अपनी पूरी सुंदरता के साथ उसके सामने पेश की जा रही 
थीं परन्तु आज सभी से उसका एक ही उत्तर ATS ata कीजिए, आज मैं 
खाना खाकर आया हूं ।”* 
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तृतीय विश्व हिन्दी सम्मेलन : एक मुक्तभोगी की 
प्रतिक्रिया 


Sto गोपाल 


कई बार तिथियों के टलने के बाद अन्ततः २८-३० अक्तूबर को तृतीय विश्व 
हिन्दी सम्मेलन दिल्ली के इन्द्रप्रस्थ इनडोर स्टेडियम में सम्पन्न हो ही गया | भारत 
के विभिन्‍न भागों से ही नहीं, विदेशों से भी लगभग तीन हजार हिन्दी प्रेमी, साहित्य- 
कार, हिन्दी प्रचारक और अध्यापक बड़े उत्साह के साथ दिल्ली पहुंचे । सम्मेलन के 
उद्घाटन के एक सप्ताह पूर्व के अपने अंक में “दिनमान” ने प्रतिनिधियों के स्वागत- 
सत्कार का ऐसा गुलावी चित्र प्रस्तुत किया कि जो लोग “जाएं या न जाएं” की 
मनःस्थिति में थे वे भी अपने को न रोक सके । एक सौ इक्यावन रुपये प्रतिनिधि 
शुल्क की बदौलत दिल्ली में तीन दिन का शाही . स्वागत, भला ऐसा सुअवसर कहां 
मिलता ! सो, बहुत से लोग तो इसी लोभ में दिल्ली चले आए । पर दिल्‍ली पहुंच 
कर उनकी जो दुर्गति हुई, उसे वे यदि जीवन भर नहीं तो कम से कम साल दो साल 
तो अवश्य याद रखेंगे। :- : i ५ 

नयी दिल्‍ली स्टेशन पर पहुंचते ही प्रतिनिधियों. को आभास मिल गया कि उन्हें 
घोर निराशा हाथ लगने वाली है 1 प्रतिनिधि दो श्रेणियों में बांटे गये थे : विशिष्ट 
प्रतिनिधि” और सामान्य प्रतिनिधि! । गड़बड़ीः तो यहीं से आरम्भ हो गयी थी, 
क्योंकि 'विशिष्ट' प्रतिनिधियों के चयन में ही अनियमितता बरती गयी थी। 
'विशिष्ट' प्रतिनिधियों के रूप में एसे अनेक छद्म साहित्यकार घुस गये थे जिनका 
सारा जीवन तिकड़म और गोटी -बिठाने में ही बीता है। जो हो; 'विशिष्ट' प्रति: 
निधियों को बड़े-बड़े होटलों में टिकाने की व्यवस्था थी जबकि 'सामान्य/ प्रतिनिधियों 
के लिए लोदी कम्प्लेक्स, पुष्प विहार, रामकृष्ण आश्रम कालोनी आदि में बने-अध- 
बने मकान थे “जिनकी सफाई तक न करायी गयी थी। शौचालय, पानी, रोशनी 
और खाट वगैरह की ऐसी दयनीय व्यवस्था थी कि पहुंचते ही सारा उत्साह ठंडा 
हो गया । जैसे तैसे २९ अक्तुबर की रात कटी । किसी को भोजन मिला, किसी को 
न मिला । (आयोजकों ने उनतीस को पहुंचने बाले प्रतिनिधियों के लिए भोजन की 
कोई व्यवस्था न की थी 1) कोई खाट पर सोया तो किसी ने फर्श पर ही रात काट 
ली । ३० अक्तूबर को १० बजे दिन में प्रधान मंत्री श्रीमती इन्दिरा गांधी सम्मेलन 
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का उदघाटन करने वाली थीं अतः प्रतिनिधियों को निर्देश दिया गया कि वे आठ 
बजे प्रतीक्षारत बसों पर सवार हो जाएं ताकि नौ बजे सम्मेलन स्थल पर 
पहुंच सके । पर आठ बजे तक बहुत कम प्रतिनिधियों कों नाश्ता मिल सका । अनेक 
प्रतिनिधि बिना नाश्ता किये ही बसों पर सवार हो गये---उद्घाटन समारोह में 
शामिल होने के लिए । HER 
सम्मेलन का उद्घाटन FAT हुआ मानो अव्यवस्था का ही उद्घाटन हो TAT | 
उद्घाटन के बाद ऑडीटोरियम में ही एक संगोष्ठी आयोजित थी; संगोष्ठी क्या थी, 
कुछ चुने हुए लोगों के भाषण थे । ऑडीटोरियम उद्घाटन के लिए तो उपयुक्त था 
पर संगोष्ठी के लिए बिलकुल ही अनुपयुक्त | कुल मिलाकर पहली गोष्ठी औप- 
चारिकता मात्र बनकर रह गयी | 
गोष्ठी की समाप्ति के बाद दोपहर के भोजन का प्रकरण प्रारम्भ हुआ | मत 
पूछिए, वह दृश्य देखने लायक था | कोई खाली प्लेट लेकर भटक रहा है, किसी के 
प्लेट में केवल रोटियां हैं तो किसी के प्लेट में केवल चावल, कोई केवल सब्जी प्राप्त 
कर सका है तो कोई केवल दाल; लगभग डेढ़ घंटे तक यह भोजन युद्ध चलता रहा 
और शायद ही किसी को भर पेट भोजन मिल पाया हो। उधर व्यवस्था के कर्ण- 
धार “स्वयं सेवक” और कार्यकर्ता आइसक्रीम पर हाथ फेर रहे थे इस माहौल में 
अपराह्न की गोष्ठियों का कया ST होता, इसका अनुमान किया जा सकता है। 
इस बात को अंब कहने की आवश्यकता नहीं रह गयी है कि प्रतिनिधियों के 
आवास, भोजन आदि की व्यवस्था कितनी खराब थी । इस तथ्य से प्रायः सभी अव- 
गत हो चुके हैं । अब तो केवल इस तथ्य को पुष्टि ही को जा सकती है। मैं तो यह 
कहना चाहुंगा कि इस व्यवस्था पर अव्यवस्था भी अट्टहास कर रही थी । कुल 
मिलाकर प्रतिनिधियों को यह आभास हो रहा था कि यह उन्हें अपमानित करने की 
साजिश थी । थोड़े से टुच्चे राजनीतिज्ञ साहित्य व्यवसायियों ने अपने राजनीतिक 
स्वार्थ, अहंभाव की तृप्ति भौर अर्थोपार्जन के लिए हिन्दी को, और समस्त हिन्दी 
जगत्‌ को, बदनाम करके छोड़ दिया। भला हो दिल्‍ली नगर निगम का जिसने प्रति- 
निधियों का अशोक होटल में स्नेह भरा शानदार आतिथ्य किया। पुरे सम्मेलन के 
दौरान यही दो तीन घंटे अतिथियों के लिए घाव पर मलहम की भांति प्रीतिकर 
रहे। ` ; 8 TSH] : j 
' देश के विभिन्न भागों से, और विदेशों से भी, प्रतिनिधि यह सोचकर आये थे 
कि उन्हें हिन्दी के सम्बन्ध में कुछ काम की बातें सुनने को मिलेंगी । हिन्दी के सामने 
आज अनेक समस्याएं हैं। संविधान हमारा स्वीकृत होकर भी हिन्दी भारत की | 
भाषा के रूप में पूर्णतः प्रतिष्ठित नहीं हुई है। इसके कारण राजनीतिक हैं । पर 
हिन्दी को पूरे देश का समर्थन प्राप्त करने के लिए खुद भी शक्ति और सामर्थ्यं 
अजित करना होंगा। जब तक हिन्दी की चतुदिक उन्नति नहीं होती और उसमें 
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ज्ञान विज्ञान का साहित्य समृद्ध नहीं होता तब तक केवल राजनीतिक दृष्टि से 
राजभाषा की समस्या का समाधान नहीं हो सकता | तृतीय विश्व हिन्दी सम्मेलन 
में इस प्रश्‍न पर भी विचार होना चाहिए था और किसी ठोस कार्यक्रम की पेशकश 
होनी चाहिए थी । यह खेद को बात है कि किसी संगोष्ठी में इस समस्या को विचार 
का विषय नहीं बनाया गया था । सम्मेलन को गोष्ठियों का मुख्य मुद्दा था कि हिन्दी 
को संयुक्त राष्ट्रसंघ की भाषा के रूप में कैसें मान्यता दिलायी जाए। खेद की वात 
हैं कि इस समस्या पर भी ज्यादातर भावोद्गार ही व्यक्त किये गये । इसके विभिन्न 
पक्षों पर गम्भीरतापूर्वक विचार नहीं हुआ । 

पर सर्वाधिक चिन्ता की बात यह है कि इस सम्मेलन के तत्वावधान में आयोः 
जित कोई भी गोष्ठी वैचारिक स्तर पर गम्भीर बन ही नहीं पायी । प्रथम दिन तो 
प्रतिनिधियों को संगोष्ठियों के स्थानों का ही पता न चल सका । माइक पर सूचना 
दे दी गयी कि अन्य दो गोष्ठियां “सर्वेश्वर दयाल सक्सेना कक्ष” और “आचार्य 
विश्वनाथ प्रसाद मिश्र कक्ष” में होंगी, पर ये उस विशाल भवन में कहां है, किधर 
हैं, यह बताने वाला कोई न AT | फलस्वरूप इन कक्षों की तलाश में प्रतिचिधि भटक 
रहे थे। प्रस्तुत पंक्तियों का लेखक उनमें से एक था । दूसरे दिन बड़ी मुश्किल से 
ही इन कक्षों का पता चल पाया । बाहर से दरवाजा वन्द था और भीतर संगोष्ठी 
चालू थी । ये दोनों कक्ष इतने छोटे कि उनमें एक साथ पचास-साठ से ज्यादा व्यक्ति 
नहीं बैठ सकते थे । कितनी विसंगति थी ! मुख्य सभा भवन में हजारों व्यक्तियों के 
लिए स्थान और अन्य गोष्ठी कक्षों में केवल पचास-साठ व्यक्तियों को बिठाने की 
क्षमता | आयोजकों ने इन बातों पर बिलकुल ही घ्यान न दिया था । 

प्रतिनिधियों को इस अवसर पर प्रकाशित स्मारिका तथा “राजभाषा भार 
“भाषा” और अन्य कुछ पत्रिकाओं के विशेषांक निःशुल्क प्रदान करने की व्यवस्था 
थी । उचित होता कि प्रतिनिधियों को भोजन के कूपन, निमंत्रण पत्र, कार्यक्रम तथा 
इस अवसर के लिए प्रकाशित “साहित्य” उनके आवास पर एक थैले में रखकर दे 
दिये जाते । विशेष प्रतिनिधियों के लिए सम्भवतः (यह व्यवस्था थी पर सामान्य 
प्रतिनिधियों को यह मुफ्ती साहित्य प्राप्त करने के लिए क्यू में लगना पड़ता था 
और यह क्यू इतना लम्बा होता था कि मेरे जैसे आदमी का साहस छूट जाता AT | 
इन चीजों को प्राप्त करने के लिए जो मारामारी होती थी वह अत्यन्त शर्मनाक 
थी । लोग गोष्टठियों में भाग लेने के बजाय क्यू में लगे रहे थे। 

इस सम्मेलन से इस बात का भी बोध हुआ कि जब तक हिन्दी का भविष्य 
अधकचरे राजनीतिज्ञों और sar साहित्यकारों के हाथ में रहेगा उसकी उन्नति 
नहीं हो सकती । यह दुर्भाग्य की ही बात है कि हिन्दी की पुरानी संस्थाएं ऐसे ही 
BT साहित्य-व्यवसायी राजनीतित्ञों के पंजे में पड़ी छटपटा रही हैं । तृतीय विश्व 
हिन्दी सम्मेलन की अव्यवस्था और असफलता के जिम्मेदार भी यही लोग हैं। 
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धनराज सानधाने 


O 
साठोत्तर हिन्दी उपन्यासों में कामकाजी नारी 


स्वातंत्र्योत्तर भारत में सामाजिक दृष्टि से उल्लेखनीय परिवर्तन नारी का घर 
की चारदीवारी से बाहर निकलना है। नारी शिक्षा तथा "हिन्दू कोड बिल' ने 
नारी की भावनाओं, विचारों, विवाह, प्रेम तथा यौन-सम्बन्धों के प्रति उसके दृष्टि 
कोण को प्रभावित किया है। विवाह को वह 'पवित्र धामिक संस्कार” की अपेक्षा 
एक 'सामाजिक अनुबन्ध' एवम्‌ “नितांत व्यक्तिगत चीज़” मानने लगी है। प्रेम- 
विवाह का उसके लिए अब वह आकर्षण नहीं रह गया, जो आरंभ में था। आज 
वह्‌ अपने जीवन साथी की शिक्षा, बुद्धि, दफ्तरी पद आदि को ध्यान में रखकर 
उसका चुनाव करती है। वह चाहती है कि उसका पार्टनर उसकी रुचियों और 
खुशियों का साझेदार बने । यदि यौन-समागम में अतृप्ति हो या पति दुश्चरित्र या 
क्रूर हो तो वह उससे तलाक लेना पसन्द करती है। परित्यक्ता होने पर भी अपनी 
रुचि का पार्टनर मिल गया तो वह उससे विवाह करना पसन्द करती है। प्रयोगा- 
त्मक विवाह की अपेक्षा वह वैदिक प्रणाली से विवाह करना पसन्द करती है आज। 
८६ प्रतिशत पति भी चाहते हैं कि उनकी पत्नियाँ शादी के बाद भी नौकरी करती 
रहेँ। आथिक लाभ के कारण घर के बड़े-वूढ़े भी चाहने लगे हैं कि उनकी agt 
परिवार को आमदनी में योगदान करें। यही वजह है कि विवाहित स्त्रियां-१ 
महीने से लेकर ३० वर्ष तक की उम्र के बच्चों की माताएं-सेल्सगलं से लेकर 
प्रबन्धक तक, कलक, रिसेप्शनिस्ट सेः्लेकर उच्चतम सरकारी ओहदों पर, प्राथमिक 
विद्यालय की शिक्षिका से लेकर विश्वविद्यालय में प्राध्यापिका तक के रूप में 
और निजी तौर पर डाक्टरी का धंधा करने से लेकर हॉस्पिटल-सुपरिण्टेंडेंट के पदों 
पर काम कर रही हैं। केवल आथिक लाभ ही वह कारण नहीं है अपितु अपनी 
प्रतिभा एवम्‌ शिक्षा का उपयोग, लोगों से मिलने-जुलने की स्वतंत्रता, मनचाहा 
पेशा प्राप्त करने का मोह्‌, चारदीवारी की घुटन से छुटकारा पाने की इच्छा भी 
कारण हैं। 
दाम्पत्य-सम्बन्ध बिगड़ने में 'नौकरी की वजह से कलह” एक कारण है। 
अन्य कारणों में रूढ़िवादी परिवार, पश्चिमी सभ्यता में किसी एक का पलना, 
' स्वार्थ, दुराग्रह आदि हैं। पत्नी का ऊंची पोस्ट पर होना भी पति के सत में 
शंका का निर्माण कर सम्बन्धों को बिगाड़ देता है। सेक्स की मांग, मांग सम्बन्धी 
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ष्टिकोण, सेक्स सम्बन्धों की अयोग्यता असन्तुष्टि तथा सेवस कार्य करने की 
प्रणाली पर दाम्पत्य की मधुरता अबलम्वित है । शादी के बाद क मकाजी नारी 
दाम्पत्य सम्बन्ध में मधुरता तव बनाए रख सकती है, जव घर के काम काज मे उसे 
सहायता उपलब्ध होती हो | यदि कोई पति यह मानता रहा कि नौकरी के बाव- 
जद पत्ती घर का सारा बोझ उठाए, तब तो तनाव पैदा होगा ही । आज 
पत्नी को पत्नी, मां और कामकाजी नारी की तिहरी भूमिका निभानी पड़ती है। 
इसलिए उसके आचरण में जटिलता आ जाती हू | उसे समझे विना यदि पति उस 
पर अपनी रुचि को ATTA लगता है, उसका अनादर करने लगता हैँ, तब संघष 
आरंभ होता है। 
दाम्पत्य-सम्वन्ध विगड़ने का एक और महत्त्वपूर्ण कारण है 'विवाहेतर सेक्स 
सम्बन्ध l आज की जागरूक युवतियों का कथन है कि शादी से पूर्व या शादी के 
बाद प्रुष यदि अन्य स्त्री से सेक्स सम्वन्ध स्थापित कर सकता है तो स्त्री से ही वह 
क्यों कंवारी की आशा रखता है। उसे अपनी पत्नी पढ़ी-लिखी, अच्छी तनख्वाह 
बाली तो चाहिए पर औरों से मिलने-जुलने वाली नहीं चाहिए। विवाह एवम्‌ 
नौकरी में सामंजस्य स्थापित करना आज नितांत आवश्यक है। नोकरी को वजह 
से महिलाओं का दर्जा सुधर गया है। उनकी घर में बात पहले से ज्यादा सुनी जा 
ही है। फिर भी पता नहीं क्यों पति उनकी नौकरी की अपेक्षा माता के उत्तर- 
दायित्वों को अधिक महत्व दे रहे 
आजकल एक और समस्या बड़ी तेजी से उभरती जा रही है। माता-पिता 
कामकाजी पुत्री का विवाह टालते जा रहे हैं । उन्हें डर है कि लड़की की आय से 
उन्हें हाथ न धोना पड़े | 
आजकल कार्यालयों में महिलाओं की अपेक्षा पुरुष-वर्ग की संख्या अधिक है। 

पुरुष उच्चाधिकारी नारी को कुशल अधिकारी मानने की अपेक्षा सिफं उन्हें स्त्री 
के रूप में ही देखता है । अधिकांश अधिकारी महिला कर्मचारी से नाजायज फायदा 
उठाना चाहते हैं । यदि वह थोड़ी-सी 'लूज' होती तो सहकर्मी उसे वास को 
रखैल की नज़र से देखते हैं और अपराध-बोध की वज़ह से वह अपनी ही नजरों से 
गिर जाती है । यदि महिला-अधिकारी हुई तो उसके अधीनस्थ कर्मचारी उसे 
साड़ीवाला-साहब समझकर उसके अधीन कार्य करना कम पसन्द करते हैं । 
यदि वह अधिक बोलती-चालती नहीं तो घमण्डी है और मिलती-जुलती है ती 
qae है। कभी-कभी जिन पुरुषों के साथ कार्य करते-करते उसके .नजदीकी 
सम्बन्ध बन जाते SAT अनेक समस्याएं उठ खड़ी होती हैं । एक तो उसका Fa 
हिक जीवन खतरे में पड़ जाता है। यदि महिला अविवाहित eat हुई तो और ढंग 
की समस्याएं उठ खड़ी होती हैं अधिकांश कामकाजी नारी को अपनी नौकरी 
एवं पदोन्नति के हेतु अधिकारियों से देह-सम्पक बनाए रखना पड़ता है।. , 
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कामकाजी नारी को एक और समस्या को झेलना पड़ता है | महिला-होस्टलों 
की कमी के कारण प्रतिदिन बसों या लोकल ट्रेनों की रेल पेल में धक्के खाते हुए 
दो पुरुषों के बीच सांडविच बनते आफिस जाना पड़ता है। घर में आवागमन के 
कारण लेट आना सन्देह का कारण बनता है। प्रसवावकाश पर जाने के कारण 
योग्य महिलाओं को भी प्राइवेट कम्पतियां अपनी सेवा में लेती नहीं । ट्रेनिंग पर 
खर्चा करना प्राइवेट कम्पनियों को कामकाजी नारी के लिए घाटे का सौदा लगता 
है। कारण विवाह के पश्चात्‌ वे रहेंगी इसकी कोई गारंटी नहीं है। स्त्रियों के 
साथ सुरक्षा का प्रश्‍न भी जुडा हुआ रहता है। 

नारी जीवन की त्रासद और कष्टदायक अनुभूतियों का बड़ा ही सुन्दर चित्रण 
कमलेइवर ने 'डाकबंगला' में इरा के माध्यम से किया है । .नारी का आभ्यंतरिक 
एवं बाह्य संघर्ष कार्यरत नारी को जितना झेलना पड़ता है दूसरी नारियों को नहीं 
अपने अस्तित्व को बनाये रखने और जीवन-यापन की खातिर एक पढ़ी-लिखी 
नारी इरा तक को किन-किन रास्तों पर चलना पड़ा, कितनों की अंकशायिनी 
बनना पड़ा यह डाक बंगला उपन्यास को पढ़कर जाना जा सकता है।' अपने प्रेमी 
विमल के साथ इरा पैसे-पैसे के लिए मोहताज हो गई तब बतरा के यहाँ टेलीफोन 
कॉल अटेण्ड करने की नौकरी करने लगी | पहले पहल बतरा इरा को इतना शरीफ 
लगा कि उसकी शराफत लाचारी की हदें छूने लगी । गैर की बस्ती है कब तक 
दर-ब-दर मारा fine’ वाला रिकॉर्ड बार-बार सुनकर इरा को अहसास हो गया 
कि वतरा ने इरा को अच्छी खासी स्मार्ट देखकर ही नौकरी पर रख लिया है। 
विमल को भी शंका होना स्वाभाविक था । वह अपनी घुटन और मानसिक असं- 
तोष के कारण-बतरा के बंगले की ओर रोज चक्कर लगाया करता था । उसका 
शक उसे खा गया और वह इरा को छोड़कर चला गया । भारत में आदमी की, 
फिर वह काठ का ही क्यों न हो छाया के बिना औरत जिन्दगी जी ही नहीं सकती । 
अतः उसने TAT के घर में शरण ली। इरा यह अच्छी तरह से जानती थी कि 
उसके पास एक खूबसूरत जिस्म है। भरे बाजार में लोग चार काम छोड़कर उसकी 
तरफ देख लेते हैं। एक दिन बतरा का रोना सुनकर वह उसके कमरे में गयी और 
उसे समपित हो गयी । पल भर उसे लगा कि चलो अब तो यह्‌ घर उसका हो 
गया । “पर दूसरे ही क्षण खयाल आया कि कहीं आथिक दासता के कारण ठगी 
तो नहीं रह गई हूं'* क्या भरोसा किसका ?” हुआ भी यही। 

भीष्म साहनी के उपत्यास 'कड़िया' में सुषमा महेन्द्र के आफिस में कैशियर 
है। उसके हाथ से फाईल लेते हुए उसकी.उंगलियों ने बढ़कर सुषमा को उंगलियों 
को छुआ था | पैँतीस साल की उम्र में भी वह सुषमा के बारे में सोचकर पुलकित 
होता रहा। शेर गुनगुनाता रहा। सुषमा भी उसे रिझाते के लिए नयी तयी 
साड़ियां बदलती शरारतें करती । अपनी पत्ती प्रमिला से ऊबने के कारण ऑफिस 
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में भी उसका मन चाहता कि सुषमा के सामने बैठकर बातें करे दपतर की काम- 
काजी महिलाओं के वारे में टिप्पणी करते हुए उपन्यासकार लिखता है “आजकल 
दफ्तरों की लड़कियां भी तो उसे दम नहीं लेने देतीं । बड़ी तेज हैं" ` "इतनी बेधड़क 
हो गयी हैं, खुद मर्दों का हाथ पकड़ लेती हैं।” सुषमा महेन्द्र का प्यार अधिक दिन | 
चल नहीं पाया । कारण डिप्टी डायरेक्टर वर्माजी ने कन्फ्मशन के बहाने सुषमा | 
पर डोरे डालने शुरू किये थे । अगर वे इतने बड़े अफसर न होते तो उनके लिजा- | 

| 


लिजे व्यक्तित्व को वह कभी स्वीकार नहीं कर सकती थी वार्तालाप की वजह से बे 
केवल वासना-भरी आंखों से देखा करते थे । अपने बीमार पिता के कारण सुषमा 
नौकरी छोड़कर जा नहीं सकती थी और न वर्मा को देहदान करने से इन्कार कर 
सकती.थी । 
ममता कालिया के ATH दर नरक' के नायक विनय गुप्ता की पत्नी सीता 
कॉलेज में प्रवक्ता थी | शोध-छात्र भी इतना अध्ययन न करते होंगे जितना वह 
लेक्चर तैयार करने में करती । पर विनय कोई सहयोग नहीं करता था। हां भार- 
तीय पति के नाते “कॉलेज जाने और वहां से लौटने में कितना समय रिक्शे | 
लगता है, उसका वेतन कितना, कहां खर्च होता है, उसकी साड़ी का छापा और 
रंग, इस सब का निधाँरण विनय के हाथ में था ।” रसोईगीरी और आयागीरी ने 
उसकी शक्ल को तेजी से इतना बदल डाला था कि बची खुची आकृति के आधार 
पर विवाहोत्तर प्रेम-प्रसंग की संभावना बची ही न थी फिर भी जब विनय को 
शक हुआ और उसने कहा कि वह कॉलेज से सीधे घर आया HL | तब अन्तरराष्ट्रीय 
महिला वर्ष की यह आधुनिक सीता चीखी थी कि “अब तक तो सीधी आया करती 
थी, लेकिन अब जाया करूंगी समझे ।” कामकाजी नारी के विद्रोह को वाणी देती 
हुई ममता कालिया लिखती हैं कि “उसका मन हुआ कि वह दौड़ती हुई जाए 
सही नर, किसी खम्भे, पशु या पत्थर से टकरा कर अपने को क्षत-विक्षत कर डाले” 
आज की सीता को पीड़ा को शाश्‍वत बनाने वाला कोई वाल्मीकि उसे दिखाई नहीं 
दिया | 
मेहरुन्तिसा परवेज ने 'चिड्याघर' में मिसेज रिजवी के अपने बॉस को देह 
समर्पण के कारणों का जिक्र किया है और अपने अपराध-बोध को छिपाने के हेतु 
चार शौहरों की बात की है। अपने पद से बड़ा कोई शौहर न मिलने पर उसने गांव 
के एक साधारण आदमी को 'नवाब' कहकर अपने पति के स्थान पर दनियावालों 
के लिए रख दिया। किन्तु गर्भ गिरवाने के लिए न उससे इज़ाजत ली न उसे 
अस्पताल में मिलने दिया । उसका कहना था कि “वाइफ खुश रहना चाहती है तो 
हस्बैण्ड इनफीरियर होना चाहिए।” इसलिए तो बैरा जैसे लगने वाले लतीफ को 
उसने अपना शौहर बना लिया था, जो मिस्टर स्मिथ (बॉस ) के यह कहने पर कि 
“मिसेज रिज़वी आप मिस्टर रिज़वी के साथ क्या करता है ? कम विथ मी ! एकं 
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व्हाइट ओल्ड मैन ब्लैक यंगमैन से अच्छा है।” अपनी बीवी को sie तक न सका । 
बॉस को देह समापित कर उसने आँफिस में अपनी धाक जमा ली थी | 

उनके दूसरे उपन्यास 'अकेला पलाश' में तहमीना को नाहिद बाजी ने सम- 
झाया था कि “औरत के बाहर काम करने से उसके मन में आत्मविश्वास आ जाता 
è तुम्हारा डर अव धीरे-धीरे खत्म हो जायेगा ।'' तुम्हें सहना होगा वरना तुम 
भी सैकड़ों, हजारों, करोड़ों औरतों को तरह सिर्फ एक बीवी बनकर दम तोड़ 
दोगी ।"' "तुम्हें इस दायरे से वाहर आना है और इस टेन्शन को बर्दाश्त करना है। 
तहमीना दायरे से निकली अवश्य पर उसे क्या मिला ? ऊंचे पद पर होने के कारण 
वह प्यार नहीं कर सकी । शोहरत हासिल करने का एक मात्र दण्ड उसे मिला कि 
नपुंसक पति के साथ चुपचाप शेष ज़िन्दगी गुज्ारे। 

पति-पत्नी दोनों यदि कार्यरत हो तो कई समस्याएं उठ खड़ी होती हैं । बुद्धि- 
वादी होने से दोनों छोटी छोटी बातों से इतने परेशान हो जाते हैं कि तनाव में 
जीने लगते हैं । नरेन्द्र कोहली ने अपने 'साथी सहा गया दुख” उपन्यास में इसका 
वड़ा अच्छा चित्रण किया है । सुमन सोचती है “हर पत्ती अपने पति के काम में 
सहायता करे, यह आवश्यक तो नहीं था । पर, यदि पति को अपना काम करना है, 
तो वह करता जायेगा ।'"'आखिर वह क्यों चाहता है कि पत्नी, पत्नी न होकर, 
पर्सनल असिस्टेंट या सेक्रटरी हो।'' अमित ने चाहा था कि पढ़ी लिखी अपनी 
रुचि की पत्नी मिलने पर वह किताबों पर किताबें लिखेगा । डिग्री कॉलेज से उठ- 
कर विश्वविद्यालय में चला जायेगा । लेकिन सुमन ने उसकी गति धीमी कर दो । 
उसे लगा वह पत्नी नहीं बोझ है। खाने की सुविधा के लिए थोड़ा सा टाईम टेबुल 
एडजस्ट करना मांगा था तो मिसेज़ शर्मा ने किया नहीं । अपितु उसे परेशान करने 
के लिए पीरियड कुछ ऐसे फैला दिए कि उसे काफी देर कॉलेज में बैठना पड़े । पिता 
बनने की ख़बर से फिल्मी हीरों जैसा अमित प्रसन्त नहीं होता अपितु फ्रिज, स्कूटर 
आदि लेने की महत्त्वाकांक्षाएं नेपकिन और दूध की बोतल में बदलकर रह्‌ जायेंगी 
सोचकर चुप हो जाता है। महानगर में बच्चे को मां बनना कामकाजी महिला के 
लिए कितना कठिन है इसका अनुभव सुमन को जल्दी हो जाता है। सहयोगियों 
और छात्राओं से fona चाहकर भी वह छिपा नहीं सकती । “उसने क्लास में 
खड़े होकर पढ़ाना छोड़ दिया था । कई दिनों से वह कुरसी पर बैठकर ही पढ़ा रही 
थी । पर बैठे-बैठे भी उसे चक्कर आने लगे थे और उसे लगता था, वह किसी भी 
क्षण कुरसी से नीचे फर्श पर गिर पड़ेगी ।” गलती उसकी होने पर भी वह पति 
को ही दोष देती । सन्तान क्या दोनों की सम्मिलित जिम्मेदारी नहीं है? 

“Cal उसकी ब्रच्ची उसके लिए खुशियां कम दुःख अधिक लायी । प्रसवा- 
वस्था के बाद उसका स्वास्थ्य ठीक न था उस पर पुन्नी की बीमारी ने उसे परेशान 
कर दिया। घर में आया नहीं, पति को छुट्टी नहीं । वह स्वयं छुट्टियां ले नहीं सकती 
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जल्द आने के लिए टैक्सी वह कर नहीं सकती । कॉलेज की तैयारी में वह ठीक ढंग 
की पुन्ती की तीमारदारी नहीं कर सकी और वालिका की मृत्यु हो गयी। काम 
काजी नारी को स्वयं को कितनी जगह बांटना पड़ता है ऐसी बटवारे की जिन्दगी 
में हर कोई सफल होगा इसकी कोई गारण्टी नहीं है | 
कामकाजी नारी उन्नति के साथ-साथ अपनी कुण्ठाओं को इतना बढ़ा लेती है 
कि फिर उसे उसकी सारी कमजोरियों के साथ स्वीकार करने वाला आदमी मुश्किल 
से मिल पाता है। भारतीय लोगों के तंग दिल मुहल्ले, टूटे कच्चे मकानों के पीछे 
यौन वर्जनाओं के घेरे को स्वीकारने और नकारनेवालों के बीच में पलने वाली 
JRT को 'उस तक' उपन्यास में कुसुम अंसल ने बड़े अच्छे ढंग से चित्रित किया है 
गली पुराण, में प्रसिद्ध यह तीसरी लड़की अपनी मनहुसियत को अपने कर्मों से 
धोना चाहती है। 'लोन स्कॉलरशिप' लेकर वह शार्ट हैण्ड-टाइप सीखती है और 
सतपाल निगम प्रा० लि० में नौकरी करने लगती है । 'गन्दगी केवल गलियों में 
नहीं चमचमाते हुए ऑफिस में भी है' का अनुभव उसे बाँस के आचरण से होता है 
सतपाल निगम, जिसके दांतों की बदबू, मुवता की आत्मा तक उतर गयी जिसे वह 
तोहफे में मिलने वाले विदेशी परफ्यूम तक से 'मुक्त' न कर पायी । समर्पण के पूर्व 
मिलने वाले साढ़े तीन सौ रुपये बाद में हजारों में बदल गये ।” उसके जीवन में भी 
एक नया फ्लैट आ गया था । नये कपड़े, परफ्यूम, फिएट कार और विदेशी feq | 
पिता के मरने के वाद जब घर में बोर होकर वह ऑफिस में लौटकर आयी तो उसे 
सुनना पड़ा “चार दिन हुए बाप को मरे, पर बॉस की आशिकी खींच लायी ।” 
लोग कामकाजी नारी की ट्रेजडी को समझ नहीं पाते और ताने कसते हैं। पुरुष 
चेंज चाहता है । अतः सतपाल बाबू ने उसका ट्रान्सफर कलकत्ता करवा दिया। 
उसके वाद तो मुक्ता का जीवन 'एयर पोर्ट” बन गया । कभी हवा के झोंकों के साथ 
'सागर' आया तो कभी 'अक्षय,। न तो वह विवाहित का दर्जा पा सकी न विधवा 
का । न तो उसने कभी प्यार किया न कोई उसे करता है। इसीलिए ‘garg’ की 
मित्र से बढ़कर प्रेमी की आतुरता देखकर वह कहती है “मेरी उम्र अब वह्‌ नहीं 
रही जहां भावनाएं मन को बहाकर एक किनारे से दूसरे तक पहुंचा देती हैं। मैं 
शायद किसी से भी शादी नहीं करूंगी । gar, वह सब मेरे लिए नहीं है और 
अब अकेले जीने की मुझे आदत हो गयी है।” व्यक्ति का आकर्षण उसे रहा नहीं । 
अतः एयरपोर्ट को जैसे मुसाफिरों से लगाव नहीं होता वैसे ही मुबता को किसी को 
चुम्बन देते या देह समपित करते लगाव नहीं होता । 

“नगर पुत्र हसता है' (GATT) उपन्यास का नायक 'गुणाकर' महा- 
नगरीय अकेलेपन को दूर करने के लिए अपने ही ऑफिस की क्लकं, “जरा दोहरे 
बदन की, 'तीखे नाक नकश वाली,' 'बनाव सिंगार में प्रवीण, 'थोड़ी-सी स्मा, 
र1जदान से बातचीत करता है। कोट खरीदने के बहाने उसने उसके साथ शापिग 
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की थी । खामोश रेस्तारां में वे दोनों चाय पीने गये तब राजदान ने सिगरेट पीना 
शुरू किया । “हिन्दुस्तान का आम मर्द बहुत संकीर्ण और ओछी तबियत का होता 
है। कितना ही आदमी पढ़ लिख ले, औरत को लेकर आजादी , आधुनिकता और 
बराबर के हक की बात करे, लेकिन व्यवहार में वह यही चाहता है कि औरत पुराने 
जमाने से चली आई लीक पर ही चले। औरत सिगरेट पीती दिखाई देती है तो 
आदमी का चेहरा नफरत से fags जाता है।” जिस कसे बदन के पास से गुजर 
जाने के गुणाकार के मन में सनसनाहट भर जाती थी, समूची पाने की इच्छा थी, 
अचानक उसे सिगरेट पीता देख समाप्त हो गयी । उधर परमेश्वरी को ऑफिस में 
पीटने पर राजदान उससे नफरत करने लगी। जिसके पास रोटियों का कोई 
afar नहीं, वह आदमी कितना ही बुद्धिजीवी हो राजदान को पसन्द नहीं । उसके 
लिए नौकरी प्यार से बड़ी है। 

आपका बंटी' (मन्तू भंडारी) की 'शकुन' में निर्णय, फिर 'तलाक' का हो या 
'बंटी' को उसके पापा के पास हवाले करने का हो, लेने की क्षमता इसलिए उत्पन्न 
हुई हैं कि वह स्थानीय कॉलेज की प्राचार्या है । डॉ० जोशी के साथ पुनविवाह 
करने की हिम्मत कामकाजी होने के कारण ही उसमें आयी है। 'रेत की मछली! 
(कांता) की नायिका 'कुन्तल' आनन्द साहब की पत्तिका में कार्यं करती थी । वे 
उसे 'लूज' समझकर जब आगे बढ़ने लगे तो वह भाग निकली । पति शोभन को 
उसने जब यह सच्ची घटना बता दी तो उसने 'दुश्चरित्रा' का ठप्पा लगाकर उसे 
घर से बाहर निकाल दिया । फूलवाली गली के शिशु विद्यालय के प्रिंसिपल ने तो 
उसका हाथ थामकर जव आग्रह दृहराया तो सिवाय भागने के कोई चारा न था। 
कामकाजी महिलाओं को “रामगाय' समझने वालों की कमी नहीं है । 

कामकाजी महिलाओं के साथ एक दिक्कत यह भी है कि उनका कामकाजी 
होना, पति पत्ती के बीच कलह का कारण बन जाता है। महीपसिह के उपन्यास 
‘ag भी नहीं की नायिका शान्ता 'बलार्ड पियर' में कार्यं करती है और नायक 
सोहन इन्कमटैवस सेल्स-टैक्स के रिटर्न भरता है और कमीशन पाता है। दोनों 
बरावर कमाते हैं। अतः खर्चे का बंटवारा भी बराबर बराबर कर लेते हैं। सोहन 
यदि 'टोनी' की फीस देता है तो शान्ता उसके दूध के दाम .देती है | मेटिनी 'शो' के 
टिकट न लाने पर उससे शान्ता लड़ती है। सोहन का कहना था कि 'शो दिखाते 
का टने. उसका (शान्ता) था | तब शान्ता उखड़ जाती है और फटकारते हुए कहती 
है--“तुम अच्छे पति हो । एक छोटी-सी गृहस्थी का बोझ नहीं उठा aa 
ऐसे लोग भी हैं जो दस-दस बच्चों, बीबी, भाई, बहन और मां-बाप का भी बोझ 
उठाते हैं ।---और एक तुम हो जो मुझसे धेले-धेले का हिसाब करते हो ।” वैसे 
धेले-धेले का हिसाब का चक्कर शान्ता ने ही शुरू किया था । कारण वह अपनी 
कमाई का कम हिस्सा खच करना चाहती थी | PATH होने और अपनी स्मान 
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नेस को भताने का तरीका जानने वाली शान्ता पति सत्ता को मानने की आवश्यं- 
कता महसूस नहीं करती । “अपने अधिकार की बात तो तुम बहुत बढ़-बढ़कर 
बोलती हो, पर जहां बराबर की जिम्मेदारी उठाने को बात आती है, वहां चीं 
चीं करने लग जाती हो” सोहन का कहना था कि वह फीस देता है तो शान्ता को 
ट्यूशन के पैसे देने चाहिए। बाप की जिम्मेदारी का जिक्र करते ही सोहन कहता 
है कि साल-डेढ़ साल तक केवल दूध पिलाकर मां की जिम्मेदारी पूरी नहीं होती । 
सच्चाई यह थी कि दोनों अपने दायरों में घिरे थे। 
इसलिए तो घर बना नहीं । 'ग्रीन-होटल' के कमरे में रहते हुए उनको कई 
साल हो गये । पर हिसाब वे दोनों बराबर बांट लेते थे। होटल के कमरे में यदि कभी 
चाय पकौड़े बनते थे तब भी उसका बोझ आधा-आधा उठाया जाता था। साबुन, 
तेल और टूथपेस्ट सबके अलग-अलग थे । ऐसा दाम्पत्य-जीवन अधिक समय तक 
चल नहीं पाया । वे रूम में भी परिवार की तरह नहीं, रूम पार्टनर की तरह रह 
रहे हैं । पति-पत्नी तो वे कभी थे ही नहीं | शान्ता एक ऐसा नारी चरित्र है, जिसे 
अर्थ से प्रभावशाली पुरुष सन्तुष्ट कर सकते थे या सेक्स से । सोहन दोनों अर्थो में 
कमजोर था | इसलिए दाम्पत्य जीवन बिखर गया | 
उषा प्रियवंदा के शेषयात्रा' उपन्यास की नायिका 'अनु' विदेश में जाकर 
प्रणव से जब छली जाती है, तब कुछ डॉलर लेकर भारत में लौटने के बजाए 
नदीम भाई के 'पांडेचरी होटल' में रसमलाई और चमचम बनाकर खुद के पैरों 
पर खड़ी हो जाती है। अन्यथा उसकी मां के समान उसे भी अपनी पूरी जिन्दगी 
रिश्तेदारों की दया पर काटनी पड़ती । 
अमृतलाल नागर का आधुनिकतम उपन्यास 'अग्नि गर्भा, एक ऐसी नारी 
की कहानी है, जिसे आदमी को कामुक, स्वार्थी और घिनौनी इच्छाएं , 
बना डालती हैं। दहेज के लिए भारतीय नारी का प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष शोषण 
आदमी की क्रूरतम मनोवृत्ति का एक घिनौना उपहार है। रामेशवर कहता हैं 
“यदि बर्दाश्त नहीं कर सकती तो तलाक के लिए मुकदमा चला दे। मैं देने को 
तैयार हूं । दूसरी शादी कर लूगा। नया दहेज भी मिलेगा ।” नागरजी ने उसे 
'शाइलॉक' कहा है। सीता कामकाजी नारी है। पर उसका वेतन, उसकी पुस्तकों 
की रॉयल्टी सब उसका पति ही लेता था | उसका कहना था कि “तुम्हारी कमाई 
| का एक-एक पैसा मेरे दहेज की कमाई है।” रामेशवर ने उसकी एम०ए०बी ०एड२ 
| कीउपाधियां प्रथम श्रेणी की जानकर ही तो प्यार का चक्कर चलाया था। 
j उसका पूरा वेतन वह BST लेता था। यह ध्रुव सत्य था कि विवाह के बाद 
| उसके वेतन का एक नया पैसा भी उसके हाथ में नहीं आया। बैंक में राशि 
| सम्मिलित होकर भी एक पक्षीय थी। सीता के पास कीमती गहनों के सेट थें 
| और ढेरों साड़ियां भी लेकिन “उसको यह अनुभव होता है कि जैसे पुराते राजे” 
| 
|| 
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रजवाड़ों के बड़े-बड़े रनिवासों मैं बड़ी-बड़ी रानियों (की खास नौकरानियों 
को नित्य मालखाने से कीमती आभूषण और वस्त्र मिलते थे किन्तु अपनी 
ड्यूटी पूरी हो जाने के वाद दासी के शरीर पर सजी वह गहनों की दौलत फिर 
सरकारी मालखानों में जमा हो जाती थी। ठीक इसी तरह की सीता भी है।” 
इतना कमाकर भी जो बहन, अपने बीमार भाई को सिर्फ दो सौ रुपये नहीं भेज 
सकी; अपने पिता को जो दो बहनों की शादी के कारण तीस हजार के कजें में 
आ गए, मदद नहीं कर सकी; वह क्यों रामेश्‍वर के साथ रहेगी | वह 'शायलाक' 
टाईप के इस आदमी के साथ पत्नी बनकर रहने के लिए तैयार नहीं होती। 
एक सीता का घर श्रीराम ने छुड़वाया था, दूसरी का भी रामेश्वर ने अब उसे 
प्राचार्या के पद का न मोह है न आकर्षण । ट्यूशनें करेगी, किताबें लिखेगी किन्तु 
रामेश्‍वर जैसे नराधम की दासी बनकर रहेगी नहीं | उसकी जिद को नागर जी ने 
समाज सेवा के दण्ड स्वरूप पिस्तौल की गोली का उपहार देकर समाप्त किया | 
समग्रालोचन द्वारा हम इस निष्कर्ष पर पहुंचे हैं कि आदमी चाहे किसी पद 
पर हो अपनी औरत की आय को पूरा पूरा चाहेगा किन्तु उसका कार्यालय में 
किसी से बात करना फिर उसका अपना ड्राइवर क्यों न हो नहीं बर्दास्त करेगा । 
गिरिराज किशोर के 'तीसरी सत्त! का मिस्टर शर्मा अपनी पत्नी डॉ० शर्मा का 
सम्बन्ध रामेसर जैसे सवर्ण ड्राइवर से जोड़ता है। उसका शक संभ्रांत दाम्पत्य 
जीवन में बिखराव का कारण बन जाता है। 'तीसरी सत्ता” एक ऐसे मानसिक 
सोच को सामने लाती है जो हर किसी इन्सान या समाज के अपने ही आड़े आ 
खड़ी होती है और अंकुश की तरह उसे संयोजित करती है। अनेक उपन्यास पढ्ने 
पढ्ने के वाद भी मुझे ऐसा लगता है कि कामकाजी नारी के व्यवहार को उसके 
मानस को ठीक से अभी चित्रित नहीं किया जा सका है। बहुत सी ऐसी समस्याएं 
हैं जिन पर अभी लिखना शेष है । 
9 हिन्दी विभाग बलभीम आर्ट स एंड साइंस कालेज, भीर 
उद्धृत पुस्लके 
१) कमलेशवर--संपा० मधुकर सिह 
२) डाकबंगला--कमलेइवर 
3 
४) नरक दर नरक--ममता कालिया 
५) चिड्याघर--मेहरुन्निसा परवेज 
६) अकेला पलाश--मेहरुन्निसा परवेज 
७) साथ सहा गया दुख--नरेन्द्र कोहली 
८) उस तक---कुसुम असल 
£) नगर पुत्र gam है-धीरेन्द्र गुप्त 
०) यह भौ नहीं--महीर्पांसह 
१) अग्नि गर्भा-अमृतलाल नागर 
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अभिव्यंजना हारा प्रकाशित 
तीन विशिष्ट कविता संग्रह 


धएं का सच 

>) 

कुसुम अंसल A 
संवेदनशील कवयित्री कुसुम अंसल की ऐसी कविताएं जा संबंधा के धुध के 
आकारों में से जिदगीं के सच को तलाशने के निरन्तर प्रयास को छटपटाहट 


को व्यक्त करती हैं । २५ 


एक ओर दिन 

सुनीता जन 
सुगीता जैन की कविताएं एक ओर गजब की सीधी हैं तो दूसरी ओर विलक्षण 
प्रभावकारी भी । इनमें वह प्राणतत्व है, जिमके बिना रचना कविता का 
गौरव नहीं पाती, वह है काव्यात्मक संवेदना-- २५.०० 


\ 


मिसेज जोन्स और वह गली 


सत्येन्द्र श्री वास्तव 
लंदन में गत अनेक वर्षो से बसे हिन्दी के सुपरिचित कवि सत्येन्द्र श्रीवास्तव | 
की लम्बी पद्यकथा जो विदेश में बसे किसी भी भारतीय की zagi 
मानसिकता का तलस्पशीं चित्रण करती है । ३०.०० 


प्रकाशक 
अश्षिव्यंजना 


१०६।४८, पंजाबी बाग, नयी दिल्‍्ली-२६ 
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हरदयांल 
o 
अंग्रेजी के माध्यम से हिन्दी साहित्व की प्रवृत्तियों 
और उपलब्धियों का आकलन 


CN A 


डॉ नगेन्द्र हिन्दी के उन अपवादस्वरूप प्रोफेसरों में से एक हैं जिन्होंने योजना- 
ag ढंग से न केवल स्वयं निरन्तर लिखा है अपितु जिन्होंने अनेक योजनाएं बनाकर 
दूसरों से भी निरन्तर लिखवाया है। जितनी योजनाएं उन्होंने बनायी और 
क्ियान्वित की हैं, उतनी शायद ही हिन्दी के किसी दूसरे प्रोफेसर ने बनायी और 
क्रियान्वित की होंगी । उनकी एक नयी योजना है अंग्रेजी के माध्यम से हिन्दी 
साहित्य की प्रवृत्तियों और उपलब्धियों का परिचय प्रस्तुत करना । इस योजना 
का नाम है ‘Contours and landmarbs of Hindi literature’; इस योजना 
के अन्तर्गत जो पुस्तकमाला प्रस्तुत की जा रही है, उसमें ‘Contours’ के अन्तर्गत 
५ पुस्तके हिन्दी साहित्य की सामान्य प्रवृत्तियों पर, ६ पुस्तकें विशिष्ट कवियों 
पर और एक पुस्तक कथाकार प्रेमचन्द्र पर ‘Landmarks’ के अन्तर्गत प्रकाशित 
की जायेगी । इन १२ पुस्तकों में से ५ पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं, जिनका 
परिचय और समीक्षा इस लेख का लक्ष्य है। 

प्रकाशित पुस्तकों की चर्चा शुरू करने से पहले इस योजना के लक्ष्य और 
उपयोगिता पर थोड़ा विचार कर लेना उचित रहेगा । यह योजना Sto नगेन्द्र की 
इस महत्त्वाकांक्षा का परिणाम है-- 

“Eversince I started my literary career in the late thirties, it 
had been my cherished desire—almost an ambition—to bring out 
a series of critical studies in English on Hindi litetature. I have 
always felt that no sustained effort has been made to exploit the 
medium of English and other international languages to ‘send’ 
Our treasures in the literary world outside, with the result that 
€ven our grertest classics, ancient as will as modern, have failed 
to receive proper recognition.” (Editer’s Note) , 


Sto नगेन्द्र के इस कथन से स्पष्ट है कि इस पुस्तक-माला का उद्देश्य है हिन्दी 
साहित्य की उपलब्धियों से हिन्दीतर जगत को परिचित कराना और स्वीकृति 
दिलवाना । इस उद्देश्य की श्लाघनीयता से इनकार नहीं किया जा सकता । आज 


o 
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हिन्दी का भारत के बढ़ते महत्त्व के साथ विश्व में प्रचार और प्रसार हो रहा है। 
ऐसी स्थिति में इस पुस्तकमाला की उपयोगिता और आवश्यकता भी असंदिग्ध 
है। इस पुस्तकमाला के माध्यम से हिन्दी साहित्य से वे लोग भी परिचित हो सकेंगे 
जो अंग्रेजी जानते हैं ; किन्तु हिन्दी नहीं जानते । हिन्दी पाठकों के लिए इस पुस्तक 
माला की उपयोगिता इस बात में है कि इस पुस्तकमाला के अन्तर्गत प्रकाशित 
पुस्तकें मात्र परिचयात्मक नहीं हैं; उनमें विश्लेषणात्मकता भी है और लेखकों का 
निजी दृष्टिकोण भी | इसके अतिरिक्त एकाधिक पुस्तकों में ऐसी सामग्री भी है 
जिसे 'दुर्लभ' कहा जा सकता है। 

‘Contours’ के अन्तर्गत प्रकाशित पहली पुस्तक है Hindi Drama and 
stage. इसके लेखक हैं बीरेन्द्र.नारायण। इस पुस्तक में नौ अध्याय और दो 
परिशिष्ट हैं । इन नौ अध्यायो में भारतेन्दुपूर्व नाटक mAg और उनके सम- 
कालीनों के नाटकों, तत्कालीन हिन्दी लोकनाट्य, हिन्दी रंग मंच, जयशंकर प्रसाद कें 
तथा तथा स्वाधीततापूव के नाटकों, आधुनिक हिन्दी नाटकों, हिन्दी लोक नाट्य, 
हिन्दी रंगमंच, हिन्दी नाटक और अन्य भारतीय भाषाओं की तुलना, हिन्दी नाटक 
पर पश्चिमी प्रभाव आदि का परिचय दिया गया है और तुलना तथा विवेचना को 
गयी है। पहले परिशिष्ट में चुने हुए हिन्दी नाटकों को सूची दी गयी है और दूसरे 
परिशिष्ट में सन्दर्भग्रंथों तथा विस्तृत अध्ययन के लिए आवश्यक पुस्तकों की सूची 
दी गयी है। बीरेन्द्र नारायण ने इस पुस्तक में नाटक और रंगमंच पर विस्तृत 
अध्ययन प्रस्तुत किया है। इससे हिन्दी नाटक और रंगमंच की रूपरेखा पर्याप्त 
स्पष्ट हो जाती है और पाठकों को इस विषय में और अधिक अध्ययन करने की 
प्रेरणा मिलती है। इस पुस्तक की प्रवृत्ति को समझने के लिए लेखक के दृष्टिकोण 
को समझना आवश्यक है। लेखक का दृष्टिकोण पुस्तक के ‘Foreword’ में इन 
दो कथनों से स्पष्ट हो जाता है- 

(1) Itis an attempt to record the landmarks in the field | 
dramatic creativity in relaion to social conditions and thus trace 
the evolation of Hindi Drama.” 

(2) “My approach has been that of a theatre man. Hence 


the inferences in this book may beat variance with those of 
scholastic studies.” 


इनमें से पहले दृष्टिकोण का परिणाम यह हुआ है कि लेखक ने हिन्दी Ale? 
और रंगमंच को केवल हिन्दी तक सीमित रखकर नहीं देखा है बल्कि पूरे भारतीय 
परिप्रेक्ष्य में रखकर देखा है । दूसरे दृष्टिकोण का परिणाम इस रूप में हमारे 
सामने आता है कि लेखक उन नाटकों और नाट्यमंचनों को भी महत्त्व देतह 
जिनका साहित्य की दृष्टि से विशेष महत्त्व नहीं है। आधुनिक हिन्दी ताटक-संबंधी 
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अध्याय में रमेश मेहता के छठे दशक के प्रचारात्मक नाटक हमारा गांव” या इसी 
प्रकार के अन्य नाटकों और उनके मंचनों की चर्चा इसी दृष्टि का परिचय प्रस्तुत 
करती है । हिन्दी नाटक और रंगमंच के प्रति इस उपागम (approach) में नया 
नयापन और ताजगी है जो वीरेन्द्रनारायण की पुस्तक को सामान्य पाठक के लिए 
भी पठनीय बनाती है। 

‘Contours’ के अन्तर्गत दूसरी पुस्तक है डॉ० रामदरश मिश्र लिखित 
‘Modern Hindi Fiction’ इस पुस्तक में हिन्दी कहानी और हिन्दी उपन्यास 
दोनों को लिया गया है। हिन्दी कहानी को लेकर ८ अध्याय और हिन्दी उपन्यास 
को लेकर & अध्याय लिखे गये हैं। इस पुस्तक की सबसे प्रमुख विशेषता है स्पष्टता 
और सन्छुलन। चूंकि लेखक को बड़ी बात कहने का मोह नहीं है; इसलिए. उसने 
जो कुछ लिखा है उसमें उलझाव और अस्पष्टता नहीं है । उसका नये या पुराने के 
प्रति इस या उस विचारधारा के प्रति अथवा किसी विशेष आन्दोलन के प्रति दुरा- 
ग्रह नहीं है ; इसलिए उसकी दृष्टि और विवेचन में सन्तुलन है। इसरा एक सुफल 
यह भी निकला है कि हिन्दी कथाकारों और कथाकृतियों का निष्पक्ष परिचय 

देने के साथ ही उनका निष्पक्ष मूल्यांकन भी किया है। हम लेखक के मूल्यांकन से 
सहमत हों असहमत, इससे उसकी मूल्यवत्ता में कोई अन्तर नहीं आता । इसका 

यह्‌ अर्थ कदापि नहीं है कि लेखक पूर्णतः तटस्थ है | पूर्ण तटस्थता साहित्य के विवेचन 
और मूल्यांकन में सम्भव भी नहीं है। वह एक विशेष प्रवृत्ति की रचनाओं को दूसरी 
प्रवृत्ति की रचनाओं की तुलना में वरीयता प्रदान करता है । भूमिका में उसने 
स्पष्ट लिखा है — 

“T have given due importance to social realism in my assess- 
ment of works of fiction. 1 find greater power and value in works 
that are the product of collision of individuals with the solid and 
multi-dimensional realities of the social as compared with others 
that are based on individual eccentricities or burdened with new 
artificial techniques. I also find beauty and power in works 
Written in individual context, born, not out of individual 


Philosophies, but out of the living experiene and viewpoints of 
men on earth.” 


अपनी इस दृष्टि के कारण sto रामदरश मिश्र ने उन रचनाओं को अधिक 
महत्त्वपूर्ण माना है जो प्रेमचन्द की परम1रा की रचनाएं हैं। स्वयं उनकी अपनी 
कहानियों और उपन्यासों में प्रेमचन्द की परम्परा प्रतिबिम्बित होती है। मिश्रजी 
केवल विद्वान या आलोचक ही नही हैं सुपरिचित रचनाकार भी हैं। अतः उनकी 
इस पुस्तक में प्रवाहपुर्ण वर्णन और विवरण है, सृजनात्मक भाषा की चित्रात्मकता 
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और आत्मीयता है । उनकी इस पुस्तक से निःसंदेह हिन्दी कहानी और उपन्यास 
की बस्तुगत wa शिल्पगत विविधता, उनकी परम्पराशीलता, प्रयोगशीलता और 
प्रगतिशीलता सामने आ जाती है। b 
'लैण्डमाक्सं' के अन्तर्णत एक पुस्तक उपन्यासकार एवं कहानाकार श्रमचन्त 
पर है। यह पुस्तक किसी एक लेखक की रचना नहीं है, अपितु विभिन्‍न लेखकों के 
लेखों का संग्रह है । इसमें कुल सत्रह लेख हैं जिनमें प्रेमचन्द के समग्र मूल्यांकन 
के साथ-साथ, उनकी संक्षिप्त जीवनी, उनके व्यक्तित्व, उनकी विचारधारा, उनके 
साहित्य की सामाजिक-राजनैतिक पृष्ठभूमि, उनकी कला, शेली, भाषा, उनकी 
प्रासंगिकता और विश्व के कुछ उपन्यासकारों के साथ उनकी तुलना Sto नगेन्द्र, 
gio शान्तिस्वरूप गुप्त, श्रीमती विजय चौहान, प्रभाकर माचवे, मोहम्मद हसन, 
हरभजन सिंह, भीष्म साहनी, लोठार लुत्जे, भोलानाथ तिवारी, कर्तारसिह दुग्गल 
कमर रईस, रामचन्द्र प्रसाद इत्यादि ने प्रस्तुत की है। इससे स्पष्ट है कि कथा- 
कार प्रेमचन्द के प्रायः सभी पक्षों पर बिचार किया गया है। विचार करने वालों 
में हिन्दी उर्दू और अंग्रेजी तीनों के स्वदेशी-विदेशी लेखक हैं । हिन्दी में प्रेमचन्द 
के साहित्य का जिन लेखकों ने विशिष्ट अध्ययन किया हैं, उनमें से किसी भी लेखक 
का कोई लेख न होना बहुत से पाठकों को अखरेगा। मेरा संकेत sto रामविलास 
शर्मा, आचार्य नन्ददुलारे वाजपेयी, हंसराज TEAL, मन्मथनाथ गुप्त, अमृतराय, 
मदन गोपाल, Sto गोपालराय, Sto कमलकिशोर गोयनका जैसे लेखकों से है। 
इन लेखकों के लेखों के होने का कारण इसके सिवाय और वया हो सकता है कि 
इनमें से कुछ का सहयोग सम्पादक Slo नगेन्द्र को न प्लिला हो और कुछ का सहः 
योग लेने के लिए वे उत्सुक न हों। सम्भवतः इसी कारण इस पुस्तक में कुछ 
तथ्यात्मक अशुद्धियां हैं । कुछ अशुद्धियां तो ऐसी हैं जो लेखकों के प्रमाद के कारण 
रह गयी हैं। उदाहरण के लिए भीष्म साहनी ने अपने, लेख ‘As short story 
writer’ में कुछ कहानियों का सारांश प्रस्तुत करते समय भूलें की हैं। 'ठाकुर का 
कुआं' कहानी में जोखू बाहर से प्यासा घर नहीं लौटता, अपितु घर में ही कई दिन 
से बीमार पड़ा है । जबकि भीष्म साहनी ने लिखा है-- 
“In ‘Thakur Ka Kuan’ man enters home thirsty and asks 
his wife for a glass of water.” 
यदि इस प्रकार की कुछ तथ्यात्मक भूलों को नजरअन्दाज कर दिया जाये 
तो यह पुस्तक प्रेमचन्द का पाठकों को अच्छा परिचय देती है। इस पुस्तक को 
बहुत-सी सामग्री ऐसी है जो हिन्दी,पाठकों के लिए नयी नहीं है, किन्तु कुछ सामग्री 
ऐसी है जो उनके लिए नयी है, जैसे.शीतांशु यशचन्द्र, मोहम्मद हसन, लोठार लुत्जे 
कर्तारसिंह दुग्गल, कमर रईस और आर्‌० सी० प्रसाद के लेख । इन लेखों से fet 
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पाठक को यह पता चलता है कि प्रेमचन्द के बारे में हिन्दीतर लेखक क्पा सोचते 


हैं। ह 


'लैण्डमाक्सं' के अन्तर्गत दो कवियों से सम्बन्धित पुस्तकें हैं--'बिहारी' और 
'मैथिलीशरण गृप्त' । ये दोनों पुस्तकें भी लेखों के संग्रह हैं। faa’ पुस्तक में 
१८ लेख हैं तथा अमरनाथ झा द्वारा किये गये अंग्रेजी अनुवाद के साथ बिहारी के 
पचास दोहे दिये गथे हैं। झा द्वारा किया गया अनुवाद काव्यानुवाद त होकर दोहों 
के अर्थ की गद्यात्मक प्रस्तुति मात्र है। उदाहरण के लिए बिहारी का एक प्रसिद्ध 
दोहा और उसका अंग्रेजी अनुवाद प्रस्तुत है। 

बतरस-लालच लाल को, मुरली धरी लाकइ। 

aie करे भौंहनु ga, देन कहै नटि जाइ॥ 
“In order to hear him speak, Radha conceals Krishna’s flute. 
She swears to him she knows nothing about it; she laughs with 


her eyebrows arched; she promises to return it, but eventually 
she denies all knowledge of it.” 


ऐसे अनुवाद से बिहारी के दोहों का काव्य-सौन्दर्य सम्प्रेषित नहीं हो पाता है। 
इस पुस्तक में संग्रहीत लेखों में बिहारी के सामान्य मूल्यांकन के अतिरिक्त उनके 
युग की सामाजिक, राजनैतिक एवं सांस्कृतिक परिस्थितियों, साहित्यिक पृष्ठभूमि, 
भारतीय कविता में बिहारी के स्थान, जीवनी, भारतीय गीति-परम्परा में 'बिहारी 
सतसई' का स्थान, परिपक्व श्वृंगारिता, काव्य-कला, धामिक विश्वास, बहुज्ञता, 
जीवन-दर्शन, काव्यभाषा, पाश्चात्य दृष्टिकोण से मूल्यांकन इत्यादि पर प्रकाश 
डाला गया है। स्पष्ट है कि इन लेखों में विहारी के व्यक्तित्य एवं काव्य को चतु- 
दिक देखा गया है। इसके प्रमुख लेखक हैं नगेन्द्र, जगर्‍्नाथदास रत्नाकर, प्रियर्सन, 
भगीरथ मिश्च, जगदीशचन्द्र माथुर, पद्मसिह शर्मा, रामचन्द्र Yaa, रामचन्द्र 
प्रसाद । आचार्य विश्‍वनाथ प्रसाद मिश्र, sto ओमप्रकाश, sto बच्चनासह जैसे 
लेखकों के लेखों का न होना अखरता है । इस पुस्तक के लेखों में आकार और स्तर 
दोनों की दृष्टि से बड़ी विषमता है। यदि कुछ लेख तीन चार पृष्ठों के हैं तो कुछ 
लेख उच्नीस-बीस पृष्ठों के। भगीरय मिश्र का लेख ‘Some new areas of 
Bihar] Satsai केवल तीन पृष्ठ का है और किसी ऐसे क्षेत्र की ओर संकेत दहीं 
करता है जिसे 'तया' कहा जा सके । परम्परागत दृष्टि से भी उसमें 'बिहारी 
सतसई के सम्बन्ध में कोई ऐसी मामिक बात नहीं कही गयी है जो पाठक का ध्यान 
Ted अपनी ओर आकर्षित करे। इसके विपरीत जगदीशचत्द्र माथुर के लेख 
‘Mature Broticisn and unique Artists Skill’ में सचमुच ऐसा नयापन 
है जो हमें आकर्षित करता है । उन्होंने बहुत आकर्षक और चुस्त शैली में बिहारी 
के काव्य का मूल्यांकन किया है। 'बिहारी सतसई' के सम्बन्ध में रामचन्द्र प्रसाद 
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का यह निष्कर्ष भी पाठकों का ध्यान आकर्षित करेगा ¬ 
“No literary work in European literature can rival the 
‘Satarai’ in this regard. It may be mannered like the Indian poem, 
it may also win admission to populer mind for its eroticism and 
the very splendid and wonderful expression of sensuality that 
it contains: but it cannot compare with Bihari’s poem in richness 
of meaning, precision and pointedness.” 
'मैथिलीशरण गुप्त' में १८ लेख हैं। इन लेखों के लेखक हैं ज्ञानश्रकाश शुक्ल, 
Ho डी० शर्मा, रायकृष्णदास, आनन्द कृष्ण, आर० पी० एन० सिन्हा, एन० सी० 
सहगल, मैकग्रेगर, उमाकान्त गोयल, रामधारीसिंह दिनकर, आई० एन० चौधरी, 
यू० बी० सिंह, भगीरथ मिश्र, प्रभाकर साचवे, अनन्तकुमार पाषाण, आर. एन० 
श्रीवास्तव, गर्गेश, भोलानाथ तिवारी, आर० सी० प्रसाद एवं Slo नगेन्द्र । इन 
लेखों में मैथिलीशरण गुप्त के युग, व्यक्तित्व और कृतित्व के विभिन्‍न पक्षों 
उनके जीवन की प्रमुख घटनाओं, उनके व्यक्तित्व के aa, ललित कलाओं में उनकी 
रुचि, भारतीय संस्कृति, धर्म, दर्शत, कला के प्रति उनके दृष्टिकोण, उनकी राष्ट्री- 
यता के स्वरूप, उनकी काव्य-कला, खड़ी बोली को काव्य भाषा बनाने में उनके 
दान इत्यादि--पर विचार किया गया है। अधिकांश लेखों में भ्रुमिकास्वरूप या 
तो स्वाधीनता-आंदोलन की चर्का है या मैथिलीशरण गुप्त के व्यक्तित्व की। 
इसका कारण यह है कि गुप्तजी के काव्य को उनके युग या उनके व्यक्तित्व से 
अलग करके नहीं देखा जा सकता | इस संदर्भ में डॉ० नगेन्द्र का यह कहना सर्वथा 
उचित है--- i 
“He was rightly acclaimed in Hindi jas the poet of the age. 
-i the credit for breathing into poetry the spirit of the age 
primarily goes to him.” 
इसमें कोई संदेह नहीं कि गुप्त जी ने अपने काव्य में अपने समय को उसकी 
समग्रता में विस्तृत विवरणों के साथ प्रस्तुत किया है। यही उनके काव्य की सीमा 
भी है। इसके कारण ही उनके काव्य के कलात्मक महत्त्व को लेकर प्रश्‍न उठता 
है । समीक्ष्य पुस्तक के लेखों में इस प्रश्‍न के संकेत हैं और इसका उत्तर प्रायः क्वि 
के पक्ष में दिया गया है। विभिन्‍न लेखकों ने जो गुप्तजी के सम्पकं में आये हैं, 
उनकी सरलता, विनम्रता, आत्मीयता, अतिथि-सत्कार एवं सज्जनोचित व्यवहा 
की विशेषताओं को रेखांकित किया है। उनके. व्यक्तित्व की ये विशेषताएं उतके 
काव्य में भी प्रतिबिम्बित हुई हैं । 'मैथिलीशरण गृप्त' पुस्तक के लेखों में क्विं 
की लगभग चार दर्जन पुस्तकों में से अजित, अनघ, भारत-भारती, द्वापर, जर 
भारत, जयद्रथवध नहुष, पंचवटी, रंग में भंग, साकेत, सिद्धराज विष्णुप्रिया, और 
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यशोधरा की चर्चा बहुत बार हुई है । स्वतन्त्र लेख केवल एक पुस्तक 'भारत-भारती' 
पर ही है। हिन्दी न जानने वाले पाठकों के लिए तो इसकी तमाम सूचनाएं तयी 
हैं ही; हिन्दी पाठकों के लिए भी इस पुस्तक से अनेक नयी सूचनाएं मिलेंगी । उदा- 
हरण के लिए आनन्दक्ृष्ण के लेख से हमें पता चलता है कि 'विष्णुप्रिया' के आव- 
रण पर विष्णुप्रिया का जो चित्र दिया गया है, वह भारत कला भवन के संग्रह का 
क्षितन्द्रनाथ मजूमदार का चित्र है। इस चित्र को आवरण पर देने का सुझाव 
आनन्द कृष्ण का था, जिसे गुप्तजी ने सहर्ष स्वीकार कर लिया था। गुप्तजी की 
स्थापत्य, चित्रकला एवं संगीत में थोड़ी गति थी, साथ ही सौन्दर्य बोध का प्रकृति- 
दत्त संस्कार भी उनके पास था, जो इस सम्बन्ध में निर्णय लेने में उनकी सहायता 
करता था | 
अन्त में हम यही कहना चाहेंगे कि 'कण्टूर्स एण्ड लैण्डमाक्स ऑफ हिन्दी 
लिट्रेचर' पुस्तकमाला निःसंदेह उपयोगी है उनके लिए भी जो हिन्दी भी जानते 
हैं और अंग्रेजी भी; तथा उनके लिए भी जो हिन्दी नहीं जानते, किन्तु अंग्रेजी के 
माध्यम से हिन्दी साहित्य का ज्ञान प्राप्त करना चाहते हैं । 
-—जे-४, नवीन शाहदरा, दिल्‍ली-११००३२ 
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सुखवीर सिंह 


(m 


साहित्य और दलित चेतना : भारतीय 
सामाजिक विडम्बना का प्रामाणिक दस्तावज्‌ 


आज से लगभग पचास वर्ष पूर्व डा० आस्वेडकर ने 'मूकनायक' पाक्षिक के 
प्रवेशांक में लिखा था--“हिन्दुस्तान देश केवल विषमता का आश्रयस्थान ह । हिन्दू 
समाज उसकी एक मीनार है और एक-एक जाति उसको एक-एक मंजिल है। 
लेकिन ध्यान रखने की बात यह है कि इस मीनार में सीढ़ी नहीं लगी है । एक 
मंजिल से दूसरी मंजिल तक जाने के लिए उसमें मार्ग नहीं रखा गया है। जिस 
मंजिल में जो जन्मे, उसी मंजिल में वह मरे। नीचे की मंजिल में जन्मा व्यक्ति, 
चाहे कितना ही लायक क्यों न हो, उसे ऊपर वाली मंजिल में प्रवेश नहीं और ऊपर 
कीमंजिल में जन्मा व्यक्ति, चाहे वह कितना भी नालायक क्यों न हो, उसे भी 
मंजिल से ढकेलने का साहस किसी में नहीं ।” 

[ । जाति व्यवस्था क्या है? ऋग्वेद के दशम मण्डल में, पुरुष सूक्त में, इसका 
सर्वप्रथम आख्यान मिलता है जिसके अनुसार चार वर्णो--ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य 
तथा शूऱ्द्र--का जन्म परमपुरुष के क्रमशः मुख, भुजाएं, जंघाए तथा पांवों से बताया 
गया है | इनमें से प्रथम तीन को सवर्ण तथा अंतिम शूद्र को अवर्ण माना गया और 
शूद्र से अनेक प्रकार के उचित सामाजिक अधिकार भी छीन लिये गए। “मनु का 
निर्देश है कि शूद्रों को शिल्प का काम तभी करना चाहिए जब उच्चवर्ण की सेवा 
से उसका निर्वाह न हो । अन्य कई स्तरों पर भी शूद्रों को वंचित होना पड़ता था | 
उनके लिए ब्याज की दर अधिक थी । मनु स्पष्ट कहते हैं कि ब्राह्मण अपने शूद्र 
दास की सम्पत्ति ले सकते हैं, क्योंकि उसको सम्पत्ति रखने का अधिकार नहीं है। 
मनु के अनुसार शूद्र का निर्वाह व्यय तय करने में उनकी क्षमता तथा आश्रितो की 
संख्या पर ध्यान देना चाहिए । मनु किसी भी प्रकार से शूद्रों द्वारा न्याय व्यवस्था 
के संचालन के विरोधी हैं। मनु शूद्रों के दण्ड के विषय में अत्यन्त कठोर हैं । उतके 
अनुसार अंगत्यज, जिस अंग से वह उच्च जाति को कष्ट पहुँचाए, उसे काट लिया 
जाए ।” (मनु की समाज व्यवस्था, सत्यमित्र दुवे) | 

कितु इसके बावजूद Wal ने भारतीय समाज में अपना ऐतिहासिक एवं गौरवं 
पूर्ण स्थान बनाया | धर्म के क्षेत्र में शूद्र राजा .जान-श्रुति एवं 'कावषेय का नार्म 
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उल्लेखनीय है । ऋग्वेद के प्रथम मण्डल के 16 से 26 तक सूत्रों की रचना करने 


वाले कज्ञीवान शूद्र थे । ऐतरेय ब्राह्मण के रचियता महिदास शूद्र थे । सत्यकाम 


जाबालि भी शूद्र ही थे, जिन्हें गौतम मुनि ने षांडपकल ब्रह्म के द्रष्टा कहा था | 

आदि कवि वाल्मीकि को स्कन्दपुराण में जन्म से ब्राह्मण कितु किरातों में पला 
होने के कारण शूद्र ही कहा गया है। महाभारत के रचयिता व्यास भी शूद्र थे। 
इसके अतिरिक्त तमिल कवि तिरवल्लुवर, नंदनाट, तिरुप्पन, नम्मालवार, तिर- 
पंगई, और अंदाल शूद्र ही थे। waaa कबीर (जुलाहे), दादू (afar), 
मलूकदास (कक्कड़) और रैदास (चमार) को हिन्दी काव्य कैसे छोड़ सकता È | 
महाराष्ट्र के भक्तकवि तुकाराम और रामदेव भी चौथे वर्ण में ही आते हैं। इस 
प्रकार से जिस धर्मशास्त्र के बल पर सहस्रो वर्षो से शूद्र वर्गे को दबाकर रखा गया 
है, उनका प्रवेश जिस क्षेत्र में सर्वंथा निषिद्ध था, उस क्षेत्र में उनका प्रवेश अतुल- 
नीय है । ध्यान देने की बात यह है कि किसी भी शूद्र धर्मवेत्ता ने अकारण उच्च- 
वर्णो की निदा नहीं की । 

क्षात्र तेज से सम्पन्न शूद्रों के प्रमाण भी मिलते थे । भारत का सर्वे प्रथम ऐति- 
हासिक सम्राट महापद्मनंद महानंदी नामक दासी का पुत्र था। नंद वंश का ध्वंस 
करने वाला चन्द्रगुप्त मौर्य भी शूद्र AT | महाराष्ट्र के सातवाहन राजा, विक्रम 
शिला विद्यापीठकी स्थापना करने वाला राजा धर्मपाल, बंगाल के पात राजा आदि 


भी शूद्र थे । भील, कोल, किरात, दानव, नाग, शबर, आभीर, मराठे (कंक, पासल 
कर, मालूसरा, सिंधिया, होल्कर आदि) से सभी शूद्र जातियां हैं । 
कितु यह ध्यान रखना चाहिए कि ये शूद्र धर्मवेत्ता या शूद्र राज शूद्र माता 
की संतान होने के कारण ही शूद्र कहलाए, न कि शूद्र पिता के वंशज होने के कारण 
ये वस्तुतः संकरज थे। फिर भी यह मानना पड़ेगा कि संगीत, नृत्य, मूतिकला, चित्र 
कला, स्थापत्य कला आदि के विकास में शूद्र जातियों का योगदान अप्रतिम रहा। 
डा० आम्बेडकर के अनुसार शूद्र ही हिन्दू वर्ण व्यवस्था की सबसे निचली सीढ़ी 
नहीं थे । शूद्रों के अतिरिक्त हिन्दू सभ्यता ने तीन और सामाजिक वर्गों को जन्म 
दिया। वे तीन सामाजिक वर्ग हैं : 
१. जरायम पेशा जातियां : जिन की जनसंख्या १६५० में दो करोड़ थी और जो 
अब काफी बढ़ चुकी है । 
२. आदिवासी जातियां: जिनकी जनसंख्या १९५० ई० में लगभग डेढ़ करोड़ 
ay 
३. अछूत जातियां : जिनकी जनसंख्या तब लगभग ५ करोड़ थी और अब 
हे नौ करोड़ के आसपास है। 
डा० आम्बेडकर के अनुसार इन वर्गो का अस्तित्व एक जुगुप्सा का विषय है। 
यदि हिन्दू सभ्यता को इन वर्गों के जनक के रूप में देखा जाए तो वह सभ्यता ही 
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नहीं कहला सकती | यह तो मानवता को दबाने तथा गुलाम बनाने के लिए शैतान 

का षड़यंत्र है। उस सभ्यता को हम कया नाम दें, जिसने ऐसे लोगों को एक बड़ी 

संख्या को जन्म दिया हो, जिन्हें यह शिक्षा दी जाती है कि चोरी-चकारी करके 
जीविका चलाना एक मान्य सिद्धान्त है। दूसरी बड़ी संख्या, जो सभ्यता के बीचों 
बीच अपनी आरंभिक वर्वर व्यवस्था बनाए रखने के लिए स्वतंत्र छोड़ दी गई है। 
एक तीसरी बड़ी संख्या, जिसे सामाजिक व्यवहार से परे की चीज समझा गया है 
जिसके स्पर्शमात्र से आदमी अपविल हो जाता है। 

इन तीन वर्गों में अछूतों की संख्या सबसे अधिक है । उन्हीं का अस्तित्व सबसे 
अधिक अस्वाभाविक भी है। इतना होते हुए भी हिन्दू ज्ञान-विज्ञान के कर्णधार 
ब्राह्मणों ने कभी इनके मूल का पता लगाकर इस समस्या का समाधान करने का 
प्रयत्न नहीं किया क्योंकि ब्राह्मण विद्वान भर हैं मनीषी नहीं हैं और वे अपने वर्ग 
के स्वार्थों से चिपके हुए हैं | 

'अछूतपन' की स्थिति से जुड़े हुए कुछ प्रश्‍न है जिन पर विचार किया 
जाना आवश्यक है : 

१, अछूत गांव के बाहर, दक्षिण दिशा में क्यों रहते हैं? 

al AGATA का कारण FAT हुआ ? 

बया सवर्णो ते कभी मांस नहीं खाया ? 

अब्राह्मणों ने गोमांस खाना क्यों छ होड़ दिया ? 

ब्राह्मण शाकाहारी कब और क्यों बन गए ? 

अछूतपन से जुड़े हुए कुछ और तथ्य हैं, जिनकी ओर ध्यान देना आवश्यक है | 

ये तथ्य निम्नलिखित हैं : 

१. हिन्दुओं और अछूतों में नस्ल की कोई भिन्नता नहीं है। 

२. अछूतपन की उत्पत्ति से पहले अपने मूलरूप में हिन्दुओं और अछूतों में सिर्फ भेद 
यह था कि हिन्दू एक दल में बंधे थे और अछूत अन्य दलों से fase हुएलोग 
थे। 

३. अछूतपन का आधार पेशे की भिन्नता भी नहीं है । 

४. अछूतपत के मुख्यतः दो आधार हैं : 

(क) ब्राह्मणों के मन में बिखरे हुए बौद्धों के प्रति घृणा । 

._(ख) बिखरे और दलों के लोगों द्वारा गोमांस भक्षण । 

५. अछूत और अपवित्न अलग-अलग हैं | 

६. अछूतों का अस्तित्व ४०० ई० के भी काफी बाद में हुआ जबकि अपवित a 

मान्यता काफी पहले से थी । अपवित्रता थोड़े समय तक रहती थी और जल; 
मृत्यु, मासिक धर्म आदि के अवसर पर ही पैदा होती थी अपवित्नता का समर्ष 
बीत जाने पर या 'पवित्वता' का संस्कार कर देने पर अपवित्नता नष्ट हो जाती 


२. 
३, 
४, 
ue 
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थी और वह व्यक्ति फिर पवित्र तथा समाज में मिलने योग्य हो जाता था कितु 
अछूतपन इससे भिन्न है | यह स्थायी है। जो हिन्द उनका स्पर्श करता है, वह 
तो स्नान आदि से पवित्र हो जाते हैं कितु ऐसी कोई चीज नहीं जो अछूत को 
पवित्र बना सके । वे अथवित्र ही पैदा होते हैं, जन्म भर अपवित्र बने रहते हैं, 
अपवित्र ही मर जाते हैं और जिन बच्चों को वे जन्म देते हैं, वे बच्चे भी अप- 
fan का टीका माथे पर लगाए ही जन्म ग्रहण करते हैं | 
यह स्थिति बहुत समय से चली आ रही है और जब तक दलितों में आत्म- 
सम्मान की भावना नहीं जागी, तब तक चलती भी रही। किन्तु ज्यों-ज्यों दलित 
वर्ग शिक्षित होता चला गया, त्यों-त्यों इस स्थिति के प्रति उनके मन में विद्रोह की 
भावता जागती चली गई । यह विद्रोह का भाव ही दलित-साहित्य-सुजन की मूल 
प्रेरणा है । : 
महाराष्ट्र में दलित साहित्य का विशेष प्रचार प्रसार हुआ। मराठी दलित 
साहित्य प्रभावशाली लेखकों तथा व्यक्तियों द्वारा स्वयंप्रेरणा से चलाया हुआ, 
सृजन शील लोगों का आन्दोलन है। प्रा०.शरच्चन्द्र मुक्तिबोध के अनुसार दलित 
साहित्य को चेतना मूल्यगर्भा है। ्वातन्त्र्य' दलित साहित्य की चेतना का मूल है 
इसीलिए दलित-साहित्य की चेतना और प्रगतिशीलता लेखकों की चेतना भिन्न 
मूल्याधिष्ठित नहीं, विरोधी नहीं है।” (साहित्य और दलित चेतना : सं० महीपसिह 
qo ३०) | 
हिन्दी में दलित साहित्य को लाने का पहला प्रयास डा० महीपसिह ने किया 
और डा० चन्द्रकान्त बांदिवडेकर के सहयोग से 'साहित्य और दलित चेतना' नामक 
पुस्तक का सम्पादन किया ।* यों तो यह किताब ऊपरी दृष्टियों से मराठी दलित 
साहित्य का अनुवाद भर लगेगा, किन्तु इसकी पूर्णता में अनेक प्रकार विविध सामग्री 
देने का प्रयत्न भी स्पष्ट झलकता है । इसमें तेरह विचारोत्तेजक लेख हैं, जिनमें 
Sto भीमराव अम्बेडकर, Mo शरच्चंद्र मुक्तिबोध, प्रभाकर नारायण परांजपे, 
Sto निशिकांत ठकार, रावसाहब कसबे तथा सदा कन्हाड़े के लेखों का विशेष 
महत्त्व है | 
दलित साहित्य का प्रामाणिक दस्तावेज हैं वे चार आत्मवृत्त जो इस पुस्तक में 
संकलित हैं और जिनमें सामाजिक व्यवस्था की पीड़ा को झेलने वाले जाग्रत युवकों 
का दर्द उभरकर आया है । ये सामाजिक व्यथा के जीवंत दस्तावेज हैं। प्रभाकर 
चारायण परांजपे के अनुसार “सन १६४० से १६६० तक महार (ढेंढ) 
चमार, और कँकाडी समाज के युवाओं को अपने स्तर से ऊपर उठने के प्रयत्नों में 
जिन अनुभवों का सामना करना पड़ा उसकी हकीकत इन आत्मवृत्तों में शब्दांकित 


१. संचेनना के दलित साहित्य विशेषांक का पुस्तक रूप 
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की गई है। इस अनुभव-विश्व की परिधि देहातों और नगरों को समान रूप से 
अपने में समा लेती है। श्री दया पवार (चाणी का स्वाद) धामण गांव और बंबई 
के अनुभवों को अंकित करते हैं । श्री कोंड विलकर (मुकाम पोस्ट देवाये गोठणे) 
कोंकण से राजापुर के पास वाली सोंगम वाड़ी वस्ती से आए हैं । श्री लक्ष्मण माने 
(बबूल की टहनियां) फलटण के पास निरगुडी देहात से आए हैं | महाराष्ट्र के इन 
बिभिन्न प्रदेशों में पिछड़ी जातियों की वर्तमात आर्थिक स्थिति उनको सामाजिक 
रूढ़ियां और रहन-सहन, उनके देव-देवता, शिक्षा के बारे में उनका दृष्टिकोण, 
शिक्षाप्राप्ति में आने वाली अड़चनें और अपने समाज की जाति व्यवस्था और 
जातीय कट्टरता, स्त्रियों की स्थिति, विवाह पद्धति, मकानों और कपड़ों का वर्णन, 
राजनीति और उसके जीवन व्यापी प्रभाव, परम्परागत व्यवसाय और विशिष्ट 
कुशलता प्राप्त उद्योग आदि का वर्णन सम्पूर्ण व्याप्ति एवं गहराई के साथ ये आत्म 
f= जिस तरह करते हैं, उसी तरह सामाजिक परिवर्तन के लिए ललकारती, 
परम्पराओं को ध्वस्त करने की आकांक्षी, युवा पीढ़ी का यथार्थ एवं तथ्यात्मक 
वर्णन भी करते हैं। (साहित्य और दलित चेतना, To ४६) इनमें दलित जातियों 
की युवा पीढ़ी के मन में नागरी जीवन के प्रति जबर्दस्त आकर्षण उभर कर आया 
है क्योंकि गांवों में च्याय प्राप्त सुरक्षा का एकदम अभाव है। नगर में व्यक्ति 
स्वाधीनता की प्राप्ति होती है। 
इस संकलन में दलित जीवन से जुड़ी चार कहानियां संकलित हैं जिनमें पिछड़ी 
जाति से जुड़े होने का दर्द लेखकों ने उभारा है। दलित साहित्य में कहानी का 
जन्म 'जब मैंने जाति छिपाई' (बाबू राव बागुल) से होता है । दलितों का शाश्वत 
दारिद्रय, सर्वभक्षी और अभक्ष्य-भक्षी भूख, अस्पृश्यता के कारण आने वाले असह्य 
अनुभव आदि विविध आयामों का उद्घाटन इन कहानियों में हुआ है! दलितों के 
पारिवारिक जीवन के विविध तनाव, पुरानी और नयी पीढ़ी के बीच का संघर्ष, 
सुशिक्षित दलित युवा पीढ़ी और दलित समाज के बीच दिन-ब-दिन बढ़ती जाने 
वाली दरार आदि का वर्णन भी इन कहानियों में हुआ है। शहरी और ग्रामीण 
जीवन के प्रति लगाव की आंतरिक कशमकश तथा अनेक प्रकार के मनोवैज्ञानिक 
संघर्षो को भी यह कहानी अभिव्यक्त करती है। प्रा० बालकृष्ण कवठेकर के अनु- 
सार दलित कहानीकार सामाजिक प्रतिबद्धता के निर्वाह के लिए प्रतिबद्ध हैं। 
साहित्य और दलित चेतना : सं० महीपसिह, To ५८) केशव मेश्राम की कहानी 
'हकीकत' लगभग आत्मकथात्मक कहानी है जबकि होवाल वामन की कहाती 
'मंजिल वाला मकान में दलितों के प्रति दलितेतर समाज की स्पर्धा एवं ईर्ष्या को 
fafaa किया गया è | 
तेरह कवियों की पन्द्रह कविताओं को भी इस संकलन में स्थान मिला हैं। 
मराठी साहित्य में दलित कविता वस्तुतः एक विस्फोट के रूप में आई | इस कविता 
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४७ 
रे } की मूल प्रवृत्ति विद्रोहात्मक है इसीलिए वह मध्यमवर्गीय साहित्य की समूची 
4 न अस्वं ED कर > 
8 परम्परा को गर करती है। वर्णाधिष्ठित परम्परा का विरोध करती है। 


सदियों से दलित अछूत थे, अब प्रतिक्रिया स्वरूप दलित कवि समूचा साहित्य 


T परम्परा को ही अछूत मानते हैं। उसका निषेध एवं तिरस्कार करते हैं। डा० 
श्न आम्बेडकर की प्रेरणा से दलितों का जो मुक्तिसंघ्ष प्रारम्भ हुआ, उससे प्रभावित 
[के होकर दलित कविता का जन्म हुआ । दलित कवियों में नामदेव ढसाल, केशव 
T, मेश्राम, दया पवार, यशवंत मनोहर वी० रंगराव तथा अरुण कांबले का नाम उल्लेख 


नीय है । इनकी कविता में पूर्व {परम्परा से विद्रोह, अम्बेडकर-माक्सं की परम्परा 
न्‌, से सहभाव तथा देश की भाजादी पर प्रश्‍नचिह्ल विद्यमान है। प्रा० निशिकांत 


ष्टः ठकार के अनुसार 'ये वस्तुतः अछूत-संवेदना का काव्य क्षोभ है। इनमें विद्रोह, 

त वेदना, निषेध, संघर्ष, क्रांति तथा अस्मिता की खोज, सभी कुछ एक साथ विद्यमान 

ती, है । इनकी वैचारिक चेतना का आधार है डा० अम्बेडकर, बुद्ध तथा माक्स का 

जीवन दर्शन । इसीलिए इस कविता का चरित्र अलग पहचाना जा सकता है ।' 

या मराठी में दलित रंगमंच ने भी अपना विशिष्ट स्थान बना लिया है । इसीलिए 

EN प्रस्तुत संकलन को पूर्ण बनाने के लिए गंगाधर पानतावणे का प्रसिद्ध एवं महत्त्वपूर्ण 

ब्त एकांकी 'मृत्युशाला' भी इसमें संकलित किया गया है। कितु यह ध्यान रखना 
चाहिए कि दलित साहित्य में जिस मात्रा में कहानी और कविता मिल जाती है, 

ड़ी उतनी मात्रा में नाटक या नाटककार सामने नहीं आ पाते | संभवतः इसका कारण 

का आशिक पिछड़ापन है । किन्तु जो भी थोड़े से नाटककार-अविनाश डोलस, वामन 

वत राव निम्बकालकर, मि० शि० शिन्दे, मुरलीधर जाधव आदि हैं, इतकी कृतियों में 

fe! अनुभूति की गहराई, तीब्रता, तथा मर्मान्तक पीड़ा का अहसास विद्यमान है। 

[के दलितेतर नाटकों से इनके अंतर को रेखांकित किया जा सकता है। 

हिन्दी साहित्य में मराठी दलित साहित्य के इस अवतरण का स्वागत होना 

p चाहिए | इसीलिए यह स्तुत्य एवं अनुकरणीय है। 

गण 

नेक ६/३७०, ब्राह्मण गली, विश्वासनगर, दिल्‍ली-११००३२ 

J- 

है | ० साहित्य और दलित चेतना । 

नी ° सम्पादक : Sto महीपसिह : Slo चन्द्रकांत बांदिवडेकर 

ती ° प्रकाशक : अभिव्यंजना, नयी दिल्ली-११००२६ 

क ० मूल्य : ५० रुपये 

A ° प्रथम संस्करण : १६८२ 

ता 
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हिन्दी साहित्य में युगान्तर 


उपन्यास जगत में यशस्वी उपन्यासकार सन्हैयालाल ओझा का एक 
एक नवीनतम महागाथात्मक उपन्यास | 


सम्भवामि 

दो पर्वों में डिमाई आकार में १००० पृष्ठ 
पांच हजार वर्ष से निर्माण शील भारतीय संस्कृति के विकास की प्राग्वैदिक 
युग से श्रमण, वैदिक, औपनिषदिक, पौराणिक सोपानों से चढ़कर आधुनिक युग 
तक की अद्भुत गौमवमय यात्रा जिसमें मिस्र, सुमेरिया, असीरिया, बेबीलोनिया 


आदि प्रागैतिहासिक-सभ्यताओं के लोकह॒र्षक दृश्यों की प्रतीति प्रस्तुत है । 

वैश्विक पृष्ठभूमि, मन को बांधनेवाला कथानक और दार्शेनिक-आध्या त्मिक 
उदात्त भावों से पूर्ण आधुनिक मूल्यों का पर्यवेक्षण । 

दोनों पर्वों का मूल्य केवल ६०) FO 


अपनी प्रति शीघ्र सुरक्षित कराइये। संस्करण सीमित संख्या में छप रहा 


हैँ । 
जज कथाकार मनुशर्मा के सांस्कृतिक उपन्यास पुनर्मुद्रित होकर उपलब्ध 
हैं। 
० द्रौपदी की आत्ककथा 5.00 | 
० द्रोण की आत्मकथा २०.०० | 
3 कर्णं की आत्मकथा २०.०० ; j 
० अभिशप्त कथा २५.०० 
० एकलिंग का दीवान १५.०० 
० शिवानी का आशीर्वाद १२.०० 
स्वस्थ साहित्य को सुलभ मूल्य में प्रस्तुत करनेवाला एकमात्र हिन्दी प्रकाशन 
संस्थान 


| हिंदी प्रचारक संस्थान 


Glo बा० १०६ पिशाचमोचन, वाराणसी-२२१००१ 
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ब्रजराज किशोर 
o 


afaa लेखिकाओं के तीन उपन्यास 


परम्परा और आधुनिकता के संघर्ष के बीच 
सम्बन्धों का पुर्नानर्धारण 


हिन्दी कहानी-प्रवाह आकाशवाणी, दूरदर्शन, वीडिओ आदि आधुनिक 
सम्प्रेषण-साधनों के अवरोधों के समक्ष ठहरा-ठिठका-सा दिखाई देता है, लेकिन 
हिन्दी औपन्यासिक-सरिता में आज भी गति और धार है। इस प्रवाह को अबाध 
और अप्रतिहत बनाये रखने में विभिन्न कथा-लेखिकाओं का अपना महत्त्वपूर्ण 
स्थान रहा है। इन्होंने घर-बाहर के परिचित संसार के अनुभवों को आधार बनाकर 
आधुनिक मानसिकता, स्थितियों, परिवेश आदि के संदर्भ में नारी की एक विश्व- 
सनीय और यथार्थ संपृक्त पहचान देने की कोशिश की है | इनमें न तो समकालीन 
नारी को महिमामंडित चित्रित करने का आग्रह पाया जाता है और न उसे हीन 
दिखाने की नियत। इन उपन्यासो से गुजरते हुए मध्यवित्त नारी के अस्तित्व, 
अस्मिता से सम्धन्धित प्रश्नों, बदलते सम्बन्धों और मूल्यों के तहत उसको व्यक्ति- 
गत जरूरतों तथा नियति को समझने में जो सहायता और दृष्टि मिलती है, वह 
किसी भी तरह उपेक्षणीय नहीं है। निरुपमा सेवती, कुसुम अंसल और चन्द्रकाऱ्ता 
के क्रमशः 'दहकन के पार”, 'अपनी अपनी यात्रा' तथा 'अर्थान्तर' इसी तरह के तीन 
उपन्यास हैं। 

'दहकन के पार' आधुनिक-सवेदना का उपन्यास है। एक AIST के मातृत्व की 
आधुनिकता का तथ्य रागात्मक तत्वों से समन्वित होकर सृजन-प्रक्रिया का सत्य 
और अभिन्न अंग बनता दिखाई देता है। स्वेच्छा से विवाहपूर्व ही मां बनने की 
आधुनिकता नियम नहीं, अपवाद ही है, लेकिन आरोपित नहीं है। २७ वषींया 
तुषार कमशियिल आर्टिस्ट है; बंधी बंधाई धारणाओं, feat से मुक्त कुछ साहसी 
प्रकार को युवती | असलम एक युवक है, पेशे से कॉपीराइटर। दोनों में आपस में 
प्यार है। लेकिन दोनों चाहते हुए भी विवाह नहीं कर पाते, धर्म आड़े आ जाता है 
आथिक कारण भी हैं, लेकिन अहम कारण एक का हिन्दू और दूसरे का मुसलमान 
होना है। दोनों मन्दिर और मस्जिद, विवाह और निकाह, भगवान और अल्लाह के 
दो विरोधी exalt के मध्य अनिश्चय और आशंका में त्रिशंकुवत्‌ झूलते रहते हैं। 
दोनों के माता-पिता कट्टर हैं। असलम इसलिये हिन्दू नहीं बनना चाहता क्योंकि 
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फिर उसे पैतृक संपत्ति से वंचित होना पड़ेगा । तुषार मुसलमान बनने से इसलिए 
इन्कार कर देती है क्योंकि जबरदस्ती धर्मपरिवतेन झूठ को ओढ़ना है और ऐसे | 
नकलीपन से उसे सख्त नफरत है।- दोनों का एक मित्र है इकबाल, पेशे से डॉक्टर। | 
तुषार असलम से गर्भवती हो जाती है । इसी बीच असलम अपने माता-पिता से 
झगड़कर, तुषार को बिना बताये ही, बम्बई से हैदराबाद किसी नई कम्पनी 
की पार्टनर शिप को लेकर चला जाता है और तुषार अकेली, निस्सहाय 
और उपेक्षित रह जाती है। अंततः असलम लौट आता है, किन्तु इससे पूर्व कि 
तुपार की उससे मुलाकात हो सके वह साम्प्रदायिक दंगों का शिकार होकर मारा 
जाता है | तुषार जैसे टूट जाती है, लेकिन aster शिशु के लिए किसी तरह अपने 
को संभाले रखती है । संकट के इन क्षणों में इकबाल उसे संभाल लेता है । वह नव- 
जात शिशु को अपना नाम ही नहीं देता, दोनों को विश्वास के साथ अपना भी लेता 


| 

| 
al 
हिन्दू युवती और मुसलमान युवक के विवाह में आनेवाली समस्याओं के 
यथार्थ को पृष्ठभूमि में रखकर उपन्यास के केनवस पर तुषार का एक व्यक्ति चित्र 


प्रस्तुत किया गया है। व्यक्ति और परिस्थितियों की टकराहट, अहं का विस्फोट 
और चेतना-प्रवाह के माध्यम से समय आयाम में भूत और वर्तमान में विचरण 
यहां द्रष्टव्य है । तुषार का अनूढ़ा-मातुत्व यशपाल की 'दिव्या' की स्मृति ताजा 
कर देता है। असलम साम्प्रदायिक दंगों में मारा जाता है, लेकिन तुषार गर्भस्य 
शिशु के रूप में असलम का तेज धारण किये रहती है। पूर्वदीप्ति शैली के अंतर्गत 
अतीत औरं वर्तमान की घटनाओं का क्रमिक वर्णन न करके, एक वेतरतीबी में 
गड्डमडु उन्हें करके दर्शाया गया है। तुषार के मानसपटली पर जो-जो स्मृतियां 
अंकित होती जाती हैं, उन्हीं से उपन्यास को रूपाकार दिया गया है। फंतासी 
के वातावरण में आत्ममुरध नायिका को कम बोलते और अधिक सोचते दर्शाया 
गया है। 
जीवन की एक घटना का चित्रण होते हुए भी संघर्ष का कोई स्वरूप उभर 
कर सामने नहीं आता | अतः जीबंतता का अभाव लक्षित होता है। एक वैयवितर्क 
लिजलिजेपन, फिल्‍मी स्पर्श और पलायन-भावना के कारण उपन्यास का कर्ष 
उपन्यास के पृष्ठों से चिपका रह जाता है, पाठकों के सोच और संवेदना का अग 
नहीं बन पाता । नायिका के साथ लेखिका की अंतरंगता की रोमानी अंदाज और 
तेवर में अभिव्यक्ति भी रुग्णता का स्पर्श लिये हुए है। भूमिका ("' "धुआं अब है 
| धुआं) में लेखिका ने जिन दिनों यह उपन्यास धारावाहिक रूप से “श्री रषे 
इप रहा था, उन दिनों एक महिला से प्राप्त पत्र के हवाले से कहा है कि मरही 
की शिकायत थी कि “असलम का चरित्र काला हो रहा है। यह क्या ठीक है i 
एक धर्म का आदमी, दूसरे से नीचा दिखाया जाय। फिल्मों में तो ऐसा 
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होता । सवको बराबर दिखाते हैं । कम से कम अंत में तो कुछ ऐसा जरूर दिखाना 
चाहिये आपको कि असलम ऊपर उठ जाए और हिसाब बरावर हो जाए!” और 
अंत में लेखिका ने सचमुच हिसाब बराबर कर ही दिया है, असलम की जगह 
इकबाल को विठाकर | अंत ही नहीं संवाद भी बंबइया हैं। नायक-नायिका फिल्‍मी 
अंदाज में ही फिल्मों के सस्तेपन की आलोचना करते हैं । उपन्यास के पूर्वनिर्धारित 
अंत का आभास पहले ही होने लगता है । एक स्थान (To ४२)पर श्मशान में हिन्दू 
और मुसलमान शवों के जलने की वात कही गई है, जो ल्ुटिपूर्ण है। 

अनागत शिशु के साथ तुषार के संवाद (एकालाप) कहीं-कहीं कविता का 
आस्वाद और ताजगी दे जाते हैं, तो कहीं अपनी न्यूरोटिक अतिशयता में प्रलाप 
लगने लगते हैं । अपने एक संवाद में तुषार अपने आनेवाले शिशु से कहती है, 
“फिर तुम्हें तो लोग और भी सतायेंगे । तुम बाहरी धर्म जाति से रहित होगे न? 
तो ऐसी जगह कहां पाऊं ?--जहां मनुष्य जन्म पाये तो उसका धर्म न पूछा जाए। 
उसका मनुष्य होना ही काफी हो--उसकी मनुष्यता को इतना सम्मान मिले कम से 
कम” लेकिन इकबाल द्वारा दोनों को अपना लिए जाने पर भी समस्या का 
समाधान कहां होता है, और इस दृष्टि से 'दहकन के पार' शीर्षक पर प्रश्‍न-चिह्व 
लगता नजर आता है। इन सीमाओं के बावजूद यह एक दिलचस्प रचना है जो 
हिन्दू-मुसलमान विवाह और प्रेम सम्वन्धों की कई गहरी समस्याओं से पाठकों का 
साक्षात्कार करवाती है। 

आधुनिक संवेदना के धरातल पर “अपनी अपनी यात्रा' उपन्यास परिस्थितियों 
में अंतहित मानवीय संकट और संत्रास के संदर्भ में नारी-सम्बन्धों के नये आयामों 
को जांच-पड़ताल करता है। नये संदर्भो और समीकरण की तलाश में विभिन्न 
नारी पात्र जीवन के खोखलेपन, विडंबना और विकृति का उद्घाटन करते हुए 
दिखाई देते हैं। उपन्यास की नारी जैसे यातनाकुंड में छटपटाती निरंतर अपने 
अस्तित्व और अस्मिता की खोज में भटकती हुई दिखाई देती है और उसका अंत- 
वाह्य संघर्ष तेजी से बदलते हुए आधुनिक जीवन-मूल्यों पर एक उदास टिप्पणी बन 
जाता है । आधुनिकता और संस्कारों के बीच सेंडविच बनी सुरेखा की नियति 
पाठकों को करुणा से आप्लावित कर देती है। नारी जीवन में प्रेम और विवाह के 
निरूपण का यह उपन्यास व्यक्तित्व के सहज और उन्मुक्त विकास में प्रेम की 

महत्वपूर्ण भूमिका को रेखांकित करता है। 

उपन्यास की नायिका सुरेखा मातृहीन है । उसके पिता ने दूसरी शादी कर ली 
है । नई पत्नी से दो छोटे-छोटे पुत्र हैं। विवश सुरेखा अपने घर न रहकर दिल्ली 
बुआ के पास रह रही है। पग-पग पर सुरेखा का अपमान, प्रवंचना और उपेक्षा 
उसे कुंठित कर देता है। वह छोटी और बौनी ही रह जाना चाहती है, बड़े होने में 
उसे भय लगने लगता है। बेगानापन उसे एक ऐसे चौराहे पर ला खड़ी करता है, 
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जहां दिशाबोध का नितांत अभाव उसे अपने अस्तित्व के प्रति बिल्कुल गूंगी कर 
देता है। सांवले रंग के कारण विवाह के लिए खोजे गये लड़कों के नकारात्मक 
उत्तर उसे fas, खीझ और झुंझलाहट की प्रतिमूति बना देते हैं और उपेक्षा का 
बिष पीकर नीलकंठ बनने को विवश सुरेखा अपने कमरे के एकांत में, दीवार पर 
बनाये गये संकट-मोचन काले बिन्दु पर ध्यान केन्द्रित कर सारी चिताओं से 
बेखबर होने का व्यर्थ प्रयत्न करती है । लॉ करके वह पुनः कानपुर लौट जाती है 
और एक नामी वकील, शिवकुमार कौशिक के साथ सहायक वकोल के रूप में 
काम करने लगती है। स्वालंबन और कुछ सार्थक करने के एहसास के तहत उसका 
आत्मविश्वास जागने लगता है। एक केस के सम्बन्ध में उसे शिव के साथ मद्रास 
जाना पड़ता है। अपनी पत्नी मंजरी के दंभी, स्वच्छंद और स्वैर आचरण के कारण 
उसके प्रति तटस्थ अधेड़ शिव के साथ सुरेखा को मद्रास और कोवलम के समुद्र 
a पर पहली बार एक अभिनव शारीरिक-मानसिक तृप्ति और फुलफिलमेंट का 
अनुभव होता है और यह उसमें एक घरौदे जैसी सृष्टि कर देता है, लेकिन कानपुर 
लौटकर आने पर पुनः शिव की पाषाणी तटस्थता उसे आगे बढ़ने से रोके रखती 
है। तभी सुरेखा के पिता की मृत्यु ने फिर उसे तोड़ दिया लेकिन शिव के प्रति 
कोमलभावना की मजबूरी ते उसे संभाले रखा और एक दिन स्रोतों में फिर से 
उवार आया, वह समुद्र बन गयी। इस समुद्र को शिव ने अपनी बांहों में समेट 
लिया और सुरेखा चरम सुख के क्षणों में डूब गई। इसी बीच शिव का युवा पुत्र 
अवधेश उसके जीवन में प्रेम और विवाह का प्रस्ताव लेकर आता है, लेकिन सुरेखा 
अपना दिल कड़ा करके एक दिन अपनी स्थिति स्पष्ट करके बड़ा हलका महसूस 
करती है । 
विवाह की तो वह सोच भी नहीं सकती । विवाह के तीन घृणित और विरक्ति 
जनक चेहरे वह दो विपरीत at पर जीते अपने माता-पिता, शिव और मंजरी 
तथा मिलना (मणिका) की त्रासद परिणति के रूप में देख चुकी है। अपनी फुफेरी 
बहिन faar के दुख से अभिभूत वह उसे विवाह के नरककूंड से बचाने का असफल 
प्रयास करती हुई, उसकी हत्या के रूप में पुन: एक दारुणय थार्थ की यातना सें 
गुजरती है। दूसरे छोर पर उसकी मित्र मधुर है जो प्रेम को सेक्‍स से आगे कुछ नहीं 
मानती | सफर काटने और सुविधा जुटाने में ही उसका विश्वास है। जीवन की 
यात्रा में जिस्म की आवश्यकता-पूर्ति के लिए वह जगह-जगह रकती जरूर है 
लेकिन किसी से जुड़ती नहीं । एक दिन इस जीवन-दर्शन का यह लबादा उतारकर 
वह संन्यास AX AUT का दूसरा लबादा ओढ़ लेती है। 
समग्रतः यह उपन्यास आधुनिक भारतीय नारी की विवशता, वेदना, यौन 
भावना, प्रेम की आदिम भूख, स्वैराचार आदि विभिन्‍न स्तरों को उद्घाटित करती 
है । समकालीन यथार्थं और परिवेश के चित्रण में लेखकीय जागरूक दृष्टि का परिः 
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चय हमें प्रायः aaa मिलता है। समुद्र का प्रतीक रूप में प्रयोग भी बहुत अच्छा 
हुआ है। जहां व्यौरे नहीं हैं और किसी अनुभूति या विचार कीं अभिव्यक्ति के 
आये हैं वहां भाषिक स्वच्छता, काव्यात्मक तारल्य और जीवंतता के सुन्दर उदा- 
हरणं विद्यमान हैं | 

'अथन्तिर' में दो लघु उपन्यास संकलित हैं। शीर्षक उपन्यास और ‘afar 
साक्ष्य । अर्थान्तर' की कम्मो (कामिनी) सीता सावित्री के आदशोँ, परियों की सुखद 
काल्पंनिक कहानियों और पारम्परिक संस्कारों के सहारे पत्नी और बढ़ी । मामू ने 
भविष्यवाणी की थी कि “मेरी कम्मो सीता सावित्री-सी सती बनेगी,” और मां 
ने उसे समझाया था कि “पति के सामने क्या लाज ? औरत तो वहां मां, बहन, 

प्रेयसी सभी कुछ होती है ।” लेकिन कम्मो सीता-सावित्ती बनने, मां के बताये 
सम्वन्धों को अपने पति के साथ जीने के प्रयत्न में निरंतर कुंठित होती गई। उसे 
जीवन के खुरदरेपन का पहला एहसास उस समय हुआ जब उसने अपने पति विजय 
की फाइलें झाड़ते हुए एक फोटो-पैकेट पाया, जिसमें जूली और विजय की ढेर-सी 
स्मृतियां सुरक्षित थीं । आत्मीयता से भरे पत्र, नजदीकी का एहसास दिलाते चित्र, 

कुछ बैसे ही पोजों में जैसे विजय ने पिछले दिनों कम्मो के साथ खिचवाये थे । और 

फिर रिश्ते में एक बहन उषी के साथ विजय के लुकछिपे सम्बन्धों को अपनी आंखों 

से देखकर उसकी रातें विषाक्त हो गई । कम्मो ने किसी तरह शारीरिक सम्बन्धों 

का निर्वाह करना सीखकर ga fag को जन्म दिया और कई बार सम्बन्धों की नई 

शुरुआत की लेकिन हर बार उसे हार खानी पड़ी । उसे सस्ता और बाजारूसमझा 

गया | परिणामतः वह एक जीवित लाश, एक रबर पीस बनकर रह गई नीद के लिए 

स्लीपिंग पिल्स लेना जरूरी हो गया । चेतना पर हावी होते खोखलेपन का लंबाता 

विस्तार, व्यर्थता का गहरा एहसास, जड़ता आदि ने उसके व्यक्तित्व के रेशे-रेशे 
कर दिये और ag मुक्ति के लिए बुरी तरह छटपटाने लगी । अपनी अस्तित्वरक्षा 
और भीतर भरी रिक्तता से जन्मे प्रश्नों के दंशों ने उसमें एक ऐसी 'दुश्मनीय? 

औरत को जगा दिया जिसने अंतत अपने मिल्न चित्रकार प्रशांत के सहयोग से नैतिक 
मूल्यों को नये अर्थसंदर्भ देकर ही विश्राम लिया । 

'अतिम साक्ष्य' एक परिवार के विघटन और अंत में पुनः अपने अस्तित्व को 
पहचानने की शुरुआत की कहानी है। परिवार में पति-पत्नी वाऊजी-बीजी तथा 
दो पुत्र सुरेश-विकी हैं । एक दिन बचपन से ही बदनसीब मीना मौसी इस परिवार 
से और आ जुड़ती है। बारह बरस की अनाथ मीना को उसके चाचा-चाची ने पहले 
तो पचास बरस के रंडुए के पलले बांध दिया और फिर यमदूत से चेहरे तथा नियत 
से कसाई जगन को व्याह दी । कुछ ही दिन बीते थे कि जगन ने मीना को कोठे पर 
ला बिठाया। मीना की इस बार किस्मत अच्छी थी जो उसके संगीत के मास्टर ने 
उसे बचा लिया, संगीत कला में दक्ष किया तथा रेडियो afere बना दिया । संगीत 
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के पारखी ठाकुर प्रतापसिह (बाऊजी) एक दिन अपने ही घर उसके ददं भरे 
सुरीले कंठ को सुनकर उसे अपना दिल दे बैठे । मध्यवर्गीय संस्कारों में आवद्ध 
बीजी को जब असलियत का पता लगा तो विलम्ब बहुत हो चुका था और उसने 
परिस्थिति से समझौता करते हुए मीना से बहनापा जोड़ लिया, लेकिन इस रूप में 
जो घुन इस परिवार को लगा वह फैलता हुआ एक दिन बीजी को समूची लील 
गया । अव बाऊजी ने मीना को रहने के लिए अपने पास ही बुला लिया। इसी 
बीच बड़ा लड़का सुरेश आवारागर्दी और लम्पटता की सीमाये लांघता हुआ घर से 
भाग गया 1 अधूरी शिक्षा, संस्कार और गलतफहमियों का शिकार सुरेश जीवन में 
ठोकरें खाता-खाता सेना में एक सिपाही बनकर रह गया | उधर एक दिन वाऊजी 
की सड़क दुर्घटना में मृत्यु हो गई। इसके साथ ही जैसे इस परिवार का सव कुछ 
समाप्त हो गया । विकी ने अपना घर वेच दिया और बूढ़ी मौसी मीना को साथ 
लेकर अपने अस्तित्व की पहचान के नये सूर्योदय की तलाश में चल TST | 
qada शैली में रचित इन दोनों लघु उपन्यासो में आया घात-प्रतिघात 
युक्त कटु जीवन यथार्थ अपनी संवेदनशीलता में मन को छूकरद्र वित कर देने 
वाला है। उपन्यास से गुजरकर अंत में पाठकीय चेतना पर एक गंभीर, करुण 
अवसाद की छाया शेष रह जाती है। लेखिका के व्यक्तित्व की छाप लिये बिबात्मक 
रोमानी एवं भावुक भाषा में दर्द की अनुभूति को स्वानुभूति में बदलने की स्पष्ट 
क्षमता है । सामान्य जीवन यथार्थ से मेल खाती घटनाओं का अपने अनुभव क्षेत्र 
से चयन कर उपन्यास करने में लेखिका की संभावनाओं का साफ परिचय मिलता 


है। 


एफ-३४, आई० टी० भाई ० षरिसर, पूसा, नई दिलली-११००१२ 


= उपन्यास 

१. दहकन के पार: निरुपमा सेवती 

नेशनल पब्लिशिंग हाउस, २३ दरियागंज, नई दिल्‍्ली-२ 
२. अपनी अपनी यात्रा : कुसुम अंसल 

सरस्वती विहार, Sto टी० रोड, शाहदरा दिल्‍्ली-३२ 
३. अर्थान्तर : चन्द्रकान्ता 

प्रभात प्रकाशन, २०५ चावडी बाजार, दिल्ली-६ 
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राजकुमार गौतम 


E 


मिसेज जोन्स और वह गली 


समय के चेहरे पर जीवन-सत्ता के प्रइनचिह्न 


हिंदी में लंबी कविता की एक अलग गंध है, इस गंध की स्वी कृति के नीचे ही 
इस कद्दावरी को उदासीनता नहीं afew इसके महत्त्व को और रेखांकित किया 
गया है आज के उपलब्ध साहित्य में लंबी कविता के रूपविधान पर पुस्तके तथा 
मुक्तिबोध, धूमिल, बलदेव बंशी, कैलाश वाजपेयी, नरेंद्र मोहन, रमेश गौड़, सौमित्र 
मोहन या लीलाधर जगूड़ी की कुछ चचित कविताएं बाकायदा व ससम्मान अंकित 
हैं, यह अंकन किसी कृतज्ञतावश नहीं है वह है क्योंकि यह कवि से कवितर होने की 
तैयारी है, और कविता के 'बैरायटी पसंद 'पाठकों के लिए कविता की अखंड उप- 
स्थिति का मनोवैज्ञानिक आयोजन भी, कविता अडिग खड़ी रह सके, इसका उपयुक्त 
अवसर लंबी कविता में एक थिल के साथ मौजूद होता है, यह इस कविता का 
गठन और जीवित रह सकने का अचूक नुस्खा अवश्य है कि कविता पाठक को मुंह 
खोलकर जम्हाई लेने का भी वक्‍त न दे, प्रायः लंबी कविता का रचना विधान 
पाठक को संबोधित होता है--अर्थात्‌ पाठक॑ के पक्ष में और इस पक्षधरता को 
अभिव्यक्ति, इस कविता की गंभीरता, उत्सुकता, साहसिकता और रचनात्मक 
ऊर्जा ही प्रदान कर सकती है, 

सत्येंद्र श्रीवास्तव की लबी कविता मिसेज जोंस और बह गली लगभग एक 
सौ पृष्ठों में फैली उपर्युक्त धारणाओं को टूकड़े टुकड़े पूरा करती चलती है । कविता 
में मिसेज जोस की उम्र तथा गली पर किस्सागोई का घोंसला चहचहाता है, । इस 
चहचहाट में कवि की कविता और काव्य चाहत जीवित है। एक पूरे युग का प्रति- 
निधित्व करतीं मिसेज जोंस और गली में आधुनिक युग की 'प्रगति' का तमगा 
लगाये दफन होते जाने की नियति को विस्तार मिला है, हालांकि इस कविता की 
पृष्ठभूमि में लंदन है, लेकिन कविता की प्रासंगिकता मात्र लंदनीय नहीं है। इस 
कविता का दबाव कुछ ऐसा बन पड़ा है कि समय की सड़न यहां संकेद्रित हो गयी 
है। एक अदद मिसेज जोस या एक अदद गली की ही चख-चख यहां नही है, बल्कि 
अनायास व अवांछित बदलाव के विरोध में यह कविता अभिव्यक्ति की चुप्पी को 
मजबूती से तोड़ती है। उस तोड़ने में यह कविता शब्दों के बीच भटकती नहीं बल्कि 
भागती है। इस भागदौड़ में कवि के पास 'खुशहाल बुढ़ापे' का इंतजार है, “इतिहास 
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बनेगा, हम मिट चुके होंगे"--का जीवन भोग है, अपना देश छोड़कर लंदन 
विदेशों) में रहने की विवशता है, भारत सिह नामक पात्र को दुरुस्त मगर अकेली 
लड़ाई की जद्दोजहद की सुलगन पर सहानुभूति और ध्वनि रहित चीख पर कविता 1! 
हरकत है लंदत का खुलापन है। FART विरह है, मरीचिकाओं का जंगल है और 
समय को बदल देने की पूरी उमंग उफनते-उफनते 'चरैवति' के सिद्धांत पर जाकर 
मूसलाधार बदलाव की कीचड़ में जैसे पाठक को जब धकेला देता है तो बदलाव के 
तथाकथित पहाड़ अचानक मिसेज जोस, गली और भारत सिंह की जीवन सत्ता पर 
पहचान के नये प्रश्नचिक्न तोपते इस कविता को एक दर्द कथा का रूप प्रदान कर 
देती है । सत्येंद्र की यह्‌ कविता दरअसल कई मंजिली कविता होने के कारण धोखा 
देते समय पर हो हो करता हाहाकार g | 

बावन हफ्तों का वषं/इस शहर पर/किसी वृद्धा की दो पसरी 

टांगों को तरह। 
धीरे-धीरे फैलकर रुक जाता है/इकत्तीस दिसंबर को/ 
और वर्ष का पहला दिन/दे जाता है उच्हे/एक नया साल । 

| 


Pall Tose 


Al 


और तीन सौ से ज्यादा चीखें/ऊंघती अलार्म घड़ियों की। 


समय प्रवाह से टकराव कवि का रचनागत अर्थ नहीं है क्योंकि प्रवाह को : 
सार्थकता और निरर्थकता को खोजती दृष्टि उसके पास है । कवि का प्रयत्न परि- ठ 
वर्तन के आशय को कुतरता नहीं है--पुराने मूल्यों को दृहराते जाने में भी नहीं है, 3 
दरअसल उसकी चिता समय को सुजित करने और जीवन संस्कार के अभ्यास पर i 
आधुनिकता के नाम पर खरोंच मारती तथाकथित संस्कृति के विरोध से है । यह z 
संस्कृति निश्चिततः कवि की भारतीयता से ड्राइव हो रही है, लेकिन यहां भारती- a 
यता का अर्थ आधुनिकता से फ्यूज हो जाने वाली भारतीयता से नहीं है | सत्येद्र का 
कवि कहीं सिमटकर नहीं रह जाता बल्कि वह युद्ध, चुनौतियों और प्रेम को खुशबू का 
अपहरण करते विश्व को छूता है । कविता का अनंत यात्रा वाला अंत सत्येंद्र का उत्तर 
नहीं बल्कि प्रश्‍न है । चूंकि पूरी कविता का तनाव केवल अत की खातिर कांव काँव 
नहीं करता इसलिए कविता की ओट में हड़बड़ाये हुए प्रश्‍न छितरे हुए है जी कहीं 
न कहीं मिसेज जोंस और गली में अपने समाधान खोजते हैं : 
इस शहर में हैं बंधी राहे, बंधें गंतव्य हैं ज 
गाड़ियों पर गाड़ियां रफ्तार पर रफ्तार है ङ्‌ 
हर जगह जो ढह रहा वह ढह रहा, जो बन रहा वह बन रहा र्क 
प्रगति है उल्टी सही, पर प्रगति का बाजार है, š al 
Eo . श्रीवास्तव के पास एक सौ प्रतिशत शुद्ध भारत है। वह विदेश है a 
अवश्य लेकिन समझौतापरस्त 'विदेश' में नहीं है। इस शालीन झुंझलाहट में मिसेज T 
जोस कवि के काम आती हैं--किसी ब्यंग्य में लिपटी स्पष्ट आहटों के जरिए: | P 
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Xe 
मिसेज sia क़ो /भारतीय प्रिय हैं 
क्योंकि ये उनकी बातें सुनते हैं /इन्हें देख मिसेज जोस को लगता है 
कि ब्रिटिश साम्राज्य अभी मरा नहीं, व l 
5 उन्हें आइचर्य इस बात का है/कि क्‍यों इतनी संख्या में 


ye भारतीय यहां आते रहते की करते हैं कोशिश 

हि आखिर भारतीयों ने ही ब्रिटिश सत्ता से, होना चाहा था मुक्त 
कर्‌ = a दर 5 

a ब्रिटेन की सरकार ने तो उनसे नहीं, 

खा 


विदेश में वसकर कुछ स्वदेशवासियों द्वारा भारतीयता को नोंचकर फेंक देने 
की कोशिश कवि के सोच में स्वदेश की व्यवस्था, गड़बड़ी की ओर संकेत करती 
है---हो सकता है कि इसे कहीं साञ्राज्यवादी औपनिवेशिक नीतियों से जोड़कर भी 
देखा जा सके--लेकिन क्षुब्धता की यह फसल कवि सें सहन नहीं हो पाती :है और 
इसीलिए वह अचकचाकर अपनी चिताओं को दोहराता है | यह दोहराव कविता या 
afa की सीमा जरूर हो सकता है लेकिन इसका निर्धारण स्नेहसिक्त मानसिकता 
d और लेंस बदलकर निर्णयों पर सोचते रहते की आदत ही प्रस्तुत करंती है। कविता 
में सहमति या असहमति की अवतारणा सरौते से सुपारी की तरह नहीं कटती है-- 


fe अपने कविताई सलीके से अपनी तरह की लड़ाई यहां मौजूद है। चूंकि यह अनुभवों 
है, से होकर निकली लड़ाई है इसलिए कवि, मिसेज जोस, गली तथा अन्य दूसरे पात्र 
T बिव प्रतीक अपनी-अपनी औकात से आगे-आगे चले जाते हैं--प्रसंगों को विस्तार 
af तथा सिसकी को चीख बनाने के क्रम में, श्वेत तथा अश्वेत के बीच प्रेम की यह 
ती- अभिव्यक्ति सत्येंद्र की कविता को सपंग साबित करती हैं : 
फेक्ट्री की एक टेलिफोनिस्ट/उनकी अच्छी मित्र हुई थी 
a fag एक दिन उनसे यह कहते हुए|नाता तोड़ लिया था 
त्तर कि तुम मरे शरीर से अपने शरीर को जोड़कर 
nia इस तरह व्यवहार करते हो/कि हमारे साम्नाज्यवादी पूर्वजों के 
ही कर्मो का मुझसे ही बदला ले रहे हो। 
लगभग सभी समकालीन समस्याओं पर टिप्पणी इस कविता में कोलाज हो 
जाने का आभास देती है, लेकिन मजेदार बात यह है कि लंदन की गली पर लिखी 
इस कविता में स्थान, समस्या भेद करना बेहद असंभव हो उठता है। कवि के मानव 
की उमंग और ललक किसी वयस्क मुहावरे को किस के साथ कंपोज करके संदर्भ को 
: प्रासंगिक बना डालेगी, यह अनुमान कविता की पूर्व पंक्तियां पढ़कर नहीं लगाया 
i जा सकता है। एक दुख पर अधूरा निर्णय छोड़कर, बल्कि टालकर, कवि दूसरी 
ज़ 


तड़पों में फंस जाता है और कविता को भी फांस लेता है । 
विरह यहाँ अपना स्वभाव अलग ही लिये हुए है । विरह का शोर या बिखराव. 
न होकर वह एक विशेष प्रकार के मौन, विवशता और स्वीकार के बीच तड़पा 
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करता है। जमीन गिरवी रखकर रुपये कमाते J एक ihe का ag ate. 
ल्जिया एक अंधेरे का आकस्मिक बोध है जो शब्दों में यूं धड़कता है : i 
कभी कभी सच्चाई उनको गह लेती थी/ 
घोर अकेलापन जंगल सा ढंक देता था 
भीतर का तब दर्द कूंथने लग|जाता था 
कहीं छिपा कुछ बाहर आ कहने लगता था 
फ्रस्ट्रेशन है 
लगता जैसे 
कल होते को आपरेशन है | 
इस संदर्भ में लंबी कविता और कवि के भारतीय स्वभाव को और रेखांकित 
करना आवश्यक लग रहा है जो कविता भारत से गयी है, उसी के रचना बंध में 
सत्येंद्र नें अपनी कविता को कहलवाया है। लेकिन यह कविता लंदन jal: विश्व 
संस्कृति के मंच की तरह बेझिझक इस्तेमाल करने. के वावजूद विश्व संस्कृति के 
जज्बात की बेजोड़ डीलिग नहीं कर पायी है। इस कविता में समय का चेहरा साफ 
साफ देखा जा सकता है मगर उतनी बारीको और आतंक और हीन भाव और 
इंस्मेकशन के साथ नहीं कि कुपाल को अपने आपसे शर्म महसूस होने लगे। हां, सख्त 
चिढ जरूर पैदा होती है लेकिन निश्चयो के उच्च रक्तचाप के कारण पाठक दबाव 
महसूस करता है, समय की स्वरलिपि के इस साज की गूंज उत्तेजित ls 
खिसियाहट पाठक के भीतर भरती है, लेकिन उसे अकेला होकर सोच लेने क 
विवश यह कविता नहीं कर पाती है, अकेले होने का जो रचनात्मक जोखिम मुक्ति 
बोध के पास प्रचुरता से मिलता है वह खुद लंबी कविता का सार्थक परिचय है, 
आतंक का दृश्य यहां है लेकिन वह हताश और क्रुध है। AAT जाने का सूत्र है, 
i जाने की तृप्ति नहीं है, 
हर ईल कविता की अभिरुचि मानवीय जटिलताओं के बावजूद निठल्ली 
नहीं है। सत्येंद्र श्रीवास्तव का कवि तथाकथित प्रगति की धोखेबाजी बताने 7 
भें तल्लीन नहीं है, इसलिए मानवता का पक्ष धर है, कविता को संवेदना और है 
कता से अलग नहीं फेंका जा सकता, इसलिए उसके रोम-रोम े को at i 
| आवश्यकता होती है । तमाम बिंदुओं का उपाय किसी एक हिसा में जब खोज a 
| जाता है तो वहां शंका और आतंक और भी अधिक बढ़ जाते हैं द की : — | 
में सार्थक बात यह भी है कि वहां जीवन के मूल और शीर्ष दोनों पहलुओं 
हैं और दुहरायी दास्तानों के बावजूद अहसासों की मानवीय ताप-जोख Zl 


= f . ४५ 
मिसेज जोंस और वह गली।सत्येंद्र वास्तव/ अभिव्यजना, १ 
पंजाबी बाग, नयी दिल्ली ११००२६. तीस 
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वेदद्रकाद अमिताभ 


(m) 


एक अग्निकांड जगहें बदलता 


“प्िस्टिक रीजेन्टमेंट” के आगे की कबिता 


“एक अग्निकांड जगहें बदलता” नरेन्द्र मोहन का तीसरा कवितासंग्रह है, 
दो खंडों में बंटी प्रस्तुत कृति के पहले खंड में एक लम्बी कविता है, जिसके नाम पर 
कृति का नामकरण हुआ है । दूसरे खंड “दहकती हुई कविता” में छोटी बड़ी तीस 
'कविताएं हैं । 

नरेन्द्र मोहन की लम्बी कविता “एक अग्निकांड जगहें बदलता” संग्रहबद्ध होने 
के पहले ही चचित हो चुकी है। इसमें आजादी के बाद के परिदृश्य को कहीं व्यंग्य, 
कहीं करुणा और प्रायः गुस्से के तहत कहा गया है। केन्द्रीय चरित्र यूसुफ को 
“उदासी, बड़बड़ाहट और दहशत से शुरू होकर इसका समापन जुलूस को अगुआई 
करते नौजवान की आंखों की आग पर हुआ है। वह आकस्मिक नहीं है कि शुरू में 
ही जोखिम की आग में जलने की तमन्ना वाले दिनों को याद किया है। यथास्थिति 
से मुक्ति के लिए शायद एक ही रास्ता बचा है कि अतीत की तरह गाली को फूल 
की मानिन्द सहने की ताकत और “पगड़ी संभाल ओ जट्टा पगड़ी संभाल” के 
बेपरवाह बागी पागलपन से लैस हुआ जाये | निश्चय ही यह दिशा सामूहिक संघर्ष 
की है, अंतिम पंक्तियों में आया जुलूस जिसका प्रतीक है : “एक जुलूस अंटा पड़ा है 


` थाने और थियेटर के बीच|तने हुए चेहरे और घुड़सवार पुलिस ।” 


यूसुफ मौलवी और विष्णु जैसे लोग व्यक्ति नहीं वर्ग हैं, जो आजादी के लिए 
मर मिटे थे और आजादी मिलने के आसपास किसी चीज को दो फांकों में बंटा 
देखकर बौखला गये थे । इस वर्ग के लोग पुलों की हिफाजत पर जोर देते रहे और 
“आग का दरिया” अपनी हदें तोड़ गया | एक हराभरा वृक्ष समूल जलने लगा। 
विभाजन की आग में असते देश को देखकर यूसुफ के सामने बस दो विकल्प बचते 
हैं--पागलपन और आत्महत्या यूसुफ कई बार रावी में डूबने से बचाया जाता 
है और अन्ततः पागल करार दिया जाता है। यूसुफ की तकलीफ मण्टो के “Alar 


१. एक अग्निकांड जगहें बदलता (कविता-संग्रह) ले० नरेद्र मोहुन, To 
अनन्य प्रकाशन, ६७५ कटरा हीरालाल, चांदनी चौक, दिल्‍ली, १६८३। 
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टेकसिंह” की यंत्रणा से कहीं बढ़-चढ़कर है। यूसुफ हमेशा के लिए रोते-रोते हंसने: 
और हंसते-हंसते हकलाने तथा हकलाते-हकलाते एक चुप्पी में दफन होने के लिए. 
अभिशप्त है। वह 'तमस' के जरनैल के कुछ निकट है। जरनैल भी मर कर मुक्ति पा 
जाता है, लेकिन यूसुफ की पीड़ा का आज तक अन्त नहीं | चाहे नेहरू युग की 
नौटंकी हो या ८१ का तमाशा, हर बार यूसुफ आहत होता है। बार-बार स्थितियां 
और अनुभव TEAS हो जाते हैं--- 
हर सुनसान और अंधेरी जगह 
पानी में लपटें 
और लपटों में बर्फ के तोदे 
तेज रफ्तार में भाग रही ट्रेन 
उसे घिसटती दिखती 
We वह्‌ चीखने ANAT 
समय बीतने के साथ यूसुफ पाता हैं कि जिस 'अग्निकांड' का वह भुक्तभोगी 
है अब वह देश के अलग-अलग हिस्सों में घटित होता रहता है-“नवशे का कभी 
एक हिस्सा/कभी दूसरा जलता/एक अग्निकांड जगहें बदलता ।” तमाम महत्त्वपूर्ण 
सवाल पीछे रह जाते हैं, लोग छोटे मुद्दों पर लड़ते-झगड़ते हैं, नफरत की फसल 
बोते और काटते हैं। नरेन्द्र मोहन की यह्‌ खूबी है कि वे इस समस्या को सिर्फ: 
बाहर से न देखकर उसके मनोवैज्ञानिक पक्ष को भी जांचते हैं। राजनीतिक 
कलम की नोक से एक देश:के दो टुकड़े कर देते हैं, लेकिन जिनका बचपन उन्हें 
'ऐतिहासिक दुष्कांड' की तरह घेरे हुए हैं, वे क्या करें जो जगह एक जमाते से 
उनके भीतर अहसास बन कर रचीपची हो, उसे परदेश करार दिये जाने पर गुस्से 
की तेज लहर उठनी स्वाभाविक है-- 
F < तुम्हारी आंखों में खून नहीं उतर आयेगा 
जब कोई तुम्हारे सामने 
तुमसे वह जगह झपट ले 
इस ata के साथ कि बड़े आए हो जगह से मुहब्बत करने 
- जो तुम्हारे भीतर एक जमाने से अहसास बनकर बसी धंसी रही हो। 
इस तरह यह लम्बी कविता 'समय की प्रामाणिकता” से न केवल पूरी तरह 
संबद्ध है, अपितु अनुभव और बोध के स्तर पर नरेन्द्र मोहन.के सजग और संवेदत- 
शील होने की गवाही भी देती है । 
द्वितीय खंड 'दहकती हुई कविता' में संग्रहीत कविताओं में मुख्यतः दो-विचार 
बिच्दु उभरते हैं। कुछ कविताएं महानगरीय परिवेश में आत्मीयता और रागात्मा 
कता के लगातार गायब होते जाने और उनकी जगह GAS आचरण भौर ATT 
' बीयता के प्रतिष्ठित होने की विडम्बना को रेखांकित करती हैं। नरेन्द्र मोहन a 
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बहुत आहत भाव से पूछा है कि आवाज, शब्द और शक्ल, इन तीनों में कोई रिश्ता 
नहीं है ? क्यों “वक्‍त के साथ-साथ/सहमेपन की जगह/चेहरे पर जमता गया है/एक 
तरह का पथरायापन।” जव इस तरह की जड़ता और परायेपन की स्थिति से 
अलहदा अनुभव होते हैं, तब कवि सुखद आश्चर्य से भर उठता है-- 

रेतीले ढूहों में सोते फूट पड़े हैं 

परायेपन की जगह सगापन घेरने लगा है 

दुसरा विचारबिन्दु 'रचनाधर्म' के विविध पहलुओं पर केन्द्रित है और आम- 

तौर पर इसकी मुद्रा व्यंग्यात्मक है | कहीं कठमुल्ले कवि को शेर की मांद के पास 
बैठा 'शेख चिल्ली' कहा गया है और कहीं भाषा के पीछे लट्ठ लेकर पड़े आलोचक, 
नेता वगैरह को बुरी तरह कोंचा गया है। 'कविता-पड़ताली' कविता में कृति को 
'ऊपर-ऊपर से छूकर आगे बढ़ जाने वाले समीक्षकों की समीक्षा पद्धति कसौटी पर 


“ros 


ae 
“आते हैं” atte “चले जाते हैं” के बीच 
न रस बचता है न रचना | 
नरेन्द्र मोहन की ये कविताएं प्रायः. 'कथ्य' के वैभव के साथ-साथ 'शिल्प' के . 

लिहाज से भी समृद्ध हैं। रूपवादी आग्रह न होने के बावजूद इन कविताओं में रूप- 
वन्द को लेकर एक जागरूकता मौजूद है। चाहे 'लम्बी कविता' हो या 'मिनी 
कविता”, दोनों पर कवि का खासा अधिकार है । लम्बी कविता के गठन पर स्वयं 
नरेन्द्र मोहन का विचार है: “लम्बी कविता का गठन जहां विम्बात्मक हो, वहां 
अन्विति आवयविक और अखंडित दिखे ओर जहां बिम्ब-संकेन्द्रण पर आग्रह न 
होकर संदर्भो की सन्निधि और टकराव पर बल दिया गया हो, वहां अन्विति 
शिथिल और खंडित दिखे 1” 'एक अग्निकांड जगहें बदलता' का गठन बिम्बात्मक 
नहीं है, हालांकि बिम्वों के कई समर्थ उदाहरण इस कविता में हैं । कवि deat की 
सन्निधि और टकराव पर अधिक बल'देता दिखायी देता है । कविता में A और 
ae अर्थात्‌ तो अवलोकन बिन्दुओं की योजना से भी अन्विति कुछ विश्वृंखल हुई 
है । लेकिन विखराव चितन के स्तर पर नहीं है । 'देश-विभाजन' की केन्द्रीय स्थिति 
के इदगिदं घूमती इस कविता में विचार और बिम्ब का तनाव बहुत स्पष्ट है । 
'नंगी और बेलौस और खतरनाक हंसी”, “समूल जलता पेड़', “आधे मुंह टोबा 
टेकसिह”, “लचकते-पिचकते पुल”, “आग का दरिया”,“सन्नाटे की चट्टानें” आदि 
बिम्बों के जरिये उस हादसे जुड़ी हताशा, दहशत और तकलीफ को बखूबी समूची 
मृतं किया गया है। कविता में बार-बार सवाल उठते हैं। “क्या”, “क्यों,” “कैसे” 
आदि पदों की मौजूदगी उस संवेदनशीलता की सूचिका है, जो परिदृश्य को देख कर 
उपजी है । कुछ थोड़े से स्थल ऐसे हैं, जहां 'स्फीति' सीमा बन गयी है। नरेन्द्र मोहन 
जितनी कुशलता से “लम्बी कविता! के आकस्ट्रा का संचालन कर पाते हैं, उतनी at 
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'भिनी कविता' की बांसुरी बजा लेते तकी 
लो के ae नुकीला बना देता है | उदाहरण के लिए 'हंसते-हंसते' कविता--- 
सन्नाटा तानाशाह की जान है 

और हंसी सन्ताटे के सीने में हे हुआ तीर 
४सते-हंसते जान लें लोग या ! 
करे, न और रूपबंध के विभिन्‍न स्तरों पर नरेन्द्र gus का 
यह तीसरा कविता संग्रह 'कवि' के रूप में ca आगे -बढ़ने का के हि] 
'सामना होने Te की कविताओं को लेकर विश्वभर नाथ उपाध्याय pad 
थी कि वे 'मिस्टिक रिजेन्टमेंट' के कवि हैं । हालांकि अपराधी की a शनाख्त 
तीसरे कविता संग्रह में भी नहीं है, लेकिन गड़बड़ी के कारण a न्हें सदी करने 
की चेतना इस संग्रह में अधिक मूर्ते और स्पष्ट है । इस तरह वे 'मिस्टिक रिजेन्ट- 
मेंट' से 'रियलिस्टिक स्टेटमेंट” की ओर बढ़ते दिखायी देते हैं | दि 


ते हैं । एक पैनापन उनकी छोटी कवि- 
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खपरैल तड़ातड़ कच्चे आंगन में गिर कर टूट रही थी। मगर किसी में हिम्मत 
नहीं थी कि आंगन में निकलकर या फिर दलान से ही रेहात को आवाज देकर मना 
करता । अम्मा को दौरा पड़ गया था। हाथ पैर ऐंठ गये थे | मुंह से झाग निकल 
रहा था। उनके पास सिर्फ एक ही अभिव्यक्त रह गई थी वह थी गिरकर बेहोश हो 
जाना | 

“मुसीबत जब आती है तो चारों तरफ से आती है।” दद्दा ने अम्मा का हाथ 
सहलाते हुए कहा । 

“रोने से काम नहीं चलेगा लड़की | पीछे की खिड़की से किसी को पुकारो । 
शायद शकूर घर पर मिल जाये।” दद्दा ने नरगिस से कहा जो मां का चेहरा देख- 
देख कर रो रही थी। दादी की बात सुनकर भागी | 

“शकूर चचा" ' "शकूर चा चा” नरगिस की भर्राई आवाज गूंजी। 

“क्या है Aral ?” शकूर चचा शेव बनाते हुए सामने आये । 

“भैया | आज फिर सारे खपरैल आंगन में फेंक रहे हैं।” नरगिस ने रोते हुए 
कहा । 

“आ रहा हूं” कहकर शकूर कमरे में लपके । 

खपरेल के टूटने की आवाज के साथ एक और आवाज उभर रही थी । 

“मैं बता दूंगा । गिन-गिन कर बदला लूंगा । मुझसे बचकर कोई नहीं भाग 
सकता है, मैं पुरी दुनिया जला कर राख कर दूंगा 1” 

रेहान भाई को पीछे से पकड़ कर शकूर चचा कमरे में ले आये थे। इस पकड़ा- 
धकड़ी मे उनके हाथ पैर कई जगह से जख्मी हुए थे । नरगिस को रेहान भाई की 
हालत देख-देखकर FAT आपा से नफ़रत हो गई थी । वह अगर ऐसा न करती तो 
क्या भैया की ऐसी हालत बनती ? 

अम्मा को होश आ गया था। दद्दा उनको रूह अफजा पिला रही हैं। अब्बा 
को शकूर चचा ते फोन कर दिया है। भैया कमरे में बन्द हैं। खिड़की से उसने 
शोका । वह सुस्त बेदम फर्श पर पसीने से नहाए आधे पड़े हैं । 
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सात साल की नरगिस सब कुछ देख रही है । दद्दा सुरेया आपा को दुपट्टा 


फैला कर कोस रही हैं । अम्मा उन्हें मना कर रही हैं। ऊपर नीम पर बैठी चील 
चीख रही है। 
इन्हीं चीलों को रेहान भाई कितना परेशान करते थे । जिस दिन बाजार से 
ag गोश्त लाते साथ में food जरूर लाते थे फिर आंगन के ऊंचे चबूतरे पर खड़े 
होकर छिछड़े उछालने का नाटक करते चीखते थे । अंडे बच्चे वाली चील चिलो- 
रियां'""। 
एक बार खिसियाई चील उनकी उंगली को जख्मी कर गई थी । कितना खून 
निकला था। सुरैया आपा भी कया चील है? भैया को पागल वना दिया। दहा 
कहती है “नासपीटी, जहन्नुमी है | जाने कितने घर उजाड़ेगी हर्राफा ।” 
“नरगिस | इधर आओ” अम्मा की कमजोरी मे डूबी आवाज उभरी। 
“आई अम्मा |” नरगिस दौड़ी हुई आई।' 
“क्री तिलेदानी से जरा महीन वाली सुई निकाल लाना ।” 
नरगिस भागती हुई असबाव वाली कोठरी में घुसी । अन्दाजे से तिलेदानी टीन 
के बक्स से उठाई और कोठरी से बाहर भागी । इस अंधेरी कोठरी से नरगिस को 
बड़ा डर लगता है। जाने अम्मा इसमें HA सामान रखती उठाती हैं। 
“जाकर जरा खालिकुन को तो बुला लाओ | कहना नवाब दुल्हन की तबीयत 
ठीक नहीं है | दहा ने फौरन बुलाया है।' 
नरगिस दरवाजे की तरफ बढ़ी । 
- 'ब्वेकार आप परेशान हो रही हैं, मैं ठीक हूं” अम्मा ने रेहान भाई की बुशटं 
उठाते हुए कहा। 
“मेरे जीते जी सारे चोंचले हैं। मर गई तो कौन आयेगा यहां पर दहाते 
_ और मरतबान से कुछ मेवे, जड़ी-बूटी जैसी चीज़ें निकाल कर पुड़िया बांधने | 
लगीं थीं | 
गली में, सन्‍नाटा था । हिन्दू मुसलमान फसाद हुए अभी दो ही दिन गुजरे थे। 
मगर अम्मा के लिए दो युग | खपरैल पर बैठकर रेहान के जो मुंह में आता, बकता 
था । मां बाप को शमिन्दगी के सिवाय कुछ हाथ नहीं आ रहा था | 
` धारो सारे हिन्दुओं को, गले दबा दो इनके। साले, कहते हैं कि 3" 
पाकिस्तानी हो, जाकर पूछो इनसे, तुम्हारे बाप-दादा, कहां हैं ? मेरे बाप-दादा N 
धरती के आगोश में गढ़े हैं। सबूत चाहिए तो जाकर देखो हमारे कब्रिस्तान, सबके 
सब मौजूद हैं वहां--खुद गद्दार हैं और हम पर इल्जाम लगाते हैं । "` “नौकरी * 
देने का अच्छा बहाना ढूंढ़ा है आखिर कहें भी क्या ? मारो सब कातिलों को, मारो 
खून की नदियां बहा दो मार-मार कर ।” 
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सबको पता था रेहान के दिमाग पर असर है । पेट्रोलिग पुलिस के सिपाही भी 
हंसते गुजर जाते थे। कुछ “पागल है !” कहकर थूकते और कुछ सिपाही जाने 
कया सोचकर सर हिलाते जैसे वे सब समझ रहे हों । 

शकूर कई बार नीचे से समझा चुका था मगर कौन समझता है । पुरा मोहल्ला 
हिन्दुओं का है सिर्फ तीन-चार घर मुसलमानों के हैं। गली के पार सारा का 
सारा मुहलला मुसलमानों का है। बात यहीं नहीं रुकी | जब कर्फ्यू खत्म हुआ तो 
जान-वूझकर रेहान शेरवानी पहनकर निकला | 

“देखें किस माई के लाल में ताकत है मुझे छूने की ।” 

दहा ने सर पीट लिया “यह हमें रुस्वा कराके रहेगा । भुस में चिंगी डाल 
रहा है । आग न लगती होगी तो लग जायेगी ।” 

दोपहर में वर्मा जी की पत्ती अम्मा से कह गई थी “बहन जी ! परेशान न 
हो, हम रेहान को हमेशा से जानते हैं अपना लड़का है। उसकी बातों को सब 
समझ रहे हैं आप चिन्ता न करें 1” 

इस तरह से कई पड़ोसिने अम्मा के शरमिन्दा सरापे को सहारा देकर और दहा 
के हाथों का पान खाकर चली गई थीं। अम्मा सुता मुंह लिए बैठी रही क्या 
कहतीं ? 


रेहान ने फर्स्ट क्लास में एम० To पास किया था । पांच साल से नौकरी की 
तलाश थी । पी-एच० Sho से मन उचटा हुआ था । सुरया से उसकी दोस्ती बी० 
Uo में हुई थी । दोस्ती इश्क में बदली और फिर शादी के वायदे में मगर जब घर 
वालों को पता चला तो उन्होंने Tear से साफ कह दिया कि सैयद की लड़को शेख 
में नहीं जायेगी । खानदान भी छोटा, औसत लोग हैं फिर दो वर्ष से बेकार 
लड़का । लड़की का गला न घूंट दें ऐसे घर में शादी करने से । 

बहुत दिनों तक यह बात रेहान से छुपी रही मगर जब सुरैया की मंगनी हो 
जाने की बात उसके कान में पहुंची तो उसे एकाएक यकीन ही नहीं आया । परसों 
ही तो सुरैया से उसकी मुलाकात हुई थी । उसने जरा भी जो इशारा किया हो? 
अपनी बेबसी पर वह बेकरार हो उठा । 

सुर॑या के घर तो जा नहीं सकता था। घुटता रहा। वायदे के मुताबिक 
सुरेया जुमे के दिन आई भी नहीं । 

बेकारी, इश्क में नाकामी और बेवफाई ने रेहान को दिवाना बना fears 
er का ख्याल था कि सुरया की फुफफी ने रेहान पर जादू-टोना किया है। वह 
बहुत जल्लाद दिल की औरत है उसने अपनी सौत के गुप्त अंगों को जलते चिमटे 
से दागा था। ऐसे बुरे लोगों के बीच में रेहान जाकर फंस गया | जितना रेहान को 
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सुरैया से नफरत दिलाई जाती उतना ही वह उसके लिए अधिक व्याकुल होता 
गया | . 


फसाद फिर हो गया । शहर में तनाव बढ़ गया । पुलिस हरकत में आ गई और 
रेहान बेकरार 1 ऊपर छप्परों पर बैठा फिर औल-फौल बकने लगा । आज उसे 
नौकरी मिल जाती तो क्या सुरैया की शादी की तारीख तय हो पाती? नारायण 
जी का जुम्ला नश्तर चुभो रहा था। “रहते हैं हिन्दुस्तान में मगर सपने देखते 
हैं पाकिस्तान के ।” दिल चाहा पटक पटककर नारायण को मारकर TS | मंदिरों 
की मूर्तियां डालर और पाऊंड की लालच में कौन बेचता है? उसकी बातों की 
हकीकत को कोई समझना नहीं चाहता है । सब उसे पागल दिवाना कहते हैं । 

कोई नहीं पकड़ता इन गद्दारों को जो शराफत का लिबास पहनकर दूसरों 
पर कीचड़ उछालते हैं । उसका खून फिर गर्म होने लगा | सुरैया की छत पर उसके 
कपड़े फैलाकर बुआ नीचे गई है। धानी दुपट्टा हवा में लहरा रहा है छींटदार 

शलवार व कमीज हवा में फड़फड़ा रही है। 

“मारो कातिलों को, मारो मेरे कातिल को । सब नामर्द अन्दर बैठे हैं। कोई 
नहीं बाहर निकलता है । यह मेरा वतन है मेरा वतन | देखता हूं कौन मुझे जीने से 
रोकता है ? हिम्मत है तो आओ निकलो । एक-एक का सर फोड़ डालूंगा ।” Fg- 
कर उसने खपरेल फेंकने आरंभ कर दिये | गनीमत यही थी कि दो घण्टे के लिए 
कपर्यू हटा था । 

शकूर चचा गुस्से से कांपते हुए ऊपर चढ़े बिना कुछ कहे दो चांटे जोरदार 
रेहान के मुंह पर जड़े और पीठ पर दो घूंसे “बदतमीज़ | बेअदब ! जो मुंह में आता 
है बकता चला जा रहा है।” धक्का देकर नीचे आंगन में रेहान को गिराया और 
लात घूंसों की बारिश कर दी । 

“सुरया सर पर सवार है। हिम्मत है तो उसके बाप को गालियां दो। उससे 
डरता है । डरपोक !” शकूर चचा रेहान भाई को मार कूटकर आकर दहा के पास 
बैठ गये । उनके चेहरे से दुख और ग्लानि टपक रही थी | 

“मोहल्ले में इसकी बेहूदगी की वजह से नजरें चुरानी पड़ती हैं। कम्बख्त ने 
कहीं का नहीं रखा |” अभी शकूर कुछ और कहते कि बम के धमाके से वह चौंक 
पड़े लपककर बाहर भागे | 

आंगन में रेहान भाई aA पड़े थे। मुंह से राल बहकर आंगन की मिट्टी 
ae रही थी नरगिस का दिल भैया के सर से मिट्टी झाड़ने का चाह रहा था 

मगर सबके फूले मुंह देखकर वह सहमी बैठी रही | 
ऊपर नीले आसमान पर बेशुमार चीलें पंख फैलाए ऊंची उड़ान भर रही थीं। 
बाहर खामोशी छा गई HHL शुरू हो गया था। शकूर चचा ने खिड़की से पुकार 
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कर कहा, “अम्मा ! कल्लन मियां चल बसे | अफजल के बनाए बम फट गये । 
पुलिस उनके घर में है। कल्लन मियां की बीवी भी जख्मी हुई हैं और अफजल 
की atfeat छत की बल्लियों से लटक रही हैं ।” 

CST कैसा बुरा जमाना लगा है” दहा इतना कहकर रह गई | नरगिस की 
आसमान पर टिकी आंखें खौफज़दा हो गई । कहीं भैया को मरा समझकर चीलें 
उनसे बदला लेने न आ जायें ? इस खयाल के आते ही नरगिस भागी और रेहान 
भैया की चौड़ी पीठ से लिपट गई। 


रात अन्धेरी थी । शहर खामोश । धड़कते भयभीत दिल, भारी बूटों और 
लाठियों की ठक ठक को सुनते-सुनते सो गये थे। रेहान चुपचाप छप्पर पर बैठा 
दूर तक फैली खाली सड़क पर नजरें TTS जाने क्या देखने को कोशिश कर रहा 
था। 

रेहान के मन में आज सुरया के लिए नफरत ही नफरत उफन रही थी । 
सुर॑या का विवाह पाकिस्तान में किसी बड़े आफिसर से हो रहा था । इसीलिए वह 
चुप रही थी कि शादी के बाद सरहद के पार निकल जायेगी | सरहद के इस पार, 
किसी के दिल पर कौन-सी बिजली गिरेगी, वह इन सारे अहसासों से पुरी तरह से 
आज़ाद होगी | 

घंटाघर ने बारह बजाए। रात की खामोशी फट गई। रेहान ने आसमान 
पर नज़र डाली, तारे छिटके थे । वह व्याकुल हो उठा । खड़े होकर उसने चारों 
तरफ देखा-। पीली मलगिजी रोशनी में गलियां बन्द दरवाजों से लिपटी सिसक 
रही थीं । मन में बवंडर उठा । छप्पर, छप्पर, आगे बढ़ने लगा । गर्मी के दिन A 
लोग अपने आंगनों में लेटे सो रहे थे सुरैया का पक्का ऊंचा मकान पल-पल उसके 
समीप होता जा रहा था । काश ! एक बार उस बेवफा से मुलाकात हो जाती तो 
बताता कि नफरत में भी उतनी ही free होती है जितनी इश्क में। अपने अल- 
फाजों से आग लगा दूंगा उसके खामोश सरापे में, सारी TH अंगारों पर लोटती 
रहेगी । 

नीचे आंगन से कोई भयभीत आवाज़ उभरी “कौन है ? कौन है ?” 

“क्या हुआ ?” नीचे आंगन में घर वाले जाग गये थे और एक दूसरे से पूछ रहे 
थे। रेहान चौंक पड़ा । जाने किसका घर है? वह दबे पांव घर की तरफ लौटने 
लगा | 

“कुछ नहीं, बिल्ली होगी, तुम सो जाओ” आंगन से आवाज़ उभरी फिर 
खामोशी छा गई। 

लौटते हुए उसके कानों में उन्हीं घरों में से एक से दबी-दबी महीन आवाज़ 
पहुंची “बचाओ ! बचाओ !” बढ़ते कदम रुक गये । ठीक उसी के पैरों के नीचे कुछ 
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घट रहा हो । तड़पकर वह उस घर के आंगन में कूदा और तेजी से दालान की 
तरफ बढ़ा। आवाज़ कमरे से बुलन्द हो रही थी | पैर की ठोकर दरवाज़े पर 
मारी। दरवाज़ा भिड़ा हुआ AT दोनों पट भड़ से खुल गये | 

एक लड़की को पकड़े दो लड़के खड़े Al वह उनसे अपने को BST रही थी। 
पास ही सूखा-सा लड़का बैठा बीड़ी पी रहा था । 

“क्या बात है ?” रेहान की आवाज़ से वे चौंक के उछले फिर उग्रता से आगे 
बढ़े। 

“कौन हो तुम ? इस घर में कैसे घुसे ?” एक ने लड़की की कलाई मोड़ते हुए 
कहा | 

“पहचाना नहीं ? अपना पार्टनर है यार ! रेहान है रेहान” एक ने हंसते हुए 
कहा | 

“वह दिवाना रेहान ?” दूसरे ने हैरत से पूछा । 

“यह कौन है ?” रेहान ने अन्दर घुसते हुए पूछा | 

“दिखता नहीं है क्या? लड़की है और कौन है?” एक लड़के ने हंसकर 
कहा | * 
“सुझाई तो तुम्हें कुछ नहीं दे रहा है दरिन्दे।” इतना कहकर रेहान ने उसके 
मुंह पर घूंसा मारा । खून का फव्वारा छूटा और सामने से दांत उछलकर दूर जाः 
गिरे। 

लड़की हिन्दू थी और कमसिन भी । क्यू लगने की हापा-धापी में ये लोग 
उसे उठा लाये थे । भीड़-भड़क्के में किसी को पता भी न चला कौन किधर जा रहा 
है । सबको इतने कम वक्‍त में सामान खरीदना, मिलना, जुलना, रहता था कि 
बौखलाया लोग यह समझ नहीं पाते थे कि उनके आस-पास क्या घट रहा है। 

घृणा को आग में वासना की लकड़ी £ उठी थी । दोनों लड़के पगलाए 


हुए थे। इतनी मुश्किल व कोशिशों से वे बहला फुसलाकर लड़की लाये थे।' 


रेहान सारा मज़ा किरकिरा कर रहा है। 

“तुमको बड़ी हमदर्दी हो गई है इस हिन्दू लौंडिया से ?” दादा टाइप के दूसरे 
लड़के ने गर्दन से रूमाल निकालकर पैर पर मारते हुए बड़ी शाने बेनयाजी सें 
कहा जिसमें भिड़ने की चुनौती थी । 

“बहुत`' रेहान ने कूल्हों पर अपने बड़े-बड़े हाथ रखते हुए कहा | 

“सारे दिन साला दिवाना बना हिन्दुओं की niaga तौलता है । और अब 
रात के अभ्धेरे में हिन्दू लौंडियों की वकालत करने निकला है ।” उस मरियल सें 
लड़के ने बीड़ी हाथ से HHT हुए कहा | 

“इस वक्त मेरे-तन बदन में उतनी ही आग लगी है जितनी तुम्हारी बहन को 

किसी हिन्दू के घर में इस हालत में देखकर लगती ।” रेहान ने सीना तानकर 
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गर्दन ऊपर उठाई। 
“यार मज़ाक मतः करो ! तुम्हारा. भी हिस्सा होगा :समझे //” दादा टाइप 
लड़के ने पैंतरा बदलते हुए रेहान को आंख मारते हुए कहा | 
“फिर: निकाला मुंह से यह अल्फाज ate” कांपता हुआ-रेहान का हाथ 
उठा। 

हिन्दू लौंडिया के लिए मुसलसान भाई पर हाथ उठाथोगे ?” उसी लड़के ने 

आस्तीन मोड़ी | ; 

“कोई अपनी जगह से हिला तो मार-मारकर भूसा भर दूंगा” रेहान ने धीरे- 

धीरे लड़की की तरफ बढ़ते हुए लड़कों को धमकाया। 

“हमारे घर कौन जला रहा है ?हमारी मां-बहन को कौन खराब कर रहा 
है? हम या वह ?” खून आस्तीन से पोंछता हुआ पहला लड़का बोल उठा | 

“इस पर दूसरा पागलपन का दौरा पड़ा है” मरियल लड़के ने धीरे से कहा। 

“मेरे जीते जी इस मोहल्ले में यह नहीं हो सकता है। तारीख दोबारा मेरे 
सामने नहीं दोहराई जायेगी वरना**"।”” रेहान ने लाल आंखें तरेरी। लड़की को 
आगे बढ़कर Hea के पास से सहारा दिया | 

“उसे यहां छोड़ दो वरना हम तीन हैं ।” 

“मैं एकःही काफी हूं लुम सबको संभालने के लिए | हाथ पैर मरोड़कर फेंक . 
दूंगा । सुलझाते रह जाओगे” रेहान में मरियल से लड़के को एक लात घुमाकर 
मारी। दूसरों की घूंसों से खातिर की-। लड़की से कहा बाहर खड़ी हो जाये । 

मार-कूटकर तीनों लड़कों को कमरे में बन्द कर लड़की को लेकर कच्ची 
दीवार पर चढ़ा फिर लड़की को दोनों हाथों से ऊपर उठाया। नरगिस से दो-तीन 
साल ही बड़ी होगी । छप्पर पर उसे बिठाकर धीरे-से बोला; 

“तुम्हारे पिताजी का नाम ?” 

“'रामखिलावन” लड़की ने कांपते हुए कहा । 

“नुक्कड़ वाली पंचूरिया की दुकान" sy” 

“हां वह हमारे बापू की है।” लड़की उत्साहित होकर बोली । 

“अच्छा ! अब इस भयानक माहौल में तुम्हें घर तक कैसे पहुंचाऊ। 

“हमार चचा पुलिस में सिपइया है।” लड़की ने भोलेपन से कहा ।” 

“होंगे ।” लापरवाही से रेहान ने कहा । उसके दिमाग में एक ही बात थी वह 
यह्‌ कि लड़की की बदनामी न हो । सामने एक ही रास्ता है । छप्पर छप्पर, चलता 
उधर जाये मगर यह लड़की"? 

“लुम चल पाओगी छप्पर पर बिना शोर किये 2” रेहान ने पुछा । 
“काहे नाहीं !” लड़की उसी उत्साह से बोली । 
घण्टा घर से तीन का गज़र गूंजा । 
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“चलो !” रेहान उठा | 

“मगर भैया ! बीच में गली पड़िये ओका कैसे लांघब ?” 

“चलो उठो तो !” रेहान ने लड़की के सर पर चपत मारी | 

खामोश कदम SUT पर उठ रहे थे खपरैल के बीच में रास्ता बनाते हुए। 
काम जोखिम का था। तैश में भी रेहान को लड़की की बदनामी का डर लगा 
हुआ था। नीचे गलियों में गश्त करती पुलिस भी ऊंघ रही थी। 

लड़की को उसके घर की छत पर चढ़ाकर रेहान जब लौटने लगा तो सुबह 
का उजाला फैलने वाला था। सामने सुरैया का मकान गर्दन ऊंची किये खड़ा 
था। रेहान ने नफरत से मुंह फेर लिया | 


दावतनामा अम्मा की पलंग पर पड़ा था। सुनहरे व हर्फी से सुरया और 
इमतेयाज़ का नाम लिखा हुआ था । परसों सुरैया की शादी थी । नायन ने बताया 
कि चौथी के दूसरे दिन सुरैया पाकिस्तान चली जायेगी । 

नायन के जाने के बाद अम्मा चुपचाप हाथ में पकड़े कपड़े को वखिया उधेड़ती 
रही मगर दहा ने कोसना शुरू कर दिया । नरगिस के एक ही बात समझ में नहीं 
आ रही थी कि हर एक से भिड़ने वाले निडर रेहान भैया FLAT आपा से क्यों डर 
कर AS गये ? उनका सारा जुल्म सह रहे हैं जबकि हमेशा खुद कहते थे--'अम्मा ! 
जुल्म सहने वाला जालिम के हाथ और मजबूत करता है' तो क्या रेहाना भाई की 
खामोशी सुरैया आपा के हाथ और मजबूत कर देगी ? बहुत बड़े भारी हो जायेंगे 
उनके हाथ क्या ? 

“उस हर्राफा के सीने में मर्द का दिल है इस निगोड़े के सीने में लड़की का 
दिल है। उल्टी गंगा बह रही है”--दद्दा सुरमेदानी में सुरमा भरती हुई बोली | 
पलंग पर सोये रेहान भाई के पास दबे पांव नरगिस पहुंची । धीरे-धीरे उनके 
बाजुओं पर हाथ फेरा । मछलियों की सख्ती का अन्दाजा किया । पत्थर हैं पत्थर 
नरगिस ने सोचा | मुड़कर सामने गई ताकि चेहरे का मुआयना करे । गाल अब भी 
लाल है, बीमार कमजोर होते तो चेहरा पीला होता | मुंह पर बैठी मक्खी हंकाते 
हुई नरगिस को इतमीनान हुआ। 

“क्या है भाई के क्यों चक्कर लगा रही है?” सोने दे उसे” दद्दा ने नरगिस को 
झिड़्का । 

आँगन में चबूतरे पर बैठकर नरगिस चुपचाप ऊपर भासमान को ami 
—— । नीले आसमान पर पंख फैलाये चीलें उड़ रही थीं । 


“होली जल रही है क्या ?” हंसते हुए किसी का जुम्ला उछला | 
“नहीं खयाल और परवाज की होली है बल्कि चिता कहें ।” रेहान ने कार्य 
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के ढेरों से लपकते शोलों को देखककर कहा । 

“किसके खयाल और परवाज की चिता है?” सड़क से गुजरते हुए किसी ने 
पूछा | 

“इकबाल | शायरे अजीम, जिसने पाकिस्तान बनने का ख्वाब देखा था। रेहान 
ने किताब के पन्ने फाड़े और ढेर पर डाले । शोले लपके | 

“अरे अरे रेहान ! यार तुम वाकई पागल हो गये हो ? क्या इसलिए सुबह- 
सुबह इकबाल का दिवान मांगने आये थे ?” परेशान-सा परवेज़ कह उठा। 

“सब घरों से इकबाल को बटोर लाया हूं ।” रेहान ने शोलों को ताकते हुए 
कहा । 

“मगर क्यों ?” परवेज ने कहा । 

“जो शायर दिलों को काटने की बात करते हैं । इन्सानी रिश्तों को तोड़ने 
की वात करते हैं उनका अदब कोयला है जिसे छूकर हाथ काले होते हैं और 
दिमाग तारीक । समझे मियां परवेज ।” रेहान ने वहीं गली में उकड, बैठते हुए 
कहा । 

“खुद इकबाल आये थे कहने तुमसे क्या ?” सलीम ने उसे झिझोड़ा । गली में 
चारों तरफ इकबाल के शेर काला कागज बनकर उड़ रहे थे। 

“नहीं ! मगर जो कहते हैं और समझते हैं बह यह जान लें कि ऐसे इल्जाम के 
कटघरे में खड़ा करके कोई उस शायर की शख्सियत के परखच्चे भी उड़ा सकता 
है।” रेहान ने गोद में रखे कागज उसमें फेंके | 

“कौन उड़ा सकता है सिवाए जनाब रेहान, दिवाने नम्बर वन के ! इतने अह- 
मक होंगे यार ! मुझे मालूम न था ? तिरे पागल ही हो उठे हो क्या ?” असलम ने 
ग़म और गुस्से से कहा । 

“सुरैया का गम इकबाल को जलाकर कम हो जायेगा क्या?” परवेज़ ने 
धीरे से कहा । 

“कौन सुरया ?” रेहान ने हंसकर पूछा । 

“तुम्हारी महबूबा और कौन ?” असलम जलकर बोला । “दिवाने हो क्या ? 
मेरी महबूबा मेरे दिल के दायरे में होती किस कम्बख्त का नाम ले रहे होजो 
अपनी सरहद का आर-पार भी नहीं समझती है अहमक |” रेहान ने कहकहा लगा 
हुए कहा । 

“अंग्रेजों ने हमें फसाद की शक्ल में पाकिस्तान तोफे में दिया है और हम इस 
जख्म को जब तक जीयेंगे पालते पहेंगे' ** ** करें भी क्या? कर ही कुछ नहीं सकते 
हैं अपाहिज जो ठहरे***-*- ! रेहान ने बुझते अधजले कागजों को डण्डी से हिलाया। 
पुरी गली में जले छोटे बड़े कागज के टुकड़े उड़ रहे थे। 

“मेरे गम को सुरैया की सरहदों में कैद करके तुम सब हकीकत से फरार 
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चाहते हो ।” रेहान ने हंसते हुए कहा । 

बची राख जेब सें सुनहरी डिबिया निकाल कर उसमें अहतियात से भरी 
और डिविया बंद करके दोबारा जेब में रख ली । 

“मगर दोस्त ! यह फरार कब तक ? कहीं पर जाकर बंद गली में सर फूटेगा 
ही, तब इस दिवाने को याद कर लेना ।” रेहान ने कहा और घर की तरफ चल 
पड़ा । T: 

“आलम और परवेज के साथ खड़े दूसरों ने नाउम्मीदी से सर हिलाया जैसे कह 
रहे हों “अब इसका ठीक होना नामुमकिन है''' | बेचारा ।' 
राख से भरी डिविया शादी के दिन सुरैया को भेजकर रेहान के दिल को 
करार आ गया AT | 
दद्दा को जितना डर था वह सब धरा का धरा रह गया। पुरे दो दिन 
ऐसा घोड़े वेचकर सोया जैसे उसी के घर से लड़की की डोली उठी है। 
गली में कुछ लड़के अवश्य दुकानदारों से पुछ रहे थे कि प्रया वात है वह 
दिवाना रेहान नजर नहीं आ रहा है? 
) हंसकर दूकानदार चुप हो जाते । सव को रेहान से प्यार था । राम खिलावन 
तो जैसे रेहान के हाथों बिक ही गया था। सरस्वती वाली बात कया भूलने वाली 


ते 
gl प्‌ 

घर में सबने खुदा का शुक्र किया कि ये खतरे के दिन खैर व आफियत से तु 
टल गये । शकू र भी मतमईन से शाम को बैडमिटत खेलने जाने लगे। § 


दो दिन से रेहान का पता न था । घर लौटा नहीं था । जाता भी कहाँ था ? 
या छप्पर पर बैठा चीखता चिल्लाता रहता या फिर गली में इधर उधर घूमता, 
= लौटकर चुपचाप पलंग पर पड़ जाता था। | 
शकूर चाचा थककर दद्दा के पास आकर बैठ गये । 
“अम्मा ! तमाम ढूंढ़ लिया, अस्पताल, नदी, कुंआ । उस रेहान के बच्चे का 
कहीं पता नहीं है । ह 
“अपने हिफजा मात में रखना परवरदिगार |” दद्दा ने कहा | | 
“अजीब अजीब उन्हें शौक हुए हैं। कुछ दिन पहले रामखिलावन के घर से 


oy H 


हाथ में राखी बंधवाएं माथे पर टीका लगवाए निकल रहे थे। अभी भी किसी a 
डिसूजा या गुरमीत सिंह के यहां पड़े होंगे सेकुलर इण्डिया का जाम पिये । हम तो 
खूने जिगर खायें उत्की बला से ।” शकूर चाचा ने गुस्से से उवलते हुए Fal! 
; qi 


परसों उनका मैच है। प्रैक्टिस पर जा नहीं पा रहे हैं.। उनकी बीबी रजिया भी 
मायके गई हुई है। उनके भाई की तबियत खराब है। उनकी कमी की झुंझला हट 
भी इस गुस्से में मौजूद थी । 
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अम्मा चुपचाप काम में लगी थी । रेहान भाई के मामले में उनकी कोई राय 
नहीं रहती है। 


घर में हंगामा है । अम्मा की लम्बी खामोशी उनकी अपनी चीखों से छनाके- 
दार.आवाज के साथ टूटी हैं। शीशे ही शीशे बिखर रहे हैं। चीखें हैँ कि रुकने का 
नाम ही नहीं ले रही हैं । शकूर चाचा घुटनों के बल रेहान भाई की लाश के पास 
वेठे हैं। अब्बा दिवार से सिर टिकाए खामोश खड़े हैं। दद्दा का हाल बुरा है किसे 
” किसे संभाले। 

दो हफ्ते वाद रेहान भाई की लाश नैनी के पास नाबदान से.निकली है। बदन 
पर ढेरों चाकू के निशान हैं । जख्म से बदबू फूट रही है और पेट की अंतड़ियों में 
कीड़े रेंग रहे हैं । 

घर में पुरा मोहल्ला उमड़ा है। सरस्वती और रामखिलावन का रोना तो 
रुक ही नहीं रहा है । नरगिस सरस्वती की लाल आँखें देखकर सोचती है अगर _ 
सुर॑या आपा यहाँ होती तो, कया वह रोती ? अगर सुरैया आपा यहां होती तो 
भैया मरते ही क्यों ? 

भीड़ में तीन लड़कों के बारे में कानाफूसी चल रही है। कुछ लोगों को उन्हीं 
पर शक है। कौन होंगे वह तीन लड़के? नरगिस सोचते सोचते थक जाती । 
TAT भाई, असलम भाई, शाहिद भाई तीनों तो भैया के पास बैठे रो रहे हैं। ये 
भैया को क्यों मारेंगे । 

धूप आधे आंगन में भर गई थी। भीड़ छटने लगी थी। नरगिस बहुत तन्हाः 
अपने को महसूस कर रही थी । -चबूतरे पर पैर उठाकर बैठ गई और आसमानः 
की ओर ताकने लगी। नीले आसमान पर चीले डैने फैलाए उड़ रही थीं । कहीं 
दूर से आवाज उभरी : 

अंडे बच्चे वाली चील चिलोरिया ! 

घबराकर नरगिस ने भैया को देखा। आज तो भैया सचमुच ही मर गये कहीं 
चील'***? वह तेज़ी से भैया को लिपटने भागी | आधी राह-में ही दादी ने उसे पकड़ 
लिया ?-“कहां चली |” : उ ` 

नरगिस ने घबराकर दद्दा को देखा। उसको यह बात समझ में नहीं आ रही : 
थी कि बदला भया से चीलों को लेना था मगर यह्‌ कीड़े कहां से आ गये ? Far 
तो चीटियों कीड़े मकोड़ों को भी कागज से उठाकर घर में किनारे जाकर फेकते 
थे। कहीं किसी के पैर के नीचे दव कर मर न जाएं। फिर यह सब्र कीड़े भैया के 
वेदन को क्यों काट रहे हैं ? 
. ददवा ने उसे सीने से लिपटा लिया । मलमल के जम्फर से उठती खुशबू में उसे 
भया की महक आती लगी। दद्दा की आवाज दूर से आती सुनाई पड़ी, “सुरेया का 
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गया” घुन तो गेहूं में लगता है---खलिकुन गेहूं पछोड़ते हुए 


गम घुन की तरह चाट गय ae 
गिस को याद आया घुन का चाटा खोखला गेहूं का दाना। 


शिकायत करती थी । नर | 
दद्दा के सीने से मुंह हटाकर उसने भैया की तरफ देखा : 


“तो क्या सुरैया आपा घुन थीं i 


(लेखिका के शीघ प्रकाश्य कहानी संग्रह 
“पत्थर गली' की एक कहानी) 

१०८, नया कंम्पस, 

जवाहर लाल नेहरू वि० fao, नयी दिल्ली 


ईरान की खूनी क्रान्ति पर आधारित 


नासिरा शर्मा का उपन्यास 


सात नदियां : एक समुन्दर 


=s और आतंकभरी दास्तान का साहित्यिक दस्तावेज 


मूल्य : ६० रुपये 
प्रकाशक 


अभिव्यंजना 


१०६४८, पंजाबी बाग, नयी दिल्‍्ली-२६ 
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बदला हुआ मौसम 


एक लम्बी बीमारी के बाद चलने फिरने के काबिल हो गया था । अंकल जिन्हें 
मेरी अधिक चिता थी, मुझे एक पहाड़ी मक्राम पर ले आए थे । कुछ दिन मेरे साथ 
रहे फिर मुझे हरिभगत को सौंपकर वापस लौट गए थे। 
हरिभगत कोई जाना पहचाना व्यक्ति नहीं, और न ही वह स्थान जहां कि मैं 
जलवायु बदलने के लिए गया था, विशेष महत्व रखता है। मशहूर और बड़ी जगहों 
में तो लोग, सैर सपाटे या छुट्टियां बिताने के लिए जाते हैं। सीज़न में ऐसे स्थानों 
में भीड़-सी लग जाती है । भीड़ में जान पहचान के लोग भी मिल जाते हैं। लेकित 
जहां मैं गया था, वहां पहचान का व्यक्ति कोई नहीं था। हरिभगत ही जाना-पह्‌- 
चाना सा था। 
हरिभगत मेरा बहुत ख्याल रखता था। जो चिता और स्नेह एक बूढ़े बाप 
को अपने बेटे बेटी या नाती पोते के लिए होता है, उतना ही वह मेरे बारे में सोचता 
था । वह कमरा जो उसने मुझे किराए पर दिया था, उसकी सफाई और देख-भाल 
भी वही करता था। मेरे लिए नाश्ता और खाना भी वही तैयार करता था। भेरे 
कपड़े भी वही धोता था । और जब मैं टहलने निकलता तो वह मेरे साथ होता। 
उसका कुत्ता मोती भी । 
तह स्थान शायद आम पहाड़ी स्थानों जैसा ही था। जहां टेढ़ी-मेढ़ी पगडंडियां 
या रास्ते होते हैं । जिनके दोनों तरफ या एक तरफ उभरता हुआ छोटा बड़ा पहाड़ी 
सिलसिला होता है। जिस पर चौड़ या देवदारु के पेड़ खड़े ऊंची हवा में सांस लेते 
हैं। कभी उन पर सफेद बर्फ की परत दिखाई दे जाती है। और झुका झुका सा 
स्याहीमायल नीला आसमान जिस पर कभी कोई रिक्त सफेद बादल, कभी मेघ 
भरा बादल का टुकड़ा दिखाई दे जाता है । इसके अतिरिक्त घने पेड़ों का जंगल 
और खुशबू बिसेरते हुए अमलतास तथा कुछ अनजाने फूलों की गंध, तीव्र गति से 
पढ़ता हुआ नालों का पानी, जिसके कल कल का स्वर, वातावरण की निस्तब्धता 
को WT रहा हो। 
TR नहीं सकता, यह मेरी कल्पना थी या कि वास्तविकता क्योंकि मुझे पहाड़ी 
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जगहों पर बहुत कम जाने और रहने का अवसर मिला है । रात को हरिभगत मुझ 
खाना खिलाने के बाद खुद खाता था। फिर काफी देर तक मेरे पास बैठा सुख-दुख 
की बातें करता रहता । वह जानता था रात को कमरे में मैं अकेला रहता हूं और 
रात के समय पहाड़ी स्थानों का विरल एकांत कुछ रहस्यमय सा होता है। 
रात के समय जब कभी मेरी नींद खुल जाती तो यों लगता जैसे बाहर कुछ 
कोलाहल है, हंगामा बरपा है । तेज भयानक हवाएं बह रही हैं । वृक्षों की man 
टूट-टूट कर गिर रही हैं और नीचे तराइयों से चीख पुकार की आवाजें उभर कर 
ऊपर आ रही हैं। 
हरिभगत, जब तक मैं सोने के मूड में न आ जाता, पास बैठा कुछ न कुछ 
सुनाता रहता । आज तक ढेर सारे सैलानी उसकी दुनियां में आए थे और वहां 
रहकर गए थे । लेकिन इधर आने वालों की संख्या घट गई थी । कारण लोगों की 
रुचि कम हो,गई थी या कि इस स्थान की दिलचस्पियों में विशेष आकर्षण नहीं रह 
गया था जो भी हो, हरिभगत का कहना था इलाके में पहले से ज्यादह गरीबी आ 
गई है। a 
हरिभगत की चार लड़कियां और एक लड़का था। तीन लड़कियां ब्याही 
गई थीं और अपने अपने घरों में रहती थीं । चौथी यानी सबसे छोटी लड़की, जो 
कि यौवनावस्था को पहुंच चुकी थी, अपनी बड़ी बहन के पास रहती थी | 
लड़का जो उम्र में अपनी सब बहनों से छोटा था, जालंधर में किसी ढाबे में 
क्षैकरी करता था । हरिभगत उसी लड़के पर आश्रित था, जो हर महीते उसे 
पचास साठ रुपए भेज दिया करता AT | हरिभगत अपने एकलौते लड़के को घर 
से, इलाके से बाहर नहीं भेजना चाहता था, लेकिन यह उसकी मजबूरी थी। 
उसकी बड़ी इच्छा थी उसकाः लड़का कुछ पढ़े। उसके खानदान मे आज तक 
किसी ने पढ़ता लिखना नहीं सीखा था | अब हरि भगत के शब्दों में “जमाना बदल 
गया था” और चार अक्षर जाने बिना आदमी की गुजर नहीं थी । हरिभगत यह 
भी सोचता था; अगर उसका मुंडू कुछ भी पढ़ लिख गया होता. तो वह बिना पैसे 
ad किए ही उसके लिए एक बहू ले आता और अगर उसकी बहू यहां होती तो 
चूल्हे के सामने बैठकर उसे हाथ सेंकने की जरूरत नहीं पड़ती । खातां बही 
बनाती | : 
हरिभगत की बातों से प्रकट होता था कि उसे घर में एक बहू लाने का वहीं 
“ieee था । एक दिन वह कह रहा था साब ! मुंडू जो रुपए मुझे भेजता है, उस 
जरूरत के वकत मैं कुछ खचं कर लेता Fl जो बच रहता है उसके लिए जमा कर | 
t जाता हूं । मैं उसकी कमाई से उसका घर बसाऊंगा | i 
| “बड़ा चाव है तुम्हें बहू लाने का । घर का खर्चा बढ़ जाएगा 


बोला--+ a 


Yo दित मै 
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> तो सही है साव। लेकिन वंश को फलना फूलना भी तो चाहिए। अगर 
मेरे बेटे के यहां पृत्तर हुआ तो समझो हमारी अंस आगे बढ़ने लगी | नहीं तो यहीं 
रोक लग जाएगी । साव । वेटे की शादी नहीं करूंगा तो लोग मुझे दोष देंगे"""।” 

उसका सोचना अपनी जगह वाजिब था | 

मेरे पास जो एक ट्रांजिस्टर था, कभी कभी समय काटने की गरज से उस पर 
गाने सुन लिया करता था। हरिभगत को भी गानों से प्रेम था | फुरसत के वक्‍त 
वह भी मेरे पास आ बैठता | एक दोपहर के बाद ऐसा हुआ कि खाना खाने के are 
आलस के कारण मेरी आंख लग गई। हरिभगत अढ़ाई तीन बजे के करीब कमरे 
में आया और बोला--साब, आज गाना नहीं सुनिएगा ? 

उनींदी नजरों से उसकी तरफ देखते हुए मैंने कहा -- हरिभगत ट्रांजिस्टर तुम 
ही बजाओ। 


वह ट्रांजिस्टर आन करके उसका नाव घुमाने लगा । उस समय समाचार हो 
रहे थे । वह समाचार सुनने लगा । 

मैं जव से.बीमार पड़ा था, समाचारों से कटा हुआ था | न अखबार पढ़ता था, 
न समाचार सुनता था । समाचारों से मेरे मस्तिष्क पर एक तरह का दबाव-सा 
पड़ता था। इसलिए इनमें रुचि नहीं रह गई थी । 

लेकिन उस दिन के समाचार कुछ ऐसे थे कि बरबस ध्यान उनकी तरफ चला 
गया । हरिभगत भी उन्हें बड़े गौर से सुनने लगा पांच मिनट के समाचार थे। 
जिसका कुछ ही अंश हम सुन सके । वह ट्रांजिस्टर बंद करते हुए बोला--साब 
यकीन नहीं आया सुनकर | क्या हमारे मुल्क पंजाब में आपस में लोग झगड़ रहे हैं । 
गोलियां चल रही हैं, बम फूट रहे हैं खून हो रहे हैं'""राम-राम ऐसा तो कभी 
नहीं हो सकता । 

समाचार का वह्‌ अंश मैंने भी उतना ही सुना था जितना कि हरिभगत ने। 
मैंने कहा --हरिभगत विश्वास तो मुझे भी नहीं होता कि ऐसा हो सकता है। छोटे 
मोटे झगड़े कहीं न कहीं किसी कारण हो ही जाते हैं। इधर एक समय से मैं दुनियां 
के हंगामों से दूर हूं सही पूछा जाए तो मुझे कोई खबर नहीं । फिर ऐसी खबरों 
से तुम्हें क्या लेना देना । यहां तो कोई झगड़ा नहीं है । 

“साहब मेरा मुंडू'""1” वह कुछ रुककर बोला--“बहुत दिनों से उसकी कोई 
चिट्ठी नहीं आई ।” 

“चिट्टियां तो ठीक आती जाती हैं। अभी कल परसों ही तो तुम मेरी चिट्टी 
लाए थे। मुंडू ने डाली ही नहीं होगी :--1” - 

“हां यह भी हो सकता. है। चिट्टी तो वह लिखवा के डालता है। वक्त नहीं _ 
मिलता होगा । वक्त मिलता होगा तो लिखने वाला नहीं मिलता होगा | अगर 
उसने चार अक्षर पढ़े होते तो किसी के सामने क्यों गिड़गिड़ाता i” ag माथा 
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झकाए मेरे पास से उठकर कमरे से बाहर चला गया len के. 
कमरे में उदासी का माहौल वन गया । जैसे बाहरी गंध और धुएं से वहां का 
वायुमंडल बोझल हो उठा हो। मेरा दम-सा घुटने लगा हो, मैं लेटा-लेटा उठकर 
बैठ गया | ; 

सच में उस धरती पर जिसे ऋषियों मुनियों की धरती माना जाता रहा है जहां 
गरुओं ने प्रेम प्रीत के गीत गाए, ईश्वर भक्ति का संदेश दिया, जहां से एकता 
और समानता के पुनीत स्वर उभर कर चारों दिशाओं में गुंजरित हुए, वहां घृणा 
और तिरस्कार के स्वर TTA लगे । r ; 

वे जो नफरत की बातें करते हैं, कल ही तो उन पर या उनके अपना पर छुरों, 
तलवारों और are की गोलियों के घाव लगे थे। क्या वह दर्द को भूल गए ! 
उन्होंने तो मिलकर रहने का निश्चय किया था। £ 

हरिभगत तीसरे पहर का बाहर गया कहीं शाम को घर लौटा a मलगजी 
अंधेरा फैल चका था और कुछ तराई के इलाकों से ठिकानों को लॉट रही भेड़ 
और बकरियों के पैरों की झांझरों की आवाज सुनाई दे रही थी। वातावरण में 
शीत की मात्रा बढ़ गई थी । S E. 

हरिभगत जब शाम की चाय और -विस्कुट लेकर मेरे पास आया तो मैने 
पुछा--“हरिभगत चाय का समय तो निकल गया | कहां Act हए a F 

वह बोला--“साब जरा बस के अड्डे तक चला गया AT | सांचा कल के लिए 
सब्जी ले आऊं” और एक समाचार पत्र मेरी तरफ बढ़ाता हुआ बोला---'साब जरा 
इसे देखिएगा तो झगड़ों के बारे में इसमें कुछ लिखा Sl” ; 

मैंने अखबार उसके हाथ से ले ली। एक नज़र प्रथम पृष्ठ पर दौड़ गई फिर 
उससे बोला--“हरिभगत अखबारों में खबरें मसाला लगाकर छापी जाती हैं। 
अखबारों का भी धर्म और जीत 21 हिन्दू अखबार,- मुसलिम अखबार, सिकब 
अखबार, कौमी अखबार, और पार्टी का अखबार । तुम इनके बारे में नहीं समच 
सकोगे । एक ही खबर अलग अलग अखबारों में अलग रंग में और जुदा जुदा तरीके 
से छपेगी | कहीं उसे भड़काऊ शब्दों में छापा गया होगा तो कहीं आम ढंग से | 
तुम किस पर विशवास करोगे, किस पर नहीं ? में तो इस अखबार को पढ़ने की 
नहीं ।” E 

ने S औ खबारों की 

हरिभगत की पेशानी की शिकनें उभर आई और वह ATTA _ 
भी किसमें होती हैं, यह तो मैंने आज जाना। साब मैं कोन सा पढ़ा लिखा हज 
ae महीन बातों को समझूं । मैं तो ज्वाला माता से खैर मनाता हूं, मेरा HE 
सलामत हो । मौका मिला तो सोने के मंदिर में भी प्रसाद चढ़ाऊंगा I” 

मैंने उसे dd बंधाते हुए कहा--'हरिभगत चिता मत करो। तुम्हारा गु | 


_ किसी का दुश्मन नहीं है। न कोई मुंडू का दुश्मन है । उस बेचारे गरीब से 
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को क्या लेना देना 1” 

“साब !” गिड़गिड़ाता हुआ ag बोला--“मुझे एक चिट्ठी लिख दीजिए । मैं 
र्‌ मुंडू को खत भेजूँगा वह यहां आ जाए । गोली मारे सौ पचास की नौकरी को । जहां 
जान की खैर नहीं वहां पैसों का क्या करना है 1” 
हा | मैंने कहा लिख दूंगा । 

रात खाने के वाद वह पत्र लिखवाने के लिए आ गया। उस पत्र में उसने 
अपने बेटे को वापस घर आने की ताकीद की थी । उस रात वह बहुत देर तक मेरे 
पास बैठा अपने लड़के की ही बातें करता रहा | उसकी इच्छा थी, मैं ट्रांजिस्टर पर 
खबरें लगाऊ | लेकिन मैंने उसे बातों ही में उलझाए रखा और खबरों का समय 
निकल गया | 

हरिभगत रोज ही as के पत्र की बाट जोहता, सवेरे और दोपहर को वह 

बस के अट्ट की तरफ जाता ताकि पोस्ट मैन को मिल सके । वहां से वह कुछ ऐसी 
साम्प्रदायिक खबरें सुनकर आता, जिसमें प्रचार अधिक होता सच्चाई कम | उसका 
सीधा सादा दिमाग अफवाहों को स्वीका रने के लिए तैयार नहीं होता था। वह्‌ कुछ 
ऐसे सवाल कर बैठता जिनका मेरे पास जवाब होते हुए भी मैं उत्तर देने में संकोच 
अनुभव करता । 

वह कहता--“साब तब मैं बीस बाईस बरस का था जब पाकिस्तान बना था 
तब खूब मार काट हुई थी | इधर के काफ़ी लोग उधर चले गए थे, वहां से हजारों 
लाखों लोग अपना घर, दौलत और इज्जत लुटा कर इधर आ गए थे। कया ऐसा 
ही फिर होगा 2” 
मैं कहता--“नहीं हरिभगत | ऐसा क्यों सोचते हो तुम !'जो सही आदमी है 

वह ऐसा नहीं सोचता । जो गरीब है वह भी ऐसा नहीं सोचता । ऐसा तो कोई भी 
नहीं सोचता ।” 

हां साब, यही तो मैं भी सोचता हुं कौन भला आदमी चाहेगा कि 
पड़ोस में आग लगाकर मैं उस आग को तापूं । क्या उसे अपने घर के जलने की 
चिता नहीं होगी 1” 
एक दिन वह मुझसे कहने लगा---साब, सच पूछिए तो ये शहरी खुराफाती 


NS 


होते हैं। मारे जाते हैं सीधे सादे गंवार लोग मेरा मुंडू बहुत सीधा सादा लड़का 
है। कहीं किसी के बहकावे में न आ जाए।” 
“नहीं आएगा। फिक्र मत करो ।” कहते हुए मैंने उसे धीरज बंधाया | 
हरिभगत की इन बातों से मैं कुछ ऐसा समझने लगा था, जैसा मैं कुछ अनजाने 
लोगों में और एक अपरचित वातावरण में सांसें ले रहा हूं । वह हवाएं जिसमें सेब 
` के फूलों और चीड़ के पेड़ों की गंध रची हुई है, जिसमें मैं सांस लेता हु उसमें वे 
अजनबी आवाजें भी शामिल हैं, जिनमें चिता और शक की बू रची हुई है। मैं यहां 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


— = 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


Go 


अकेला हूं। और मेरे आसपास प्रेतछाया जैसी परछाइयां घूमती रहती हैं। 
एक दिन मैं हरिभगत से बोला--“हरिभगत मैं अब अपने घर लौट जाना 
चाहता gl” 
वह बोला-- नहीं साव । मैं तो आपको नहीं जाने दूंगा। आप अकेले सफर 
कैसे कीजिएगा ? सुना है बस में बैठे लोगों को खूनी लोग गोली से, या त्रिसूल घोंपकर 
मार देते हैं । तलवार से काट देते हैं। मैंने तो आपकी जिम्मेवारी ले रखी है। 
हरगिज नहीं जाने दूंगा । भले ही आप खर्चा दें या न दें। 
“लेकिन मुझे कौन मारेगा | मैं तो खुद ही बीमारी का मारा हुआ हूं ।” 
“ही तो बात है साब | कमजोर आदमी पर ही तो जाबिर का हाथ उठता 
है। बराबर के आदमी पर कम ही आंख गड़ती है।” 
एक दोपहर को जब हरिभगत बस के अड्डे की तरफ गया तो बड़ा खुश-खुश 
लौटा | उसके हाथ में डाक से आया हुआ एक पोस्टकार्ड था । आते ही बोला-- 
“साब देखिए मेरे मुंडू की चिट्ठी आई है ।” और कार्ड मेरी ओर बढ़ा दिया। 
कार्ड पर पत्र भेजने वाला का नाम रामजस लिखा हुआ था । मैंने नाम पढ़ा 
तो ag बोला--“रामजस मेरे मुंडू ही का नाम है साब । जरा पढ़िए तो क्या लिखा 
au 
qa पंजाबी और हिन्दी-मिश्रित भाषा में [लखा हुआ था। मैं पढ़कर सुनाने 
लगा | रामजस ने ही लिखवाकर भेजा था | 
बापू ! 
एक पत्र मैंने पहले भी भेजा था। तुम्हें जरूर मिला होगा। तुमने लिखा है 
कि कोई चिट्टी नहीं मिली । भला ऐसे कैसे हो सकता है। 
मैं अब पहले से ठीक हूं । सड़क पर बम के फटने से जो चोट मेरे पैर पर आई 
थी । वह बिल्कुल ठीक है । मैं अच्छी तरह चल फिर सकता हूँ । अब नीचे ढाबे में 
नहीं सोता | बल्कि चौबारे में होटल वाले सरदार की एक कोठरी में सोता हूं। मै 
बहुत मजे में हूं। किसी प्रकार चिता मत करो । दो चार दिनों तक रुपए भेज स 
हूं । 
मैं qa पढ़ता गया । हरिभगत सुनता गया और उसके चेहरे पर आश्चर्य, भ 
और स्नेह, करुणा के मिश्रित भाव उपजते मिटते रहे । उसकी आंखें नम हो गई | 
सब कुछ सुनकर वह बोला, “साब मेरा मुंडू तो सीधा सादा लड़का है। aa 
में मजूरी करता है। उसको किसी से क्या लेना देना | उसे बम से क्यों चोट लीं 
a a?” ai 
“अनुमान से क्या कहा जा सकता है हरिभगत'""” मैंने सांत्वना भरे शब्दों म 
कहा । “सड़क पर बम फटे तो पास खड़े किसी व्यक्ति, किसी भी राहगीर को चोट | 
लग सकती है।” | 
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“साव अब मैं मुंडू को वहां नहीं रहने दूंगा । यहां बुला लूंगा।” वह भावुक 


ता! हो बोला--“परदेश से तो अपना देश ही अच्छा है।” 

मैं बोला--“हरिभगत आज हम एक दूसरे के लिए परदेसी बन गए हैं। इससे 
फर बड़ी चोट और कौन हो सकती है। बमों, तलवारों और त्रिशूलों के जख्म तो फिर 
कर भी ठीक हो जाएंगे लेकिन परदेशीपने का जख्म कब भरेगा मालूम नहीं !” 
है। | रात शायद कहीं ऊपर बरफ पड़ी थी। दो-अढ़ाई बजे एक की बजाए दो 


qi 

` ESES AN TN a गैर f 

| कम्बल ओढ़ लिए थे मैंने । सवेरे तेज हवा चल रही थी और आसमान पर बादल | 
से छाए हुए थे। सारी वादी रहस्यमय सी लग रही थी।लग रहा था लोग P 


ता आज घरों में छिप से गए हैं । ! 
हरिभगत सवेरे का नाश्ता देकर वहां से ऐसा गायब हुआ था कि जैसे वह वापस i 
खुश लौटना भूल गया था । वह कहां जा रहा है, कहकर नहीं गया था। समय बीतता a 


— जा रहा'था । शक था आज खाना तैयार नहीं होगा । भूखा'ही रहना पड़ेगा | ठंडी 
हवा से बचने के लिए मैं कमरे ही में पड़ा रहा। मोती भी कमरे से बाहर नहीं 


पढ़ा निकला | इस बीच मेरी आंख लग गई | 
TT शायद तब दिन के दो बजे होंगे कि हरिभगत ने मुझे जगा दिया । “साब जी 
उठिए । खाना खाइए ।” 
ताने मैंने आंखें खोल दीं--/हरिभगत कहां चले गए थे !” 
“साब जी, जरा अपनी बड़ी लड़की के पास चला गया था । दौड़ा-दौड़ा गया 
और उलटे पांव वापस लौटा ।” 
बा है “खाना कब तैयार किया GAT?” 


“साब जी खाना तो मैं लड़की के यहां से ही लेता आयाहूं। बाजरी की 
रोटी के साथ डेलों का अचार और साग है। खाना तो मामूली है, साब जी । 
लेकिन बड़ा स्वाद है इसमें । मैं सब कुछ गरम किए देता हूं । आप उठिए मुंह-हाथ 
धो लीजिए 1” 

वह खाना गरम करने चला गया | 

मुंह हाथ धो कर मैं खाने बैठ गया | बाजरी की रोटी और साग, साथ अचार | 
खाना स्वादिष्ट लगा । 

खाते के बाद कुछ काम निबटाकर वह मेरे पास आकर बैठ गया और बोला, 
“साब जी मामला यहां का भी खराब है।” 

“कैसे '**?” मैंने पूछा । 

“साब कुछ लोग कहते हैं, यहां भी कुछ होना चाहिए । अगर हमारा कोई भाई 
उधर मारा जाता है तो उसका बदला हमें इधर लेना चाहिए।”' 

मैं चुपचाप उसकी बातें सुनता रहा | 
वह्‌ कहता गया--“मूरखों की बातें हैं | तब तो लड़ाई झगड़े का कभी अन्त ही 


` 
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adi होगा। वैर विरोध से क्या दुनियां चलती है। प्रेम से तो सबको जीता जा 


सकता है ।” ; 
“तुम ठीक कहते हो हरिभगत।' उसकी भावनाओं की कदर करता हुआ मैं 
बोला | 
वह कहने लगा, “साब जी, आप चिन्ता न करें । किसी की मजाल है जो आंख 
उठा कर आपकी तरफ देख भी जाए ।” 
थोड़ी देर बाते करने के वाद वह वहीं फर्श पर लेट गया । थका हुआ था इस- 
लिए उसकी आंख लग गई | 
मुझे ऐसा महसूस हो रहा था, शाम तक कोई तूफान आएगा। रात को तेज 
बर्फीली हवाएं बहेंगी | आकाश पर बादल भयानक स्वरों में गरजेंगे और लहराती 
बिजली की चोट से पहाड़ियां चटक-चटक कर खाइयों में गिरेंगी | रास्ते अवरुद्ध 
हो जाएंगे | जंगल, बाग-बगीचे, हवाओं की मार से सव धरती पर परास्त हो 
जाएंगे । 
यों लगा उस दिन रात ने, जो गुफाओं में छिपी बैठी थी, जल्दी ही बाहर 
निकलकर माहौल को अपने अंधेरे दामन में समेट लिया । एक विचित्र प्रकार का 
सूनापन महसूस हो रहा था, जैसा पहले कभी अनुभव नहीं किया था । 
हरिभगत बोला, “साब दोपहर का खाना तो हमने आपको जबरदस्ती खिला 
दिया था । अब हम आपके लिए मीट तैयार कर रहे हैं । आपकी पसंद का मीट।' 
मैंने कहा, “हरिभगत | आज तुम बहुत TH हुए हो । इतनी तकलीफ क्यों कर 
Gare” 
“तकलीफ कँसी साब'**। यह तो मेरा फर्ज है ।” 
लगभग ऐसा लग रहा था, जैसे रात आधी से ज्यादह बीत गई है। | 
वह भी खाना खाकर मेरे पास आ बैठा और अपने मुंडू का जिक्र करने लगा। 
बोला, “साब कल एक चिट्ठी लिख दीजिए। मुंडू को कहें वह काम छोड़कर यहां 
आ जाए ।” 
“लिख दूंगा ।” मैंने कहा । 
“लगता है आपकी तबीयत कुछ ढीली है। आपकी आवाज क्यों बैठी हुई हैं ? 
दवा ली है आपने ।” 
“दवा तो कब की छूट चुकी है 1” 
“अच्छा तो आप आराम करें। मैं आपको परेशान कर रहा हूं ।” 
“नहीं ऐसी बात नहीं ।” 
“आप सो जाएं ।” 
वह पास से उठकर जाने लगा तो मैंने कहा, “हरिभगत आज मौसम कुछ 
खराब है । तुम भी यहीं सो जाओ ।” 
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“नहीं साब | शायद मुझे नींद नहीं आए तो आपको परेशानी होगी 1” 
हरिभगत दरवाजा बन्द करके चला गया | 
मैंने सोने की इच्छा से आंखें मूंद लीं । 
पता नहीं क्या समय होगा मोती के भूंकने से अचानक मेरी आंखें खुल गई। 
बाहर कुछ शोर हो रहा था। यों लगा जैसे कुछ लोग हरिभगत से उलझ रहे हैं। 

हरिभगत उन्हें ताडना देते हुए कह रहा है “खबरदार जो कोई बढ़ा तो*** 
तुम्हें मेरी लाश से होकर साव तक पहुंचना पड़ेगा ।” 

कोई कह रहा था, “भक्ते मूरख मत बन | हमें अपना काम करने दे ।” 

“कोई माई का लाल आगे तो बढ़कर देखे '" 1” 

और शेष मेरी समझ में आ गया । कुछ लोग मुझे मारने आए थे । साम्प्रदायिक 
बदला लेने आए थे लेकिन हरिभगत जान पर खेल कर मेरी रक्षा कर रहा था। 
मैंने सोचा, आखिर हरिभगत , कितने दिन कब तक मेरी रक्षा करता रहेगा । मेरे 
कारण वह वेचारा संकट में क्यों पड़े | 

रात मैं सो नहीं सका । तूफानी स्वर मेरे कानों में गूंजते रहे क्षोभ, विस्मय 
और भय के मिले-जुले प्रभाव के कारण बेचैन TET । 

सवेरे जब हरिभगत मेरे लिए चाय लेकर आया, तो मैंने देखा, रात भर जागते 
रहने के कारण, उसकी आंखें सुर्ख और सूजी-सूजी नजर आ: रही थी। मैंने कोई 
सवाल नहीं किया । 

वह स्वयं बोला--“साव रात अच्छी नींद आई ?” 

मैंने कहा, “हां, हरिभगत । मौसम जल्दी ही तबदील हो गया है। सदीं उतर 
आई है । मुझे अब यहां से चला जाना चाहिए। सोचता हूं, तुम्हारा हिसाब निबटा 
दूं" ee 1 

“साब'"'आप"'"।' वह आगे कुछ नहीं बोला । लगा उसकी आंखों के कोर 
भीग गए हैं। जैसी आपकी मरजी A तरफ से'* “आपको कोई तकलीफ नहीं 
होगी ।” 

“तुम्हारी तरफ से मुझे कोई तकलीफ होगी, ऐसा तो मैं सोच भी नहीं 
सकता''"। मैं सोचता हूं मेरी वजह से तुम्हें कोई तकलीफ न उठानी पड़ जाए 1” 
वह कुछ नहीं बोला । और भरी-भरी आंखें लिए मेरे सामने से हट गया । 


&-ए, पंजाबी लाइन्स जमशेदपुर-१ 
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डां० देवराज की चार कविताएं 


मनस्वी मेहमान 


ह्र सुबह 
एक अनजाने, मनस्वी मेहमान की तरह 
आती है 
फूलों में हसती मुस्कराती है 
fafeat में चहचहाती, गाती है 
जीने की नयी उमंग सी लिये 

` इधर उधर झांकती, इठलाती है; 
और फिर 
दुनिया के झमेलों में फंसे बच्चे हमें 
उदासीन पाकर 
चुपके से सरक जाती है। 


= | 


दिल्‍ली के हर रास्ते और सड़क पर 

सिफ 

बेतरतीब घूमते-फिरते स्त्री पुरुषों की 

आगे-पीछे दौड़ती ट्रकों, बसों और टैक्सियों की 
शोर भरी भीड़ ही नहीं है । 


सुबह में शान्त दीखती 

एअरपोर्ट जाने वाली साफ-सुथरी सड़क के 

दूर तक het किनारों पर 

छायादार, घने | 
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रंग-बिरंगी पत्तियों, फूलों से 

सजे, बनी Sat : 
छोटे-बड़े अनेक आकारों और आक्वतियों के 
दरख्त भी हैं; 

और उनके उभय पार्श्वो में बसे हुए 
स्वच्छ सुघर बंगलों के आगे 

कहीं-कहीं 

आकर्षक, हरे लॉन 

qe मैदानी फैलाव में 

सतर्कता से 

मरकती नगीनों-से विन्यस्त, भी हैं । 


लगता है यहां इस वर्ष भी 

चुपचाप बसंत आया था 

जो कि चारों ओर/रंगों और गर्‍्धों को बिखेरता हुआ 
यहां के एकान्त वातावरण में समाया था । 


अन्तरिक्ष के उस बीहड़ विस्तार में/जहां ` 
सचेतन मानव यात्रियों का वाहक विमान 
पंख फड़फड़ाता/उड़ान भरता है, 

सिर्फ 

दिशाओं का खोखला शून्य 

और सरसराती हुई हवाओं की 

तूफानी तस्वीर ही नहीं है। 

ऊपर आकाशी नीलिमा का 

अपरूप ज्योति में थरथराता समुद्र, 

और नीचे चित्र लिखे धब्बों-से 

खेत, पाक और बस्तियाँ/वन क्षुद्र, 

और बीच में वे-विराम उछल कूद करते 
हिरनों, वारहसिहों, ऊंट-हाथियों के 
चपल रूप धरते : अभ्रखण्ड 

झुण्ड के झुण्ड | 


नदियों और समुद्रों की जल--सतह पर 
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श्वेत रुई की चादरों के 
गूढ़ गर्भ खेमे, तम्बू और वितान : 
चारों ओर दृष्टि को भुलाने और फंसाने का 


सामान। 
ज़िन्दगी के वक्र--सीधे पथों में 
मेरे दोस्त ! 
सिफ धूल, कंकड़, रोड़े/और विघ्न-बाधाओं के 
ख़ार ही नहीं R | 


वहाँ उमंगों को अंगड़ाइयाँ हैं, सौन्दर्य की मुस्कराहटें, 
ममता की खुशबुएँ, और 
वीरोचित कर्मो की बुलाहटें, 


वहाँ 

प्रश्‍न है और उत्तर हैं, बहसे हैं 

वाद और विवाद हैं, 

दर्शन और विज्ञान की गुत्थियों से जूझने के 
उत्तेजक स्वाद हैं। 

तरह-तरह का चलना है, गतियाँ-प्रगतियाँ हैं 
पड़ाव हैं 

नये-नये परिचयों के, प्रीतियों-लगावों के 
अवसर हैं, ख्वाब हैं। 


हम सभ्य लोग 
सृष्टि की शुरू सुबह से, मेरे दोस्तो ! 
फूल इसी मासूम अन्दाज से 
खिलते-मुस्कराते रहे हैं, 
और सुरज के सुनहले जलवे 
अरण्य वृक्षों के पल्लवित अन्तराल में 
रोज रोज ऐसे ही दीप माला जलाते रहे हैं, 
ठण्डे, साफ पानी के झरने, इसी भांति 
पर्वतीय ढलानों पर 


७ ०-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


दौड़ते फिसलते रहे हैं 


` और वे छोटे बच्चे /कुछ ऐसे ही 


हुंसते-किलकारियां भरते/कहकहे लगाते 
नाचते-थिरकते रहे हैं । 


लेकिन हम सभ्य लोग 

बनावटी प्रसन्नताओं और शिष्टताओं का 
नाटकीय प्रदर्शन करते हुए 

खेल और मेल के अनभ्यस्त 

ईष्या-असूया और शक्तिलिप्सा के 

ज्वरों से सन्तप्त l 

एक दूसरे के प्रवंचन और शोषण में संलग्न 
जीने भर के लिए अनेक संघर्षों और 
क्षुद्रताओं में मग्न 

कुछ और ही बन गये हैं; 

न बापू की न बुद्ध और ईसा की मिसालें 
हमारे मन चित्त को छू पाती हैं 

हम इस्पात और पत्थर के माफिक 
संवेदना-विहीन, कर्कश और कठोर बन गये हैं। 


सिफ शब्दों के सहारे 


मेरा बार बार का अनुभव है 

कि जितने गीत तुम्हारी कसकभरी यादों से 
निःसृत हुए हैं 

उनके शतांश भी 

वाणी के अपरिमित असंख्येय 

शब्द-भण्डार से नहीं : 


मैं उन शब्द-शिल्पियों को नमस्कार करता हूं, जो 


मानवीय सम्पर्को की उष्णता के बिना 
सिर्फ शब्दों और घ्वनियों के सहारे 
विस्तृत वारिवतान 
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खड़ा कर सकते हैं; 
और इस प्रकार खुद अपने को 
और दूसरों को अरसे तक 
रोचक रसाभासों में 
भुलाये रख सकते हैं । 
५२, बादशाह नगर, लखनऊ 


कुछ और कविताएँ 


नींद में जाग मोतीलाल जोतवाणी 


मेरे जो पीठ-पीछे हुआ है 

और जो अभी होगा 

कहीं किस सिलसिले से जुड़ा हुआ 
तो कहीं किससे, 

सामने घट रहा है" 


“` “मैं एक लंबे सफ़र को छोटा कर 

उसके पाश्वं में आकर लेटा हूं'"' 

मन में आंधी 

तन में बाढ़ है । 

पर वह चित पड़ी 

एक अजीब चुप्पी की बफे में जमी है, 

उसकी भयभीत अखें 

आसमान में टंगी at" 

| और आसमान में बिजली की चमकार होती है" 
| देखता हूं, वह दूसरा 

| उसके दूसरे पाशवं में सोया है | 

मैं उसकी कमर तोड़कर a | 
उसे बीच रास्ते के लाकर छोड़ देता हूं 
अधमरा, वह उठता है 

और हडिडयां टूटी, लटक आई उंगली में से 
अंगूठी उतारकर मुझे देता है : 
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वह मैंने अपनी पत्नी को दी थी । 

पतझड़ के पत्ते की नाई पीली, सिहरती, 

वह जल्द ही अपने हाथ से कंगन उतारंकर देती है, 
कहती है, यह उसकी पत्नी का है। 


** कंगन 

यह सोना कंगन जिस कलाई का है 
मैंने वह कलाई देखी है 

और कई बार 

उसे थामने की तमन्ना की है । 

यह कंगन केवल उसे सुहाता È | 
पर उसके पति ने 

किसी और को दे दिया था 

(अब वह कोई और है, 

मेरी सोच के दायरे के बाहर है) | 


"` यह कंगन जिसका है 

मैं उसके पास जाऊंगा 

पास आने का उसका मुझे 
और मेरा उसे 
आदि काल से ही निमंत्रण g | 

क्या हुआ, अगर वह उस बार 

मेरी कमर ही तोड़ देगा 

और मुझे बीच रास्ते में लाकर पटक देगा; 

क्या हुआ, अगर मुझे उसके गुदाज़ बदन में छुपने की 
सज़ा हो जाएगी । 


“odie में यह जाग 

कितनी पीड़ादायक है | 

यहां जाग में ही निदियाने में 
सुख है । l 
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यह पहली बार हुआ है / कुलदीप सलिल 


यह पहली बार हुआ है कि 
गिरा शहतीर मुझपर 

और मैं, पलक झपकाये TTT 
दीवार पर पड़े काले धब्बों को 
देखता रहा । 


उठा यह लुढ़का हुआ सर, 
राख-सी आंखें किस लिए ?— 
एक लम्बा सिलसिला कड़कती दुपह्रियों का-- 
कुछ नया नहीं घटा है मेरे लिए । 
हां, डूबकर लय-ताल में तेरी 
लिपटकर एक साथ ही 
चांदनी से, बदली से 
लगता है, कुछ मिल गया मुझे : 
अंधी आग को, 
नित्त उमड़ते अंधेरों को जो 
उड़ादे फूंक से, 
खदेड़दे हाथ हिलाकर 
सिर पर, चढ़ने से पहले | 
नोचते-खाते परेतों को : 
लगादी है एक नयी लौ तूने । 
भरे बाग में, साथ तेरे अकेले 
शाल कंधे पर 
संभलते हुए खुद, संभालते हुए तुझे 
दूर तुझसे, बंद कमरे में 
वो किलकारियां भरी हैं मैंने, 
बतख दीवार पर, पेड़ चीड़ का, काला घोड़ा 
जाम छलकाकर तेरे नाम का 

. नाचे हैं इस तरह 
कि अब कुछ भी नहीं रहा है मेरा 
सिर्फ 
कुछ भी नहीं रहा तेरा । 
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गुज़र मां की, चढ़ती किरतें, 
नज़रों से भौजाई की 
. पैदा हुई तलखियों में 
तू समझती है, लपकती लपटों से 
बचने के लिए 
तू धंसने को है वर्फीली गुफ़ाओं में 
और मैं 
मोच आ जाने से गर्दन में 
| जाता रहूंगा होश से ? 
यकीन कर 
कुछ नया नहीं हुआ है मेरे लिए 
हां, यह पहली बार हुआ है कि 
गिरा शहतीर मुझ पर 
और मैं पलक झपकाये बगैर 
दीवार पर पड़े 
काले धब्बों को 
देखता रहा । 


क्यू २, माडल टाउन, दिल्लो--& 


शेषनाग / इन्दु सेन 

वह एक शेषनाग है 

जो कहीं गहरे 
| मेरे मन के समंदर में सोता है 
| जाने अनजाने जब कभी आहत होता है 
फन पटकता है 
फुंकारता है बारबार 
पाश में कस डस लेता है मुझे 
केचुल से ढक लेता है 
पराजित, आविष्ट, निरुपाय, 
हो जाता हूं विष से व्याप्त 
भीतर बाहर घुटन असहाय, 
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नानी कहती थीं सही 
एक अजब करिश्मा है यह दुनिया 
टिकी है शेषनाग के फन पर 
जब भी फन हिलता है 
भयंकर भूचाल आता है, 
मेरे भीतर सोया यह सहस्रमणि 
जब जब एऐंठ कर लेता है करवट 
मेरे संबंधों का समूचा संसार 
पल भर में ढेर हो जाता है। 
इन्त प्रस्थ कॉलेज, दिल्ली-७ 


ऐसा क्यों / अंजना अनिल 


अब कोई भी मौसम 

क्यों वेमौसम सा लगता है 

आती नहीं चिड़ियां 

हमेशा की तरह 

छत पर बाजरा खाने 

कबूतरों ने पानी की 

घड़ियों में चोंच हिलाना भी 

बन्द कर दिया ! 

मेरे विस्तृत छतों की 

दीवारों के 

छोटे छोटे आलों में 

गुटर गँ" yee 

एक अतीत राग बन 

मुझे सालता रहता है। 

और तो और*** 

ये मेरी यूनिवसिटी के कमरे भी 

पहले जैसी मीठी खामोशी को 

नहीं पीते" ` 

मेरे चारों ओर का प्रकाशपूर्ण साम्राज्य 
अन्धेरों से समझौता करके 
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दूर'*“उसपार जा बैठा है। 
खिलता तो है आंगन का 
हर गुलाव"'' 

पर पहले जैसी खुशवू 
कोई चुरा ले गया ! 


अरे हां'** 
मेरे आस पास एक नदी थी 
कहां है ? 


स्थिरता और निश्चलता का प्रतीक 
पहाड़ ar 'कहां है? 


आंख मूंदकर 
अपने इर्द-गिदं की 
सर्वनाश लीला को 
तकते रहने के लिए 
मेरा A 
खामोश *' * "निहत्था बन 
अभ्यस्त हो गया है ! 
स्मृति सदन, २८ रघुमागं, अलवर 


क्यों नहीं / सुमति अय्यर 


ऐसा क्यों नहीं होता 

कि ag सब कुछ 

जिन्हें हम शुरू करते हैं 

उतनी ही सुन्दरता के साथ खत्म हो जाये | 
हम क्यों नहीं, 

उन बीते हुए क्षणों को 

जुगनुओं की शक्ल में 

अपनी हथेलियों में कंद कर लें 
और दरारों से 

दिपदिपाती रोशनी से 

देखते रहें, उम्र भर | 


y 
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हरियाणा में प्रधामंत्री श्रीमती इन्दिरा गांधी के उत्प्रेरक नेतृत्व तथा कुशल 
मार्गदर्शन एवं यहां के कर्मठ लोगों के परिश्रम के फलस्वरूप 17 वर्षो की अल्पावधि 
में प्रगति एवं समृद्धि के मार्ग पर लम्बे डग भरे हैं। कृषि, उद्योग, सिंचाई और 
बिजली के क्षेत्रों में प्राप्त महत्वपूर्ण उपलब्धियां इसकी मुंह बोलती तस्वीर हैं। 
सड़कें, पेयजल, स्वास्थ्य और शिक्षा जैसी सुविधाओं का विस्तार होने से यहां के 
लोगों का जीवनस्तर उन्नत हुआ है। 20 सूत्री कार्यक्रम के अधीन अनुसूचित 
जातियों, दलितों और समाज के कमजोर वर्गों के उत्थान की ओर विशेष ध्यान 
दिया जा रहा है। प्रमुख क्षेत्रों में तेजी से हुई प्रगति इस प्रकार है : 
० किसानों के कठोर परिश्रम और कृषि की आधुनिक पद्धति के परिणामस्वरूप 
कृषि उत्पादन वर्ष 1966 के केवल 26 लाख टन की तुलना में इस वर्ष बढ़ 
कर 66 लाख टन हो गया है। i 
० सरकार छिड़काव सैट लगाने पर 25 प्रतिशत सबसिडी देती है। अब तक 
10,000 छिड़काव सेट लगाए जा चुके हैं । आज 19.18 लाख हैक्टेअर से 
भी अधिक भूमि को सिंचाई सुविधाएं जुटा दी गई हैं । 
० बिजली उत्पादन की प्रस्थापित क्षमता बढ़कर 1385 Amar हो गई है 
जबकि पिछले वर्ष यह 1212 मैगावाट थी । 
० लगभग 42,000 औद्योगिक इकाइयां सुई से लेकर ट्रैक्टर तक सामान बनाने 
में लगी हुई हैं। 
० राज्य से 150 करोड़ रुपये का सामान निर्यात किया जा रहा है जबकि वर्ष 
1966 में केवल 4.5 करोड़ रुपये का सामान निर्यात होता था | 
० हरियाणा को हराभरा बनाने के लिए वृक्षारोपण सम्बन्धी विशाल कार्यक्रम 
चलाया गया है। विश्व बैंक की सहायता से 33 करोड़ रुपये का सामाजिक 
वानिकी कार्यक्रम क्रियान्वित किया जा रहा है। हरियाणा में पिछले वषं 
लगभग 8.5 करोड़ वृक्ष लगाए गए और चालू वषं के लिए 10 करोड़ वृक्ष 
लगाने का लक्ष्य रखा गया है। सात करोड़ वृक्ष लगाए भी जा चुके हैं । 
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७ aise: : समीक्षा काः 
घङ्गीतङ्गा `  व्रेमासिक प्रकादान 


वर्ष 17, अंक 4, दिसम्बर 1983 (प्रकाशित मार्च 1984) पूर्णांक: 68 


संपादक इस अंक में 
महीप सिह अपनी ओर से : अब दोष दर्शन बंद करें/4 
पवन संपादक Sto गुरुचरण सिह : रामदरश मिश्र का काव्य 
ससार/17 


दोष £ - 
जयदीप सिह sto विजेन्द्र नारायण सिंह : अशुद्ध काव्य : 
A जीवन तत्त्वों की खोज/31 | 


प्रताप सहगल : तीन कविता संग्रह: अपनी 
एक प्रति : चार रुपये पहचान की सतत तल।श/39 


वाषिक : वीस रुपये zio कमलेश सचदेव : पाँच कहानी संग्रह : 


(विशेषांक सहित) ata जीवन संदर्भों की पहचान/45 
“iy eee au Bio मोतीलाल जोतवाणी : शिखर ओर 
आजीवन (संस्थाओं के लिए) : शून्य/51 
दरि Sto मक्खन लाल शर्मा : लक्ष्मण रेखा/5 
° $ 
आजीवन (व्यक्तिगत) : 7 nen J FAT रा 53 
डेढ़ सौ रुपये Sto भंरुलाल गर्ग: हेतु भारद्वाज की 
विद्याथयों/अध्येताओं के लिए कहा नियां/57 
वाषिक : पंद्रह रुपये डॉ० गंगा प्रसाद विमल : प्रताप सहगल की 
तीन वर्ष : चालीस रुपये कविता : सवाल अब भी मोजूद है/60 
विदेशों के लिए निया 
(समुद्री डाक से) TENTI 
वाधिक : पचास रुपये सुरेन्द्र मन्थन : आतंक/65 ' 


(हवाई डाक से) पुनीत बेदी : अंडे की दीवार/74 


वाधक : सौ रुपये 


. à क 7/84 
आजीवन : पांच सौ रुपये विताएँ/ 
विनग्र, क्षमा कौल, राकेश भारती, 
° जसबीर चावला, माझी अनस्त 
4 और और दृत / चक्राचक्र : झगड़ा नाम का 


एच-108, शिवाजी पाके, 
नयी दिल्‍ली-1 10026 ५ 
फोन; 591287 प्रतिक्रियाएं/7 


बनाम सभी कुछ तो रखा है नाम में/1 + 
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मई मास में आपके लिए नई पुस्तकें 
प्यासी नदी (उपन्यास) से० रा० यात्री 25:00 


एक ऐसी नारी की कहानी जो कई पुरुषों को मानसिक हृन्द्रों में घकेलती . 


है । स्त्री-पुरुष सम्बन्धों का बेलाग जायजा | 


सात्र का अस्तित्त्तवाद (दर्शन) प्रभा खेतान 60:00 
इस ग्रंथ में सात्र के अस्तित््ववाद पर भारतीय और विदेशी दर्शनों के प्रभाव 
तथा सात्रें द्वारा स्वीकार-अस्वीकार,का विश्लेषणात्मक जायजा है । 


आरंभ (उपन्यास) _ ` रामकुमार भमर 35:00 
भीष्मपितामह्‌ का अद्भुत चरित्र और उनके जीवन की रहस्यमय घटनाओं 
का लेखा-जोखा | 


जून मास में आपके लिए नई पुस्तकें 


संकट (उपन्यास) समरेश बस्‌ 25:00 
समकालीन युवा समाज के संकट बोध का गहरे तक पड़ताल करने वाली 
'एक दस्तावेजी कृति | 


-रबोन्द्रनाथ ठाकुर की शेष कविताएं सं ० पृथ्वीनाथ शास्त्री 25:00 
गुरुदेव टेगोर की अंतिम समय में लिखी गई कविताओं का दुर्लभ संकलन | 
इससे पूर्व इनका कहीं भी प्रकाशन नहीं हुआ। 


अापका पत्र मिला (पत्र-सा हित्य) fto Sto टण्डन 25:00 
प्रख्यात राजनीतिज्ञ एवं पत्रकार पी० डी० टण्डन के नाम लिखे गए जानी 
मानी हस्तियों के पत्र, जो अपने आपमें ऐतिहासिक दस्तावेज हैं । 


नंगे पैरों का सफर 
दलीप कोर टिवाणा 25.00 


साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत दलीप कोर टिवाणा की यह आत्मकथा 
प्रचलित ढंग का जीवन-चरित्र न होकर औपन्यासिक कृति की भांति आनंद- 


दायक है। 


सरस्वती विहार 
जी० टी० रोड शाहदरा, दिल्ली-110032 
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डा० महोप सिह द्वारा संपादित 


वर्ष की श्रेष्ठ कहानियां 
सन्‌ 1975 से निरन्तर प्रकाशित 


I TR, 


अब प्रकाशित 


1982 की श्रेष्ठ हिदी कहानियां 


जिसमें इस वर्ष में विभिन्न पत्र-पत्रि काओं में प्रकाशित निम्नलिखित लेखकों 
की समय-साक्षात्कार कराती हुई महत्त्वपूर्ण कहानियां संकलित हैं ¦ 


अब्दुल बिस्मिल्लाह, ' अमितेशवर, आलमशाह खान, कमलेश भारतीय, 
कृपाल वर्मा, दयानंद अनन्त, ALA प्रसाद गुप्त, रामकुमार, विभांशु दिव्याल, 
इयामसुन्दर घोष, शानी, श्री कान्त, साजिद रशीद, से० रा० यात्री, gian, 
हेतु भारद्वाज | 


प्रकाशक 


स्टार पब्लिकेशन्स लि० 
4/5 बी, आसफअली रोड, नयी दिल्ली-1 10002 


हिन्दी कहानी की विकास-यात्रा के आकलन का एक 
___ नियमित आयोजन 


PSS a RA 
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Under thejaggisiof Abhivyanjana Writers Forum theraggisiof Abhivyanjana Writers Forum A 
SIGNIFICANT ADDITIONS TO VIKAS 
LIBRARY OF MODERN 
INDIAN WRITING 

Who Walks With Me—a novel 
Maheep Singh 
(Translated by Saroj Vasishth) 
once again the author explores the ethos of the metropolis and 
an individual's first experience of the ‘big city world’. 
Rs. 75.00: 

Sing Me No Songs—a novel 
Kusum Ansal 
(Translated by Saroj Vasishth) 
A touching story about the disillusionment of a woman with. 
her husband.dnd her marriage’. 

Rs, 50.0): 
Travelling With a Sunbeam—a novel 
Kusum Ansal 
(Translated by S. P Narayan ‘Kiran’) | 
a poignant story about a young woman's arduous search for love. 
Rs. 60:00. 
Eunuch of Time and other Stories—stories ५ 


Sunita Jain 
Sunita Jain’s stories are powerful, concise and above all 
atmospheric. Though autobiographical in the main they are 
not self indulgent. 

Rs. 45.00: 


Torch bearer—a novel 

Raj Gill 

An explosive story of the struggles of a woman in the world of 

men, of superstition, greed, opportunism, deception and politics.. 
Rs. 95.00: 

Drifting to a dawn—a novel 

Raji Narasimhan 

A story of a family caught in the vortex of transition from tradi- 


tional to modern urban life. 
. Rs. 15.00 


[|® VIKAS PUBLISHING HOUSE (Pvt.) LTD. 
5-Ansari Road, New Delhi-110002 
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कबीर साहित्य और सिद्धांत 
जायसी साहित्य और सिद्धांत 
तुलसी साहित्य और सिद्धांत 
सूर साहित्य और सिद्धांत 


यज्ञदत्त शर्मा द्वारा लिखित इन संदर्भ ग्रंथों का तीस वर्ष पश्चात हम पुनः 
प्रकाशन कर रहे हैं। इस पुरे समय में भक्तिकालीन साहित्य. पर किया गया 
कोई भी अनुसंधान कार्य ऐसा नहीं है जिनमें इन्हें उद्धत न किया गया हो। 


श्रे ष्ठ साहित्यिक रचनाएं, 
मनोहर एवं सुरुचिपूर्ण वाल-साहित्य, 
सुगम एवं सरल sie साहित्य 
तथा दुर्लभ ग्रंथों का प्रकाशन 
ही हमारा लक्ष्य है। 


दूरभाष---2666 24-26 2643 


- साहित्य-प्रकाशन 


1458, मालीवाड़ा, नई सड़क, दिल्‍्ली-6 
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अपनी ओर से 


Wa दोष दशन बंद कर 


शिकागो की agafaa धर्म सभा में पांचवें दिन (15 सितम्बर 1893) 
स्वामी विवेकानंद ने सम्प्रदायो में भ्रातृभाव विषय पर एक संक्षिप्त भाषण दिया 
था | उनके पूर्व के एक वक्ता ने आग्रहपूर्वक यह कहा था--आओ, हम लोग एक 
दूसरे को बुरा कहना बंद कर दें। इसी प्रसंग में स्वामी विवेकानंद ने उस धर्म 
सभा में कुएं के मेंढक और समुद्र के मेंढक वाली लोक कथा सुनाई थी जिसमें कुएं 
बाले मेंढक ने चिढ़कर कहा था--मेरे कुएं से बढ़कर और कोई वस्तु बड़ी हो 
ही नहीं सकती । उन्होंने अपने उस भाषण में कहा था--यही संकीर्णता हम 
लोगों में सदा से चली आ रही है । 

नो दशक पहले जो बात स्वामी विवेकानंद ने कही थी वह आज कहीं अधिक 
सामयिक ओर सार्थक लगती है। हमारे सामाजिक और राजनीतिक वातावरण 
का निदात्मक स्वर पहले से कहीं अधिक बढ़ा हुआ दिखायी देता है। ऐसा लगता 
है-दूसरों के दोष देखना, उन्हें बुरा कहना, उसकी निदा करना जैसे हमारा 
स्वाभाविक चरित्र बन गया है। व्यक्तियों और वस्तुओं को उनके सही परिप्रेक्ष्य 
में और सही संदर्भ में देखना या परखना हमारे बूते की बात नहीं रही है। हम 
हर कायं को, हर व्यक्ति को, हर समाज को जानने की अपेक्षा सूंघते हैं और 
उन पर मनचाही गंध आरोपित कर देते हैं । 

यहीं मुझे स्वामी विवेकानंद का एक ओर भाषण याद आता है जो उन्होंने 

सन्‌ 1897 में लाहोर में दिया ari उसमें उन्होंने कहा था--मैं यहां थह देखने 
नहीं आया कि हमारे और आपके बीच क्या-क्या मतभेद हैं, वरन्‌ में यह खोजने 
आया हुं कि आपको ओर हमारी मिलन भूमि कौन-सी हैं । मैं यहां आया हूं 
यह जानने के लिए कि वह कौन-स। आधार हे जिसके ऊपर हम आप सदा के 
लिए भाई का नाता बनाए रख सकते हैं, किस भित्ति पर प्रतिष्ठित होने से वह 
बाणी, जो अनन्तकाल से हमें आशा का संदेश सुनाती श्रा रही है, उत्तरोत्तर 
अधिक प्रबल होती रहेगी । में यहां आया हूं आपके सामने कुछ विनाशक कां 
क्रम नहीं, वरन्‌ कुछ रचनात्मक कार्यक्रम रखने के लिए । 

मुझे लगता है कि गत एक शती में हम स्वामी विवेकानंद की इस बात को 

निरन्तर भुलाते चले गये हैं। हमने विभिन्‍न आस्थाओं, विश्वासो, विचारों भौर 
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जीवन पद्धतियों के सम्बन्ध में 'मिलन भूमि' की-तलाश करने की अपेक्षा 'विभेद 
भूमि’ की तलाश की और अपनी कोरी तर्कशक्ति और थोथे पांडित्य के द्वारा 
इस विभेद भूमि का हम निरन्तर विस्तार करते चले गये हैं । 

हमारे देश में शास्त्रार्थ की अपनी एक परम्परा है। विद्वानों का आमने-सामने 
उपस्थित होना और अपने विचार या मत की पुष्टि के लिए प्रमाणयुकत तर्क 
देकर प्रतिपक्षी को पराजित करना शास्त्रार्थं की मुख्य भमिका रही है। आठवीं 
शती में आद्य शंकराचार्य और उन्नीसवीं शती में स्वामी दयानंद सरस्वती के 
शास्त्रार्थं कोशल से कौन परिचित नहीं है । 

परन्तु एक संदेह मेरे मन में बरावर उठता रहा है। विद्वानों के मध्य हुए 
तर्क-वितर्क से क्या सचमुच' सत्य” उद्घाटित होता है, या यह सब कुछ मात्र 
बौद्धिक व्यायाम बनकर रह जाता है। एक और संदेह भी मेरे मन में उठता है; 
शास्त्रार्थ की तर्क-वितर्क की पद्धति विभिन्न वर्गो, विचारों और मतों में सद्भाव 
उत्पन्न करती है या उनमें विरोध और विद्वेष को बढ़ावा देती है। विभिन्न मतों, 
विश्वासों और विचारों के सहअस्तित्व को हमारे देश में सदा मान्यता दी गयी 
है । ईश्वर की प्राप्ति के मार्ग भी भिन्न-भिन्न हो सकते हैं, इस बात को गीता 
में उन्मुक्त रूप से स्वीकार किया गया è t ऐसी स्थिति में विभिन्न मतों ओर 
विचारों के मध्य शास्त्रार्थं से अधिक 'संवाद' की. आवश्यकता होती है। 
शास्त्रार्थ के पीछे प्रतिपक्षी को पराजित करने की कामना होती है, किन्तु संवाद 
के पीछे दूसरे का दृष्टिकोण समझाने का भाव होता है। शास्त्रार्थं “दोष दर्शन” 
पर आधारित होता है, संवाद समझने-समझाने की मिलन भूमि को तैयार करता 
है। यह बात कम महत्त्वपूर्ण नहीं है कि मध्ययुगीन भारतीय भक्ति साहित्य का 
मूल स्वर 'शास्त्रार्थ' का न होकर 'संवाद' का है। संभवतः इसीलिए उस युग 
में वैष्णव और शैव, निराकारवादी ओर साकारवादी सूफी और अद्वतवादी, 

यहाँ तक कि सवर्णं और अन्त्यज, एक-दूसरे के साथ बैठ सके, एक-दूसरे को अपनी 

बात सुना सके, कुछ समझे और समझा सके । 

परन्तु आज अपने देश में 'संवाद' शिथिल और ‘ala दर्शन” बढ़ता हुआ 
दिखाई दे रहा है । अपने-अपने मंच, अपनी-अपनी गद्दी और अपने-अपने प्रचार 
माध्यमों से हम एक-दूसरे को बुरा कहने ओर सिद्ध करने में लगे हुए हैं। मन 
चाहता है, फिर कोई विवेकानंद निकले और हम से क्रहे--“बस करो, बस करो 
निदा पर्याप्त हो चुकी, दोषदर्शन बहुत हो चुका, अब तो समय पुनर्निर्माण का 
हे, फिर से संगठन करने का आ गया हूं।' 


Dee Yop 


q ये यथा मां प्रपचन्ते तांस्तर्थेव भजाम्यहम्‌ 
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हर अच्छे पुस्तकालय के लिए 


हमारे प्रकाठान 
साहित्यिक 

qå और पश्चिम साहित्य नित्यानन्द पटेल 35.00 
प्रमचन्द के उपन्यास में 

सांस्कृतिक चेतना (पुरस्कृत ) y » 125.00 
छायावाद : नया मूल्यांकन + 5» 35100 

उपन्यास तथा कथा-साहित्य 

अपने पराये शरतूचन्द्र चट्टोपाध्याय 12.00 
अकेली 3 12.00 
चन्द्रनाथ bs fa 12.00 
अनुराधा i, 12.00 
परिणीता Ms 12.00 
'बिन्दु का बेटा +. 3 12.00 
देवदास गा "0 15.00 
बैकुण्ठ का दानपत्र ji a 12.00 
पंचतन्त्र ` गोपालकृष्ण कौल 12.00 
हितोपदेश सुनील शर्मा 25.00 
हमारी बोध कथाएँ यशपाल जैन 20.00 
at fao अनन्त 30.00 
आज की सावित्री F 30.00 
आधा आदमी राजीव वत्स 25.00 


ढोल की पोल के सुप्रसिद्ध नाटककार 
चिरंजीत के मंचन योग्य नाटक 


पांच प्रहसन चिरंजीत 20.00 
मन्दिर की जोत ठ 18.00 
हास्यमंच I हम-तुम गा 18.00 
हास्यमंच 11 घर-दफ्तर » 22.00 
हास्यमंच 11 देश-विदेश 9) 24.00 


सुबोध पब्लिकेशन्स 
2/3 बी, अंसारी रोड, नई दिल्‍ली फोन : 274513, 278858 
(शोरूम : 4408,नई ASH, दिल्ली-110006) 
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'प्रतिक्रियाएं 


'जनमानस को प्रशिक्षित करना जरूरी है 

'संचेतेना 67 में आपका संपादकीय वस्तुपरक है ।जाति और धमं के 
आधार पर चलने वाले Hes मजाक हिन्दी के शब्दकोशों में कहावतों ओर 
मुहावरों के बतौर संकलित है i किताबी प्रगतिशीलता की जगह अव सही तौर 
"पर जनमानस को प्रशिक्षित करना जरूरी है । 


वाचस्पति 
` जहरीखाल : ल॑न्सडाउन : पौडीगढ्वाल 


करता का एहसास 
'संचेतना-67' का अंक मिला । चक्राचक्र जी ने आखिर पान संस्कृति की 
'महानता की चर्चा कर ही डाली | पूरा अंक मैं लगभग पढ़ गया हूं । लेकिन 
-संपादकीय (अपनी ओर से) का अंतिम अंश तिलमिला देने वाला है। किसी 
कहानी की केन्द्रीय संवेदना रहती तो कला यथार्थं मानकर टाल जाता, लेकिन 
“जिस क्रूरता का अहसास आपने किया और कराया, वह झकझोर गया | 
डा० रामधारी सिह दिवाकर, दरभंगा 


यह अंक उदास कर देता है 


अब तक संचेतना के सभी अंकों के मुकाबले अंक 67 का अलग महत्त्व है-- 
'नितांत उदास अंक के रूप में ।अब पंजाब का मौन बहुमत मुखर हो, फिर अपनी 
-ओर से लेकर नासिरा शर्मा की कहानी सरहद के पार ओर गुरुबचन सिंह की 
कहानी बदलता हुआ मौसम सब कुछ गहरे तक कचोटता गया । 

इधर पहले से ही मन:स्थिति व्याकुल थी। संचेतना का ऐसा ओर उदास 
बना देने वाला अंक क्यों आया । शायद जन सामान्य के साथ जुड़कर चलने 
वाली तथा सम्प्रति क्रूरतम स्थितियों से मुंह न मोड़ पाने के सिवा संचेतना के 
i `पास विकल्प ही नहीं था । 
हरदर्शन सहगल, बीकानेर 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


10 


अविस्मरणीय कहानी 
'अंक' 67-में प्रकाशित नासिरा शर्मा की कहानी कहीं गहरे तक अंदर उतर 


जाती है। मैं इस कहानी को शायद ही कभी भूल सकूं । 
शौकत gaa सरहिदी, मलेरकोटला 


ज्वलन्त कहानियां 


afaa शर्मा की कहानी 'सरहद के पार” नाटकीय कहानी लगती है, जो 
सामायिक ज्वलन्त पहलुओं को लेकर लिखी गयी है। साम्प्रदायिक आतंक के 
बीच जीने की ललक की बेचैनी को उजागर करती हुई एक सफल कहानी का 
सृजन गुरुबचन सिंह ने बदलता हुश्रा मोसम में की है। आप हम एक दूसरे के 
लिए परदेसी बन गए हैं। इससे बड़ी चोट और कौन हो सकती है। बमों, 
तलवारों और त्रिशूलों के जख्म तो फिर भी ठीक हो जाएंगे । लेकिन परदेसीपन 
का जख्म कब तक भरेगा मालूम नहीं । ये पंक्तियां प्रश्‍न बनकर पाठक के, 
लेखक के, आंखों के सामने लटक गया है । 

Sto गोपालजी का लेख कटु सत्य को स्वीकारते हुए लेखकों की वास्तविक 
मानसिकता के भीतर जड़ जमा चुकी आस्थाओं को उजागर करने में पूर्ण सफल 
हुआ है । 

कविताओं में हम सभ्य लोग sto देवराज, नींद में जागा मोती लाल 
जोतवाणी की रचना सोचने के लिए विवश करती है। 

राजेन्द्र agfa 
सी० के० 1665 सुडिया, वाराणसौ 


साहित्यिक आदान-प्रदान जरूरी 


आपका सम्पादकीय पढ़ा । मत को बड़ी वेदना हुई | लगा मनुष्यों को कब्र 
केवल मनुष्य के रूप में पहचानना सीखेंगे ? लगता है, स्वातन्त्र्योत्तर की राज- 
नीति ने and दूरियां बढ़ाने के सिवा कुछनहीं किया है। मुझे लगता है,साहित्यिक 
आदान-प्रदान से ये दूरियां पाटी जा सकती हैं। ; 
Sto पद्माकर विष्णु जोशी 


24/181 लक्ष्मी नगर, पुणे 
'संचेतना अंक-67' से मिला । सम्पादक्रीय अपनी AIX से पढ़ा; मन को 


आघात लगा | यद्यपि स्थिति जिसका वर्णन इसमें किया गया है नई नहीं है, 
लेकिन आप जैसों पर भी महानुभावों की ऐसी कृपादृष्टि होगी, सोचा नहीं जा 


सकता AT I 
गुरुबचन fag 


8/ए, पंजाबी लाइन, 
रामदास भट्टा जमशेदपुर-| 
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मुझे भी साथ समझें 

संचेतना का ताजा मंक 67 मिला। संतोष हुआ कि कम-से-कम हिन्दी- 
पंजाबी का कोई एक परचा तो पंजाब तथा पंजावियों की ज्वलन्त समस्या पर 
बेहिचक खुलकर विचार कर प्रा रहा है तथा उसे हल करने दिशा में कोई 
उपयोगी और सार्थक पहल कर रहा है। कृपया, अपने इस प्रयास में मुझे भी 


शामिल समझें । 
गौरी शंकर कपुर, नई दिल्लीः 


बधाई 
अंक 67 में प्रकाशित नासिरा शर्मा और गुरुवचन सिंह की कहानियां 
के परिवेश की मुंह बोलती तस्वीरें हैं। दोनों रचनाकारों को मेरी ओर से 


हादिक बधाई दीजिए। 
नित्यानंद शर्मा, 


गिलिस बाजर, कानपुर 


श्री विष्णु प्रभाकर संदर्भ की दो महत्त्वपूर्ण पुस्तके 
श्री विष्णु प्रभाकर: व्यक्ति और साहित्य 


संपादक : Sto महीपसिह 
श्री विष्णु प्रभाकर के व्यक्ति भर साहित्य का समग्र मूल्यांकन करने 


वाली एकमात्र आलोचनात्मक कृति । 
मूल्य : 60.00: 


इक्यावन कहानियां 
श्री विष्णु प्रभाकर की तीन सो से अधिक कहानियों में से चुनी हुई 
इक्यावन कहानियां जो उनकी समग्र कथा यात्रा का सही प्रतिनिधित्व करती 


हैं--- 
मूल्य: 100.00: 


प्रकाशक 
अभिव्यंजना 


109/48, पंजाबी वाग | 
नयी दिल्ली-26 
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उपन्यास 

ग्रह भी नहीं 
कच्चे-पक्के रास्ते 
सुरंग के बाहर 
लक्ष्मण-रेखा 
शिखर और शून्य 
दो धाराओं के बीच 
सूजी 

कहानी संग्रह 
इक्यावन कहानियां 
इक्यावन कहानियां 
धराशायी 

पौसम 

टेढ़े मुंहवाला दिन 
महक के ऊपर 
अपने-अपने कारावास 
इसी शहर में 


ग्रामीण परिवेश की श्रेष्ठ 
कहानियां 


हमारे कुछ WSS प्रकाशन 


महीपसिंह 
कमलेश बरूशी 


-कमलेश बरूशी 


सविन्द्र सिंह उप्पल 
गुरमुख सिह जीत 
सुशीला मीतल 
कलाशपुरी 


विष्णु प्रभाकर 
महीप सिंह 
सिम्मी हषिता 
हरदशंन सहगल 
हरदर्शन संहगल 
कमलेश भारतीय 
सरोज वशिष्ठ 
सुरेन्द्र तिवारी 


Ho डा० सुभद्रा 


लेखिकाओं की प्रतिनिधि कहानियां संकलन 


पते बदलते हैं 
कविता 


'धुएं का सच 


कुसुम अंसल 


कुसुम अंसल 


लेखिकाओं की प्रतिनिधि कवितायें संकलन 


एक और दिन 


मिसेजजोऱ्स और वह गली 


नाटक 
एक और राजा 


व्यंग्य--भँस के आगे बीन 
यात्रा वृत्तांत-जिन्दगी हसीन है 


आलोचना संकलन 
भाधुनिक उर्दू साहित्य 


साहित्य ओर दलित चेतना 


सुनीता जेन 
सत्येन्द्र श्रीवास्तव 


सुरेन्द्र तिवारी 
रामओतार चेतन 
त्रिलोचन सिंह गिल 


देवेन्द्र इस्सर: मही सिंह 
महीप सिंह : चंद्रकांत 


बांदिवडेकर 


बिष्णु प्रभाकर : व्यक्ति ओर साहित्य डॉ० महीप सिह 


अभिव्यंजना, नई दिल्‍ली 


109/48, पंजाबी बाग, नई दिल्ली-1 10026 
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60.00 
16.00 
20°00 
30.00 
55°00 
25.00 
25.00 


100°00 
80°00 
16°00 
16°00 
22°00 
16°00 
16:00 
20.00 


40°00 
50:00 
25°00 


25°00 
30°00 
25°90 
30°00 


15°00 
12°00 
16°00 


50°00 


50:00 
60:00 
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ऋ्रौर और वृ त/चक्राचक्र को कलम से 


झगड़ा नास का बनाम सभी कुछ तो रखा है नाम में 


चक्राचक्र एक दिन संचेतना के सम्पादक के कमरे मे बंठा बतिया रहा था ॥ 
पता नहीं कैसे “नाम” को लेकर चर्चा fos गयी । चक्राचक्र को लगा, यह संपादक 
नाम! को लेकर बहुत सेन्सिटिव है । यह व्यक्ति शेक्सपियर की इस बात को 
नहीं मानता कि नाम में क्या रखा है, गुलाब को किसी भी नाम से पुकारा 
जाए, गुलाब की सुगन्ध तो वेसी ही रहेगी । बताइए भला, माता-पिता ने किसी 
का नाम गेंडामल रख दिया। गैंडामल के मन में आगे चलकर लेखक बनने की 
इच्छा हुई। अब एक लड़ाई वह अपने आपसे AS, तब कहीं वह कुछ लिख पाए, 
दूसरी लड़ाई वह संपादक से as, कि कहीं कुछ छप पाए, तीसरी ओर सबसे 
जबरदस्त लड़ाई वह अपने नाम से लड़े क्योंकि गेंडामल नाम के लेखक कोन 
संपादक जल्दी-जल्दी स्वीकार करता है ओर न पाठक उसे पढ़ना चाहता g l 
तब बिचारे गैंडामल को अपने नाम के साथ मयूर चकोर, राकेश, चंदन, क्रन्दन 
जैसा कुछ और नाम जोड़ना पड़ता है। परन्तु 'गेंडामल' सारी ज़िदगी उसका. 
पिंड नहीं छोड़ता। सारी उम्र रह रहकर उसे अपने मां-बाप पर गुस्सा आता 
रहता है। सयाने ठीक ही कहते हैं--अपने मां-बाप चुनते समय व्यक्ति को बहुत 
सावधान रहना चाहिए--One should be very careful in choosing his. 
parents. 

उस दिन यह बात भी चली कि कुछ लेखक अपनी रचना का नामकरण 
करते समय भी उतने ही क्रूर होते हैं जितने गेंडामल के माता-पिता थे । मान 
लीजिए कोई लेखक अपनी रचना का नाम 'झांसू' रख दे । प्रकाशक या संपादक 


कितना भी सिर मारे कि यह नाम ठीक नहीं है, आप अपने आपको कितना भी 


घांसू लेखक मानें, परन्तु यह नाम पाठक के गले नहीं उतरेगा । परन्तु धांसु लेखक 
गेंडामल के जिद्दी बाप की तरह कोई त्रात नहीं मानता, ओर रचना की सारी 
उम्र गैंडामल की तरह कराहते हुए गुजर जाती है। 

संपादक बोला--'चक्राचक्र, तुम्हें यह तो मानना ही पड़ेगा कि अच्छे नामों 
की दिन-प्रतिदिन कमी होती जा रही है। पहले लोग बड़े मज़े में थे। नाम-वाम 
को उन्हें चिता नहीं होती थी । जो मन में आया नाम रख दिया-फकीरचंद, 
खेरातीलाल, छंगामल, भरोसेराम, दमड़ी प्रसाद सभी तरह के नाम चल जाते थे ॥ 
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जब से नामों के बारे में लोग कान्शस होने शुरू हुए, नामों की कमी पड़ने लग 
गयी है। योरोप वाले तो इस मामले में हमसे भी गये गुज़रे हैं। इतिहास कौ 
पुस्तकों में दर्जन भर हेनरी, दो दर्जन जेम्स, तीन दर्जन git और चार दर्जन 
विलियम्स मिल जाएंगे 1’ 
चक्राचक्र बोला--'लगता है हमारे लेखकों पर भी यह संकट आ गया है। 
हिन्दी में कम-से-कम डेढ़ दर्जन कहानियां तो एक 'वापसी' शब्द के ही आसपास घूमती 
हैं। उन लेखकों का संकट तो और भी ज्यादा है जहां माल का उत्पादन बड़ी मात्रा 
में होता है। जिस लेखक को एक महीने में छह कहानियां, एक उपन्यास, बीस 
कविताएं, दो-चार आलोचनाएं, रेडियो वार्ता आदि लिखनी हो, वह भला अपनी 
रचना के लिए हर बार नया नाम ढूंढ़कर कहां से लाए.। इसलिए gar में तिरता 
हुआ जो नाम तिनके की भांति उसकी आंख Har गिरता है उसे वह वहांसे 
निकाल कर अपनी रचना पर जमा देता है" * “और आखिर नाम में रखा ही क्या 
रखा è what's in a name. हे 
- अभी यह बात चल ही रही थी कि चक्राचक्र ने देखा कि दो नौजवान 
संपादक के कमरे में दाखिल हुए । उन्होंने जिस ढंग से अपने सिर ओर wa 
झुकाकर संपादक को नमस्कार किया, उससे लगता था कि वे लेखक बनने के 
रास्ते पर चल पड़े हैं और अब संसार की कोई शक्ति उन्हें इस मार्ग से हटा नहीं 
asit उनके बाल बिखरे थे, उनके चेहरे पर दो सप्ताह की TH की दाढ़ी थी, 
उनकी आंखों पर चश्मे थे, उनके कुर्ते-पजामे मटमेले थे, उनके कंधों पर लम्बे 
झोले लटक रहे थे, और उनकी चप्पलें ज़माने की गदिश से गुज़ री हुई दिखाई दे 
रही थीं । 
उनमें से एक बोला--'हम संचेतना में अपनी एक कहानी प्रकाशित कराना 
चाहते हैं।' 
“दीजिए**।” संपादक ने कहा 
उनमें से एक ने अपने झोले से कहानी निकाली ओर संपादक के हाथ में थमा 
दी। 
संपादक ने एक सरसरी नज़र कहानी पर डाली, उसके पन्ने उल्टे और फिर 
से वह कहानी के पहले पन्ने पर वापस लौट आया | चक्राचक्र ने देखा कि संपादक 
के चेहरे पर हंसी भी है, उलझन भी है, विद्रूप भी है, और पता नहीं क्या-क्या 
है। संपादक कुछ सोचता रहा, फिर उसने वह कहानी चक्राचक्र की ओर बढ़ा 
दी । चक्राचक्र ने कहानी का नाम पढ़ा, लेखक का नाम पढ़ा तो उसके चेहरे पर 
भी वही सब कुछ उभर आया जो संपादक के चेहरे पर था। 
चक्राचक्र ने उन दोनों में से एक से पूछा---“यह कहानी आपकी ही लिखी 


gee" 
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उत्तर दोनों ने दिया--''जी, हम दोनों ने मिलकर लिखी है 1” 

लगता है उन्हें हमारी परेशानी का अहसास हो गया था। उनमें से एक 
बोला--'मे रा नाम प्रेमनाथ है।' दूसरा बोला--मेरा नाम श्रीचंद है।' फिर 
दोनों बोले -'कहानियां हम दोनों मिलकर लिखते हैं, इसलिए हमने अपना 
नाम प्रेमचन्द रखा है । | i 

चक्राचक्र ने देखा, संपादक के चेहरे पर कुछ खीझ उभर आयी है--'अरे 
भाई, प्रेमचंद तो हिन्दी के इतने विख्यात लेखक हैं । आप वही नाम रख लेंगे तो 
गलतफहमी नहीं होगी ?** "और फिर आपने अपनी कहानी का नाम भी AHA’ 
रखा है जो प्रेमचंद की बड़ी मशहूर कहानी है।' ; 

उनमें से एक बोला-- ‘afar साहब, इस तरह की गलतफहमियां तो होती 
ही रहती हैं। किसी नाम पर किसी की मल्कियत तो होती नहीं । एक प्रेमचंद हो 
गये, इसका मतलब यह तो नहीं कि कोई लेखक अपना नाम प्रेमचंद नहीं रख 
सकता । हिन्दी में रामविलास शर्मा, वीरेन्द्र कुमार जन, 'नरेन्द्र शर्मा, सुरेन्द्र 
तिवारी, नामवर, परमानंद न जाने कितने हैं। सभी लिख रहे हैं, सभी जी रहे हैं, 
कोई किसी से agar नहीं । यदि दो प्रेमचंद हो जाएंगे तो कौन-सा आसमान टूट 
पड़ेगा (aay आप ही बताइए'**'मेरा नाम प्रेमनाथ है । यदि मैं इस नाम से ही 
लिखूं तो क्या इससे यह भ्रम नहीं पैदा होगा कि यह कहानी फिल्‍मी हीरो 
प्रेमनाथ की लिखी हुई है ?' 

ये तकं सुनकर संपादक और चक्राचक्र दोनों ही चक्कर में पड़ गये। इतने 
में दूसरा साथी श्रीचंद बोला--'यदि आपको कहानी के शीर्षक पर बहुत आपत्ति 
होतो हम उसमें कुछ परिवर्तन कर सकते हैं।' यह कह कर उसने कहानी की 
यांडुलिपि चक्राचक्र के हाथ से झपट ली, पेन निकाला, ओर 'कफन' से पहले जोड़ 
दिया--'अपना' ओर बोला--'लीजिए, “अपना कफन' बन जाने से अब न प्रेमचंद 
को कोई आपत्ति होगी ओर न आपको ।' 

चक्राचक्र ने देखा कि प्रेमनाथ ओर श्रीचंद अर्थात्‌ प्रेमचंद बड़ी आक्रामक 
मुद्रा में हुँ । आज के युवा लेखन का केन्द्रीय बिन्दु “आक्रोश” उनके चेहरों पर तिर 
रहा है। 

चक्राचक्र ने अनुभव किया कि संपादक का चेहरा कुछ सहमा-सा है । यह भी 
स्वाभाविक ही था। चारों ओर उग्रवाद SAT हुआ है। किसका नाम किसकी ‘fet 
लिस्ट' में बब आ जाएगा, कोई भरोसा नहीं । संपादकों की जान पर तो आजकल 
aa ही बनी हुई है। फिर भी चक्राचक्र ने पूछ ही लिया--“आप दोनों मिलकर 
कहानियां लिखते हैं यह बात मेरी समझ में नहीं आयी। सूजन कार्य तो किसी 
व्यक्ति का नितान्त निजी कार्य होता है 0” 

उसकी बात सुनकर प्रेमनाथ की MVE कुछ ऊपर चढ़ गय्रीं। ag बोला-- 
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“क्षमा कीजिएगा, आप मुझे घोर व्यक्तिवादी लगते हैं। इस जनवादी युग में आप 
जैसों का व्यक्तिवाद बस अपनी अन्तिम सांसे गिन रहा है। 
श्रीचंद बोला---/आप साहित्यिक परम्परा से अपरिचित लगते हैं । वेदों की 
रचना किसी एकं ऋषि ने नहीं की । अनेक ऋषियों के मंत्रों से इनका सूजन 
हुआ | महाभारत भी किसी एक व्यक्ति की रचना नहीं है । और फिर आज के 
युग में सलीम-जावेद ओर लेरी कॉलिन्स--डोमीनीक लापीयर की जोड़ी ने जो 
कमाल दिखाए हैं, लगता है आप उससे भी अनजान हैं।'” 
उसकी बात सुनकर चक्राचक्र के अंदर एक एहसास वोडका की तीखी शराब 
की तरह उतरता चला गया--सचमुच वह बहुत अनजान है | 
वे दोनों चले गृये तो चक्राचक्र ने संपादक से पूछा--“आप यह कहानी 
संचेतना में प्रकाशित करेंगे ?” 
“पहले पढ़ तो लूं ।” संपादक टालते हुए बोला। 
“पसंद भा गयी तो 1” 
“तो अपना कफ़न सिर से बांध लूंगा । 
चक्राचक्र को लगा कि संपादक का सिर खासा चकराया हुआ है। 


सुपरिचित कवि ओर व्यंग्यकार 
रामावतार चेतन 
की व्यंग्य रचनाओं का संग्रह 


"मेंस क आग बीन 
मूल्य-22.00 ₹० 


प्रकाशक 
अभिव्यंजना 


109/48, पंजाबी बाग 
नयी दिलल्‍्ली-26 
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रामदरशा मिश्र का काव्य संसार: विसंगति 
और विडम्बना में जीने का द॒द 


गुरुचरण सिंह 


रामदरश मिश्र की प्रतिभा बहुआयामी है। कविता, उपन्यास: कहानी और 
आलोचना के क्षेत्र में मिश्र जी की विशिष्ट पहचान है। नाटक के अतिरिक्त 
उन्होंने सभी कुछ लिखा है। मिश्रजी मूलतः कवि è वे कविता के क्षेत्र में ऐसे 
समय में उतरे थे जब आधुनिक बोध की चर्चा थी । वेज्ञानिक चिन्तन-मनन पर 
बल दिया जा रहा था । परन्तु रामदरश मिश्र आधुनिकतावादियों के आग्रहों के 
प्रति आशंकित है। यह आशंका उन्होंने 'बेरंग बेनाम चिट्टियां' तथा 'पक गयी है 
धूप की भूमिका में व्यक्त की है। उन्होंने लिखा है--'आधुनिकता का समर्थक 
हूँ मैं । उसे जीकर आकार देने का विश्वासी । किन्तु एक प्रकार के अतिवादी 
फॅशन को आधुनिकता मान लेने में मेरी आस्था नहीं है।''' स्वाभाविक है कि 
अति का पोज देने वाले इन गीतों या गीतात्मक, संवेगों वाली अन्य कविताओं 
को अप टु डेट न माने--'अप टु डेट' नहीं, यानी कविता नहीं । (भूमिका- 
“बैरंग बेनाम चिट्टियां') 'पक गयी है । धूप' की भूमिका में वे लिखते हैं -- 'रूमानी- 
सी दीखने वाली कविताओं में भी संवेदना की ताजगी, रंग की विशिष्टता और 
अपना माहौल उन्हें भीड़ से अलग करने के निए प्रयत्नशील है इसलिए मेरी दृष्टि 
में ये कविताएं पारम्परिक या रूमानी न होकर प्रासंगिक और आधुनिक है।” 

मिश्रजी की कविता में आज के विसंगति एवं विडम्बनापूर्णं जीवन में जीने 
वाले ऐसे व्यक्ति की बेचैनी है जो जीवन के अभावों ओर विसंगतियों को ही नहीं 
देखता बल्कि इन स्थितियों को जन्म देने वाले ऐतिहासिक कारणों को पहचानना 
चाहता है । यथार्थ को पहचानने की दृष्टि लेखक को माक्सवादी दर्शन से मिली है । 
प्रगतिशीलता या मार्क्सवाद का यह प्रभाव हमें 'पथ के गीत' से लेकर HT पर 
सूरज' तक समान रूप से नजर आता है। हम देखते है कि मिश्रजी की कविता में 
यथार्थ का द्वन्द्वात्मक रूप उभर कर सामने आता है। द्वन्द्वात्मक भोतिकवादी 
व्यवस्था के अनुसार वही साहित्य प्रगतिशील है जो बदलते हुए वरगे-संघषं में ad- 


17 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ee ee ee en ee 


EEE ee ae 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


हारा की शक्तियों का साथ दे और समाज की हासौन्मुख प्रवृतियो का पर्दाफाश 
करे । कवि का आन्दोलनों से प्रभावित होना स्वाभाविक है, परन्तु शक्ति इसी 
में है कि वह आन्दोलन के बहाव में न बहे, ag अपनी गहरी अनुभूति, वेचारिक 
समझ, दृष्टि और चिन्तन से काम लें । 
रामदरश मिश्र की काव्य यात्रा का प्रारम्भ एक गीतकार के रूप में होता है। 
'मिश्रजी ने गीतों की रचना उस समय की जब कविता के क्षेत्र में अनेक प्रयोग हो 
रहे थे तथा दूसरा सप्तक के प्रकाशन से नयी कविता स्थापित हो चुकी थी । गीतों 
की ओर कवियो का रूझान कम हो गया था तथा जीवन के यथार्थ को, उसके 
तनाव और पीड़ा को अभिव्यक्ति का विषय बनाया जा रहा था । व्यक्ति संवेदन- 
शील है। राग, लय और संगीत के प्रति उसका स्वाभाविक स्थान है। मिश्रजी ने 
अपनी काव्य-प्रतिभा से दिखा दिया कि जीवन के यथार्थ और उसकी पीड़ा को 
गीत के माध्यम से भी व्यक्त किया जा सकता है । ‘Aer बेनाम चिद्टियां' में 
रामदरश की कविता का विकास गीतकार और कवि के आपसी टकराव और 
संघर्ष के रूप में हुआ | अपने चौथे कविता-संग्रह ‘Hea पर सूरज' में वे एक प्रति- 
'ष्ठित कवि के रूप में हमारे सामने हैं | मिश्रजी परिवेश के अनुभवों को बड़ी 
प्रामाणिकता के साथ अभिव्यक्त करते हैं । उनके समूचे साहित्य में लोक सम्वेदना 
का घनत्व है । इसी सम्वेदना के कारण उनकी कविता कहीं भी उलझाती नहीं । 
वह स्थिति को खोल कर सामने रखती है । मिश्रजी कविता को समझने के लिए 
किसी विशेष प्रक्रिया का सहारा नहीं लेना पड़ता | 
प्रयोगशील कविता के आन्दोलन के सोथ ही कविता गाँवों से कट कर नगर 
की जिन्दगी की चारदीवारी में सीमित हो गयी । महानगरीयवोध कविता का 
मुख्य स्वर बन गया-- 
एक लावारिश लाश पड़ी है 
जिसकी अगल-वगल से 
सफेद संस्क्रति की धाराएं बह जाती है कतरा कर 
(पक गथी है धूप, Jo 82) 
यदि किसी प्रयोगशील या समकालीन कवि ने प्रकृति वर्णन किया भी है तो 
चह गमलों में लगे गुलाब और मोतिए के फूलों तक सीमित रह गया है। परन्तु 
'मिश्रजी ने गांव में जीवन जिया है | गांव की गोद में ही उनका लालन-पालन 
हुआ है उसी की मिट्टी में खेलकर वे बड़े हुए हैं गांवों के साथ उनका व्यक्तिगत 
सम्बन्ध है। वे उन कवियों में से नहीं है जिनका जन्म अस्पताल में, शिक्षा 
विद्यालय की चारदीवारी में और लालन-पालन वसों-कारों की कतारों के बीच 
-रास्ता बनाने में हुआ हो। गांवों की समस्याओ को गहराई से मिश्रजी ने समझा 
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और पहचाना है । इसी कारण उनका प्रकृत स्वरूप उनकी कविता में ग्राम्य 
जीवन के प्रेरणापूर्ण चित्रों में आकार ग्रहण करता है । उनकी कविता में व्यक्त 
ग्राम्य चेतना, गांव और परिवारों के साथ वनते-विगड़ते सम्बन्धों की संवेदनशील 
पहचान, सबको अपने में समेटने, सबके साथ जुड़ने और सब में समाहित होने की 
इच्छा आंदि को आधुनिक बोध के अनुकूल नहीं माना जा सकता क्योंकि आधुनिक 
बोध कुंठा, संत्रास, तनाव अकेलापन और पीड़ा की वात करता है 1 फिर भी मिश्र 
की कविता को परम्परावादी कवि नहीं कहा जा सकता क्योंकि वे न तो आधु- 
निकता के विरोधी हैं और न ही आधुनिकता को उन्होंने नकारा ही है, वरन्‌ 
समकालीन तत्वों को खुलकर अपनाया है ओर अभिव्यक्त किया g | 
faasi ने प्रकृति के विविध रूपों और रंगों में अपनी आत्म-स्थितियों को 
खोजने का प्रयास किया है । कमरे में . धूप का छोटा-सा टुकड़ा और द्वार पर 
दस्तक दे रही हवा उन्हें बहुत कुछ कह देना चाहतीं है। उनकी सर्जनात्मक 
चेतना प्रकृति की बांहों में ही शक्ति अजित करती है | प्रकृति में हो रहे परिवर्तेनों 
की मिश्रजी को गहरी पहचान है। उन्होंने प्रत्येक ऋतु की सार्थकता, मोहकता 
और सुन्दरता की पहचान की है। बसन्त ,शरद्‌ और फागुन उन्हें विशेष रूप से 
प्रिय हैं । शरद्‌ ऋतु का एक दृश्य देखिए-- 
धूप खिली रेशम॑ सी 
वाहर-भीतर फेल गयी 
हर सिगार झर-झर झरता था 
लगा कि मैं ही लुटा स्वयं को 
महक रहा हूं । (बैरंग बेनाम चिट्टियां, go 19) 
ग्राम जीवन में फागुन तो विशेष मस्ती लेकर आता है-- 
फागुन की वेसुध बयार, अंचल का उड़-उड़ जाना 
गेहूं के सुनहले खेत, पथ पर फागुनी तराना | 
(पथ के गीत, To 56) 
बसन्त तो ऋतुराज है । आदिकाल से बसन्त ने कवियों को प्रेरणा दी हैं। 
मिश्रजी लिखते है--'बसन्त तो एक विराट गहरा अहसास है | जो समय के गहरे 
अन्तराल में / जमें हुए श्वय और भीगे हुए अन्धकार से | लगातार टकराते / फूलों 
और किरणों के संगीत से बनता है ।' (कंधे पर सूरज, To 43) बसन्त के आग- 
मन के साथ ही प्रकृति करवट बदलती है। चारों ओर हरियाली छा जाती है-- 


देखो, चारों ओर फूल खिल रहे हैं 
उनकी सांसों को अपनी सांसों में ढार लो 
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रौंदी हुई घासों की पत्तियां एक नयी दीप्ति से 
तन रही हैं । 
(कंधे पर सूरज, To 22) 
बसन्त, मौसम, चिड़िया, फूल आदि शब्दो को अलग-अलग सन्दर्भो में मिश्र 
जी ने अलग-अलग अर्थ प्रदान किये है । इन प्रतीकों से हृदय की मधुर भावना, 
स्वप्न की उड़ान, पारिवारिक जीवन के आंतरिक प्रसंगों का संकेत मिलता है | 
मिश्रजी फल-फूल, सुगन्ध, चाँदनी, कलरव, जल और अंकुर जैसे कोमल प्रतीको 
के माध्यम से आज के जटिल जीवन की कठोर अनुभूतियों को अभिव्यक्त करते 
है। 
मनुष्य राग-बोधमय प्राणी है। इस राग-बोध को उससे कोई नहीं छीन 
सकता | युगीन सन्दर्भ मानव मन के संवेगों को नया रूप देते है। इन संवेगों को 
गाने के लिए मानव मन में बेचैनी रहती ही है। यह सत्य है कि आज के व्यक्ति 
के सुख-दुख, राग-विराग की संवेदना आदिमकाल के मानव की संवेदना को तरह 
प्रत्यक्ष सीधी और आवेगात्मक नहीं है--उसमें बौद्धिक युग की बहुत सी जटिल- 
ताएं आ गयी है। इसलिए आज की संवेदना आदिकालीन, मध्युगीन और 
आधुनिक काल के रूमानी गीतों की संवेदना की तरह एक लय में वेग से फूट नहीं 
चलती बल्कि एक विशिष्ट मानसिक स्थिति हैं अपने अनुकूल faa? हुए संवेगों से 
जुड़ती है।'"'आज का यह भाव सत्य नयी कविता और नये गीतों में व्यक्त हो 
रहा है। 
(हिन्दी कविता : आधुनिक आयाम : रामदरश मिश्र To 148) 
उनकी कविता का मूल स्वर लय है । तीब्र आवेग को व्यक्त करने के लिए 
ही व्यक्ति गीत गाता है। नयी कविता और नवगीत का प्रारम्भ काल लगभग 
समान था । गीतकारों ने सीधी-सादी भाव स्थितियों को नयी कविता की बौद्धि- 
कता के बोझ और दुरूहता से बचाया । नवगीत में उपेक्षित लोक-संस्क्रति को 
प्राणशक्ति को नये शिल्प में अधिक सूक्ष्मता से ढालने का सबसे बड़ा आकर्षण 
था । नयी कविता में जिस महत्वपूर्ण मूल्य का अभाव महसूस किया जा रहा था 
उसकी पूर्ति नवगीत है । परन्तु नये कवियों द्वारा गीत का विरोध किया गया। 
'क्योंकि गीत युग के संदर्भो में विकसित संवेगों और चिन्तनाओं को व्यंजित न 
कर सीधे-सादे रोमानी भाव एक पिटी हुई लीक पर अलापते चलते हैं, गीतों का 
रूप पक्ष भी पारम्परिक और वनावटी है।' (हिन्दी कविता आधुनिक आयाम, 
qo 148) यह विचार नयी कविता के पक्षधरों का है । मिश्रजी इस धारणा का 
विरोध करते हैं । यह सत्य है कि आज के युग की सारी जटिलता गीतों के माध्यम 
से नहीं उभारी जा सकती, किन्तु कुछ कथ्य अपने स्वरूप में आज भी गीतात्मक 
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हो सकते हैं जहां मानव मन किसी सौन्दर्यं या रागसत्य को किसी कोण से 
गहरे छू जाता है, वहां गीत की भूमि होती है।' (वही To 149) गीत की 
अनिवार्य विशेषता है--स्वानुभूति की तीब्रता, लघु आकार, और प्रभाव की 
समग्रता । स्वानुभूति में कवि के व्यक्तित्व की जीवन्तता और दृष्टि की नवीनता 
समाहित रहती है । मिश्रजी लिखते हैं--'मेरे अनुभवों की यात्रा अत्यन्त अन्तरंग 
स्व से लेकर वृहत्तर सामाजिक यथार्थ तक है, मन की एकान्त सौन्दर्य प्रतीतियों 
से लेकर सामाजिक विघटन, मूल्य-मूढ़ता और मानव-यातना की उद्धिग्नताओं 
तक है, धूप की तरह एक फूल से लेकर आकाश के आन्दोलित विस्तार तक है । 
मैंने अपने परिवेश-जन्य अनुभवों को सदा महत्त्व दिया है, इसलिए न तो मैंने 
बहुत से आधुनिक कहे जा सकने वाले कलाकारों की तरह विश्व के अनुभवहीन 
यथार्थ को अपने से पेबन्द की तरह जोड़ा है और न अकवितावादियों या इसी तरह 
के अन्य स्वकेस्द्रित, अस्वीकृतिमयी, wea धाराओं के कवियों की तरह परिवेश 
को अस्वीकारा ही है। अनुभव को महत्त्व देने के कारण मुझे आज भी गीत लिख 
लेने में हीनता का अनुभव नहीं होता और न गीत को नयी कविता की होड़ में 
आधुनिक बोध या सामाजिक विसंगति के टुकड़ों का ढेर बना देने की बेचेनी 
सालती है। (भूमिका : पक गयी है धूप) 

qa के गीत' कविता संग्रह में सुन्दर गीतों की रचना हुई है। 'वैरंग बेनाम 
चिट्टियां' के उत्तराधं में भी गीतों का बाहुल्य हैं जिनमें रूबाइयों और हिन्दी ग़ज़ल 
के प्रभावाधीन भी कुछ गीत हैं । शिल्प और श्रेणी में गीत नयी कविता से एकदम 
भिन्न नहीं है फिर भी संवेदनात्मक अलगाव उनमें है । 

मिश्रजी सामाजिक और लोक सांस्कृतिक चेतना की अभिव्यक्ति के लिए 
गीत को माध्यम बनाते हैं । नवगीत की दौड़ में भी मिश्रजी ने J को 
ओढ़ने वाले लोगों को नकार कर सहज जीवन को ही स्वीकार किया । इनके 
गीतों में संवेदना और शिल्प की दृष्टि से नवीनता है । गांव और शहर दोनों की 
परिवेशगत अनुभूतियों का चित्रण गीतों में हुआ है। लोक-गीतों की अनेक धुनों 
को मिश्रजी ने अपने गीतों में पुनर्जीवित किया। इनके गीतों की यह निजी 
विशेषता है । इनके गीतों में संवेदनात्मक ताजगी है, गतिशील समय का तीखा 
बोध, नितान्त अकेलेपन की गहरी अनुभूति, सन्नाटा और तनहाइयों, रिक्तता, 
सूनापन, ऊब, थकान और कभी-कर्भ। उल्लास की अभिव्यक्ति है। इनके गीतों 
में विद्रोह, आक्रोश आदि के भावों का प्रायः अभाव है। मिश्रजी के गीतों में गँवई, 
शहरी, व्यक्तिगत, सामाजिक प्रेम तथा प्रेमोत्तर संवेदनाओं को अभिव्यक्ति 
मिली है। इनके गीतों में अनुभूति की सच्चाई है जो गीत की एक आवश्यक शते 
है । मिश्रजी गीतों में ताजगी को विशेष महत्त्व देते हैं । आधुनिक संवेदनशीलता, 
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बिम्बवादी शिल्प और लोक संस्पर्श इन गीतों को ताजा बनाये रखते हैं | 

मिश्रजी के प्रथम काव्य संग्रह 'पथ के गीत' में व्यक्ति मन की पीड़ा और 
दर्द की अभिव्यक्ति देखते को मिलती है | परन्तु इस पीड़ा में व्याप्ति का अभाव 
है। गीतों में जीवन की विसंगतिथों आथिक विषमताओं, शोषण और दमन का 
वर्णन है तथा सवके विरुद्ध संघर्ष के आह वान का स्वर भी है; परन्तु भावना के 
आवेग और आवेश में अनुभव का निजी सन्दर्भ afaa हो गया है। 

मिश्रजी की किशोरावस्था ग्रामीण परिवेश में बीती । ग्रमीण संवेदना और 

सौन्दर्यं उनका निजी भोगा हुआ अनुभव है । इसी संवेदना और सौन्दर्यं को उनके 

पहले कविता संग्रह में अभिव्यक्ति मिली है | कवि पर छायावाद का रूमानी 
प्रभाव स्पष्ट है। संग्रह में संगीतात्मकता, लिरिक Hh मूल संवेदना, रचना का 
टटकापन और जीवन से सीधा साक्षात्कार इस संग्रह के सहज आकर्षण है । इस 
काल में मिश्रजी जीवन, जगत और प्रकृति के रहस्यों को समझ-बूझ रहे थे। 
साथ ही प्रेम, आशा, आकांक्षा, गति, सौन्दर्य, विस्मय, कौतूहल के भाव इनके गीतों 
में जगह-जगह मिलते हैं। गीतों में कवि की आत्मां पीड़ा और आत्मप्रक्षेपण है । 

एक लम्बे अन्तराल के बाद मिश्रजी का दूसरा काव्य-संग्रह 'बैरंग बेनाम 
चिट्टियाँ' प्रकाशित हुआ। इस बीच उत्पन्न अनेक विचार प्रवाहों को आत्मसात 
करके भी मिश्रज़ी ने अपने आदि प्रेरणा-्रोत को जीवित रखा और नयी काव्य 
सम्भावनाओं को प्रस्तुत किया । यह महत्त्वपूर्ण उपलब्धि हैं । 'बैरंग बेनाम 
fafgai’ इस बात का प्रमाण है कि कवि एक विशेष संस्कार को विकसित करने 
के लिए निरन्तर प्रयास कर रहा है। 'पथ के गीत' के लगभग ग्यारह वर्ष बाद 
यह दूसरा संग्रह प्रकाश में आया | “इस बीच दुनिया बदली' मैं भी बदला, मेरी 
कविताएं भी बदलीं 1’ (भूमिका) इस कथन से स्पष्ट है कि मिश्रजी के स्वर में 
परिवर्तन आया है। परन्तु ग्रामीण स्वर और उसके प्रति लगाव वही है । केवल 
छायावादी कल्पना और रूमानी रूप बदला है । कवि ने नयी कविता के रूप-शिल्प 
को इस संग्रह में अपनाया है। इस संग्रह का अनुभव यथार्थं और प्रासंगिक है। 
जीवन के यथार्थ को उजागर करने का प्रयास उनके गीतों तथा कविताओं में हुआ 
है | इनके गीतों के कथ्य एवं शिल्प में भी नवीनता आयी है । गीत लिखने की 
मन:स्थिति से कविता लिखने की मनःस्थिति की यात्रा इस संग्रह की मुख्य विशेषता 
है । इस संग्रह में व्यक्ति में समष्टि का स्वर उभरा है। कवि अपनी ज्ञानात्मक 
संवेदना के सहारे अपने अनुभव के दायरे को विस्तार देता है | जीवन में अधिका- 
धिक तत्वों को अपनी अनुभूति में समेटने लगता है-- 

किन्तु यह दिन ज्यों-ज्यों बड़ा होता गया 

मेरी गोद छोटी पड़ती गयी इसके लिए 
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गुलमुहर-से इस दिन की लाल आभाओं की परिधि 
मेरी गोद में न अँटकर फंलती गयी, फैलती गयी चारों ओर। 
(ata बेनाम चिट्टियां go 3) 
यह कवि का सहज विस्तार है। उसके अनुभव, अभिव्यक्ति ट प्रक्रिया, 
रूप एवं शिल्प तथा wer में आया विस्तार है । कवि का अपने सगे arafiad, 
इष्ट मित्रों से आत्मिक लगाव है, इसलिए कवि उनको भी नहीं भूल पा रहा, 
जो उसे छोड़ गये हैं : 
भूख से तड़पते चेहरे अब भी ताजे हैं 
सपनों में आते हैं मरे हुए मित्र अभी 
(वही, To 14) 
feast अपने मन के दर्पण में अनेक पथराई छायाओं को प्रतिबिम्बित होते 
हुए देखते हैं । ये समय की ठहरी और निष्कम्प चेतना में प्रतिबिम्बित हो उठने , 
बाले मुरझाई धूप के खण्ड हैं: 
अपने ही दर्पण में अपनी छायाएं 
पथरा बैठी 
जमी सतह पर कितनी धूपें गिरी 
और मुरा वैठीं । 
(वही, To 105) 
यथार्थ का साक्षात्कार यहां आत्म-साक्षात्कार में बदल गया है। कवि द्वारा 
देखे गये तड़पते, उदास, खिन्न और विवश चेहरे और उनके देखकर उत्पन्न होने 
वाला करुणा का भाव अन्त में आत्म प्रताइना का रूप ग्रहण कर लेता है । 
चीखने चिल्लाने से ऐसी अवस्था में काम नहीं चलता । व्यक्ति को अपने अन्दर 
दायित्व बोध को जगाना होगा--- 
मैं इन सारी कुरूप छायाओं को बटोर कर 
समाज पर चीखता हूं 
और कविता करता हूं 
और न जाने क्यों 
खुद आइने के सामने आने से डरता हूं। 
संग्रह की छोटी कविताएं कवि की विविध मतःस्थितियों को स्पष्ट करती 
है । 'अस्पताल की दोपहर में डाक्टर की निर्मम और निरपेक्ष क्रियाशीलता 
| उसकी रोगियों की पीड़ा, दुख दर्द से पूर्ण तटस्थता चित्रित हुई है: 
मगर यह डाक्टर है 
जोन किसी से मिलता है 
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न अलग होता है 
इन सारे छटपटाते संवेदनों के बीच 
वह है 
और उसका यंत्र । 
(बही, Jo 44) 
भाषा और शिल्प की दृष्टि से भी मिश्रजी ने कई प्रयोग किये हैं 1 नये farai, 
नये प्रयोग और कचोटने वाली भाषा का प्रयोग इस संग्रह में हुआ है जिसमें 
आधुनिकता का बोझ नहीं बल्कि यथार्थ की सत्यानुभूति और उसकी ईमानदार 
अभिव्यक्ति है । प्यार की आकांक्षा, जाड़े की सुबह, नयी कोपलें, हवा की 
गुदगुदी, स्फूति और निश्चलता कविताओं और गीतों में अभिव्यक्त हुई है--- 
qa की बछिया से/पेन्हाती हुई गाय सी मेरी रातें/अपने को निचोड़ कर कुछ 
ओर बिसुक गयीं । 
इन पंक्तियों में ग्रामीण परिवेश ओर भाषा का स्वाभाविक प्रयोग हुआ है। 
सुन्दर गीतों की भी रचना हुई है-- 
रात-रात भर भेरा पिहके, बैरिन नींद न आये 
बड़े भोर सारस केंकरे, नदिया तीर बुलाये । 
(बही, To 11) 

गीत का शिल्प, शैली, कथ्य और लोकगीत की धुन दृष्टव्य है । 

1962-69 के बीच मिश्र जी ने समकालीन कविता की मनःस्थिति को 
काफी पुष्ट किया है । 'पक गयी है धूप' की कविताओं से यह बात स्पष्ट हो जाती 
है। इस काल की रचनाएँ अधिक संतुलित है तथा जीवन के साथ उनका गहरा 
सम्बन्ध है । इस काव्य-संग्रह की चर्चा के बिना मिश्र जी की पहचान अधूरी है। 
संग्रह की भूमिका में मिश्र जी ने लिखा है--“इस काव्य संग्रह के तीन खण्ड किये 
गये हैं--पहले खण्ड में 'होने न होने' की अनुभूति की कविताएँ हैं--अर्थात्‌ 
संक्रान्त अनुभवों की कविताएँ है। अनुभव अनुभव को काटते हैं और काटकर 
एक नया अनुभव देते हैं । पर्तो के भीतर पर्ते है और एक व्यक्तित्व इन oat की 
आपसी टकराहट और कटाव का भी है। आज का हर संवेदनशील व्यक्ति इसे 
am के लिए अभिशप्त है। दूसरे खण्ड में गीत और गीतात्मक संवेदना की छोटी- 
छोटी कविताएं हैं । ये गीत या छोटी-छोटी कविताएं Huge से उत्पन्त मन की 
लौ या वस्तु जगत मूते वस्तु जगत की और मन के बीच के एक मधुर तनाव 
को व्यक्त करने का प्रयास करती हैं। रूमानी सी देखने वाली कविताओं में भी 
संवेदना की एक ताजगी, रंग की विशिष्टता, एक अपना माहौल, उन्हें भीड़ से 
अलग करने के लिए प्रयत्नशील है । इसलिए मेरी दृष्टि में ये कविताएं पारम 
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परिक या रूमानी न होकर प्रासंगिक ओर आधुनिक है | तीसरा खण्ड 'मेरा 
आकाश” है । इसमें प्रायः लम्बी कविताए' हैं। इन कविताओं का फलक व्यापक 
है, इनमें अनुभूतियों और सामाजिक यथार्थे के कई-कई मोड़ उभरते चलते हैं 
और ये मोड़ कविता के संरचनात्मक रूप को अपने-अपने अनुरूप स्वत: गढ़ते 
चलते हैं। इसलिए एक ही कविता में बिम्ब, कथन, संवाद, व्यंग्य, आक्रोश, 
करुणा, सभी जगह-जगह उभरते हैं । 
(भूमिका, पक गयी है धूप) 
'गलियां और सड़के' कविता में मिश्र जीने प्रभावशाली ढंग से समाज में | 
वर्गो के जन्म की ऐतिहासिक व्याख्या की है। गलियाँ श्रमिक वर्ग का प्रतीक है z 
और सड़कें शासक वर्ग का-- 
गली लेटी है कब से 
जहाँ हजारों प्यासे पदचिन्ह 
गुजर गये हैं एक दूसरे को कुचलते हुए । 
X x X 
पानी बरसता है तब 
सड़क अपने को धोकर 
गंदगी ठेल देती है इसके सिर में 
गली ठहर जाती है। न 7) 
arad के प्रति faasi का नया दृष्टिकोण इस संग्रह में देखने को मिलता 


है— 


जिसे जगह-जगह से फाड़कर उभर रही है 
थिगलियों-सी मरी मछलियों की सड़ी गंध । (पृष्ठ 6) 
व्यवस्था की जकड़न को स्पष्ट करते हुए मिश्रजी ने लिखा है-- 
यह 'मै' मेरा नहीं है s 
यह कुछ खिताब बाँटने वाले हाथों द्वारा पहनाया गया है। 
बार-बार लगा 
कि पहनाने वाले हाथों का दबाव 
मेरे खून तक, मेरी आवाजें तक कसा हुआ है | (q0—4) 
जिन्होंने स्वार्थ के लिए, पद और प्रतिष्ठा के लोभ के लिए खुद को व्यवस्था 
के हाथ बेच दिया है, उसकी जकड़न से yaa होता चाहते हुए भी नहीं हो 
पाते । 


चारों और व्याप्त भ्रष्टाचार, चोरबाजारी की ओर भी मिश्रजी ने संकेत 
किया है-- 


; 
; 
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“जिनमें चुपचाप नोट SAHT 

अभ्यस्त लोग आगे सरक जाते हैं ।' (qo 8) 
प्रकृति वर्णन के दृष्टिकोण में भी इस संग्रह में अन्तर देखने को मिलता है 

'पेपर वेट की तरह धूप का एक टुकड़ा 

मेज से नीचे लुढ़क पड़ता है 

या चांदनी 

मेजपोश-सी सरक जाती है। 
अथवा 

दिन 

सफेद कागज का एक पन्ना । (qo 39) 
“पक गयी है धूप' में महानगरीथ-वोध भी अभिव्यक्त हुआ हैं | महानगरों में 

किसी का किसी से कोई सम्बन्ध नहीं 

बसों में चलते-फिरते स्पर्श J 

अकस्मात्‌ त्वचाओं पर सरकते हैं 

और स्टॅण्ड पर उतर कर खो जाते हैं 

किसी अपरिचित भीड़ में । (पृ० 25) 


इस कविता संगह में रामदरश मिश्र की दस लम्बी कविताएं संकलित 
हैं। लम्बी कविताओं के रचना-विधान, उनके कथ्य और शिल्प को लेकर कुछ 
समय से अलग से चर्चा होते लगी है । इसलिए मिश्रजी की लम्बी कविताओं पर 
कुछ कहना अनुचित नहीं है। इन लम्बी कविताओं में 'समय देवता' और ‘fat 
वही लोग' विशेष रूप से पाठक का ध्यान आकर्षित करती है । समय के पार- 
म्परिक अर्थ और आधुनिक अर्थ में अन्तर आ गया है । युगों से समय को बलवान 
माना गया है। यह धारणा रही है कि समय किसी को नहीं छोड़ता । अमौर- 
गरीब उसके लिए सभी बराबर हैं परन्तु युगीन परिस्थितियों में लेखक ने यह 
अनुभव किया है कि अमीरो ने, शासकों ने समय को भी खरीद लिया है-- 
बेईमान दलाल को तरह 
चिमनियों का सारा प्रकाश 
भीतर-भीतर प्रवाहित कर देते हो परोपजीवी बंगलों की ओर 
और पैया जैसा तीखा धुआ सारा का सारा > 
झोंक देते हो झोपड़ियों की आंखों में (पृष्ठउ--9 1) | 
समय वेईमात्र दलाल की तरह है जो अमीरों से कमीशन लेकर उन्हें 
सुख ओर निस्सहाय निर्धनों को कष्ट दे रहा है | 


26 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


तुम्हारी नदियों के अजगरों ने 
घाटियों में बसी गन्दी 
झोंपड़ियो को 
पतंगों की तरह चाट लिया है 1” (पृष्ठ 88-89) 
हड़तालों, जुलूसों, साम्प्रदायिक दंगों में, सभी जगह निर्धन ही पिस रहा है : 
तुम्हारे साम्प्रदायिक दंगो में 
मारे गये हैं राह चलते वे अजनबी । (To—89) 
देश खतरे में है का नारा लगाकर 'लाखों लोगों की जीवन भर को 
कमाई' समय छीन लेता हैँ । वास्तव में खतरा किसे है 
“खतरा होता हैं उन तिजोरियों को 
संकट के समय भी जो मुँह बन्द किये सोयी रहतीं हैं 
और ऊंघते चौकीदार-सी चौंक-चौंक चिल्लाती रहती है 
जागते रहो पहरूए'***** 
att HTT में और मोटी होती जाती है । 
(पृ०--93) 
देश पर संकट वास्तव में निर्धनों पर संकट होता है । उनमें ही देश-प्रेम की 
भावना जगायी जाती है, उन्हें ही देश पर मर-मिटने के लिए तैयार किया जाता 
बड़े लोग तो इस संकट की स्थिति में भी अपने स्वार्थ को प्रमुखता देते हैं और 
धन बटोरने के साधनों के आविष्कार में लगे रहते हैं। जिससे संकट कम होने के 
स्थान पर और गहरा जाता है । पर उन्हें इससे क्या ? 
फिर वही लोग” मिश्चजी की बहु-चचित कविता है । आधुनिक जीवन की 
. विसंगति का जितना खुलकर वर्णन इस कविता में हुआ है, उतना 7 दुर्लभ है । 
बाजारों, गलियों, सड़कों मुहल्लों में से गुजरते हुए जुलूसों को हम सबने देखा हूँ हम 
सबका यह भोगा हुआ अनुभव है । आज की राजनीति और व्यवस्था इन जुलूसों के 
सहारे ही जिन्दा है । सड़क को इन जुलूसों की प्रत्यक्ष अनुभूति है | जुलूस में बार- 
बार वे ही लोग आते हैं। नेता रोज की तरह जनता की सेवा का वचन लेते हैं । 
परन्तु राजधानी में पहुँचते ही आत्मलीन हो जाते हैं । अपने वचनों और वायदों 
को भूल जाते हैं । पांच सालों बाद उन्हीं वचनों और वायदों को दोहराने के लिए 
वे फिर जनता के बीच आ जाते हैं । इसी कथ्य को 'फिर वही लोग” कविता का 
आधार बनाया गया है। इस लम्बी कविता में जिन्दगी के कुछ अंश है जो कवि 
की चेतना को झकझोरते हैं, कवि ने इन्हीं टुकड़ों को कविता में बांधा है । बिम्ब 
के बाद विम्ब उभरते हैं और जीवन की विसंगतियों और बिडम्बनाओं को पाठक 
के मानस-पटल पर अंकित करते हैं । सड़क जिन्दगी के इन टुकड़ों की साक्षी है। 
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वह अनन्त काल से अनुभव कर रही है कि उस पर से आदमी नही, जुलूस गुजरे 
है । जुलूस का उद्देश्य खुद को स्थापित करना है । आज जुलूस सिर्फ राजनीतिक 
आशय तक ही स्थापित नहीं रहा है, जुलूस भीड़ का ही रूप है। भीड़ में चिन्तन 
और तर्के नहीं होता--इसलिए भीड़ का गलत इस्तेमाल भी समय-समय पर 
नेताओं ने किया है। इस बात का इतिहास साक्षी है । 

fax वही लोग” सामयिक प्रसंगों और सन्दर्भो से सीधा साक्षात्कार कराना 
चाहती है। सामयिक प्रसंगों और aadi को कवि ने ईमानदारी से अभिव्यक्त 
किया है। जनता की सेवा के बेचैन नेता, भिखारी के कपड़ों सा किसी के इन्तजार 
में बिछा देखे, टुकड़ों में बंटी धरती, वीर रस की कविताए गाते हुए किराये के 
कवि, टिवस्ट्‌ की धुन पर थिरकता भरतनाट्यम आज के विसंगति पूर्ण जीवन के 
ही चित्र g | 

आज की भयावह स्थिति को स्पष्ट करने के लिए कवि ने fardi को तोड़ा- 
मरोड़ा है । बिम्बों के टुकड़ों के सहारे ही कविता आगे बढ़ती है । कवि आक्रोश 
को व्यंग्य के माध्यम से व्यक्त करता 21 कविता में व्यंग्य विद्रोह को अपेक्षा 
करुणा के अधिक समीप g | 

'कंधे पर सूरज' (सन्‌ 1977) मिश्रजी का चौथा कविता-संग्रह हैं । रचना 
विन्यास और संवेदना की दृष्टि से इस संकलन की रचनाए, महत्वपूर्ण हे । 

'कंधे पर सूरज' सामाजिक दायित्व का सूरज है और मूल्य चेतना का प्रतीक़ 
है । दायित्व-बोध ही व्यक्ति और समाज को प्रकाश दे सकता हैं । मूल्य चेतना 
कवि जब अनुभवों से गुजरता हूँ तो पीड़ित होता है । मूल्य कवि के व्यक्तित्व के 
अंश है उसकी अस्मिता है । व्यंग्य और स्थितियों से उभरे चित्र कविता में गहरी 
संजीदगी ला देते हैं । 

लेखक देश की बिगड़ती स्थिति को राष्ट्र के गिरते हुए चरित्र को देख रहा 
है । स्वतंत्र होक़र भी व्यक्ति स्वतन्त्रता के लिए छटपटा रहा हैँ-- 

और हर आदमी स्वतन्त्र होकर भी 

स्वतन्त्र होने के लिए छटपटा रहा हैं 

देश की अपनी दूषित जबाने काट कर फेंक दी गयी हैँ 

विदेश से प्लास्टिक की सदा बहार 

जबानों का आयात हो रहा z | (पृ० 14-15) 

देश वास्तव में विदेशों के हाथों बिक गया है ऋण और आयात ने देश को 

कमर तोड़ दी है । परन्तु इस स्थिति पर विचार करने के लिए कोई तैयार 
नहीं । 


भाठरी' इस संकलन की एक सशक्त रचना | । कविता गांवों की राजनैतिक: 
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उपेक्षा से हुए मोहभंग की कथा कहती है और आजादी के बाद गाँवों की यथा- 
स्थिति पर चिन्ह लगाती है। यथार्थ की कड़वाहट और निराशा आजादी के बाद 
भी गांव वालों के दुख-दर्दो की गठरी का बोझ लगने के स्थान पर बढ़ा है । 
होश सम्भालते ही मुझे लगा कि 
मेरे सिर पर एक गठरी है-- 
खाद और गोवर की गठरी 
फिर किताबों की एक गठरी 
फिर सीधा-किसान की एक फटी गठरी 
और सबके बीच भूख और भय की गठरी (qo 25) 
कवि शहर के अन्दर GABA बनते मकानों को देखा हैँ, सड़कों को चौड़ी 
होते देखता है, कारखानों, फॅक्टरियों और दफ्तरों को देखता है--इससे उसे fs 
लगता हुँ कि गांवों में भी जरूर परिवर्तन हुआ होगा। किन्तु वह गांव जाकर 
देखता हैँ कि 
राप्ती तो उसी तरह अपनी कुण्डली में 
पुरे ज्वार को लपेटे हुए पड़ी है 
और उस Test को सिर पर उठाये 
पसीना पोंछती हुई एक विराट भीड़ 
शहर की ओर मुंह करके खड़ी हूँ | 3 27) Ý 
'सांस्कृतिक एकता' में कवि दिल्‍ली शहर के व्यक्तित्व का व्यंग्यात्मक t 
उद्घाटन करता JL महानगर होने पर भी यहाँ अन्धविश्वास, पाखण्ड और i 
विसंगतिपूर्ण जीवन जिया जा रहा है । एक ओर आधुनिकता की दुहाई देने वाले 
बुद्धिजीवी हैं तो दूसरी ओर-- 
यह दिल्‍ली हैं 
यहाँ भी रास्ता काट जाती एक बिल्ली है , 
यहाँ भी पत्रा देखकर 
जनवादी घोषणाओं की शुरूआत होती है (qo—54) 
'बसन्त' कविता आपातकालीन स्थिति की चुप्पी भरे माहौल का वर्णन 
करती हूँ । लोग ही क्या पशु-पक्षी भी मौन है । 'कोयल से मैंने कहा--/ गाओ 
| कुछ सन्नाट कटे / वह चुप रही ।” (पृ०--72) 
जीवन में व्याप्त विसंगतियों, विडम्बनाओं, विद्रूपत्ताओं, को गहराई से 
मिश्रजी ने देखा, परखा, भोगा और पहचाना है । इसी तनाव की अभिव्यक्ति 
उनकी कविता में हुई है । 


FEES 


iia 
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2 MPT TT aT भाग्येंशीली « 
डिपॉजिट स्कीम के अन्तर्गत | 
आपके हित सुरक्षित हूं । 


का हित संकट में हो तो संयोग का सहारा 
क्यों लें? पी एस बी की भाग्यशाली 
डिपाँजिट स्कीम में रुपया जमा कराइये I 
आपका अच्छा भाग्य सदेव आपके साथ 

रहेगा | Fo 5000 की डिपाजिट, 10 वर्ष 
में बढ़कर Fo 14800 बन जाती है । 


Gans wp 


Dre — | 
y पी एस बी की Ws 


a 
Nan डिपॉजिट Ae 


आप मान जाएंगे कि पी एस बी आपके 
i हितों की भली भान्ति सुरक्षा करता है । 
fa क्योंकि हमारी स्क्रीमें ग्रापके ही हितों के 
अनुकल तंयार की जाती हैं । 
जमा पूंजी Rate वापसी 
5000 3 वर्ष 6725 
5000 10 aw 


sevice 
y i Onis 


[oC D 


पंजाब एण्ड Rra बैंक 
@ (भारत सरकार का एक उद्यम 
di एस बी-जहां सेवा ही जीवन पद्धति है ।, 
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AJE काव्य: जीवन तत्वों की खोज 
© 


विजेन्द्र नारायण सिंह 


शुद्ध कवि 'हाथी दांत की मीनार' में ही रहता हैं। संसार को वह गवाक्ष से 
झांकता है और वह भी कभी-कभी । लेकिन कवि को पूरा जीवन भोगी होना 
चाहिए । सम्वेदनशीनता के विस्तार पर प्रतिबन्ध लगाना एक अतिचार है | 
कवि को स्वस्थ, वार्ताप्रिय, खेलकूद में रमण करने वाला, अखबारों का प्रेमी तथा 
करुणा और स्मृति से भरा हुआ होना चाहिए । उसे अर्थशास्त्र का ज्ञान हो, नारी- 
सौंदर्य पर भी रीझता हो, सामाजिक व्यवहार में पटुता प्राप्त हो तथा राजनीति 
में सक्रिय रूप से भाग लेता हो । अवश्य ही यह स्थापना रुमानी दृष्टिकोण से 
प्रतिलोम में है । हिन्दी में जब छायावादी आन्दोलन आया तब कवियों की एक 
जात बनने लगी थी । बाद में चलकर दिनकर ने “मिट्टी की ओर' में लिखा fa- 
‘ara केश, निर्लोम आकृति, औसत से अधिक लम्बे कपड़े, स्त्रेण प्रसाधनों की 
ओर आसवित, कृत्रिम मुखमुद्रा, बात-चीत में बनावट, साधारण वातों में भी 
साहित्यिक भाषा का प्रयोग, जनसाधारण की औसत रूचि एवं विशवासों की 
उपेक्षा, दूसरों की मान्यताओं का अनावश्यक विरोध आदि कितने ही अनुभवों में 
'उनकी वैयक्तिकता प्रत्यक्ष होने लगी और समाज में एक धारणा बनने लगी कि 
औसत लोगों के झुण्ड में ये कवि नहीं खप सकते ।' यह साहित्यिकता वस्तुतः 
साहित्य को ही चबा जाती है । बेनीपुरी ने कहीं लिखा है- 'जब मैं जवान था 
तब अकड़ कर चलता था, ‘HHT खाता था और पसर कर सोता था ।' जीवन 
और उसके भोग से ही कविता बनती है । यह आसमान से टपकनेवाली कोई चीज 
नहीं है । 
हे कवि जब काव्य के तत्व की खोज में लग जाता है तब समझना चाहिए कि 
ag भटक गया है। कवि का कार्य काव्य के तत्वों की खोज नहीं है वरन्‌ जीवन 
के तत्वों की खोज है जीवन को समझने-समझाते में काव्य स्वयं बन जाता है । 
कवि काव्य लिखता नहीं वरन्‌ जीवन ही काव्य लिखता है । मैथ्यू आर्नेल्ड ने जब 
काव्य में विषय-वस्तु को महत्त्व दिया था तब वह ठीक था और वाल्टर पेटर ने 
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शेली को तब वह गलत था । aries 19 वीं सदी के उन थोड़े से प्रतिभाशाली 
व्यक्तियी में है जिन्होंने सही-सही पहचान का विकास किया था । उनकी पीठ 
पर आने वाले सौन्दर्यवादी विचारक कायर लोग थे और वे आर्नल्ड पर कायरता 
पूर्ण प्रहार कर रहे थे । 

कवि का लक्ष्य मानव जीवन ही है और कविता उसका जीवन नहीं संसार 
है। जीवन का ऐसा कोई क्षेत्र नहीं है जो कविता का विषय नहीं हो सकता है 
और कवि को इसे 'मनुष्य की भाषा' में अभिव्यक्त करना चाहिए । यथार्थ जीवन 
में प्रवेश करने क्रम में कलात्मक नि्मितियां aye तत्वों का संगम पाने लगती 
हैं, वे सामान्यता का परित्याग कर विशिष्ट बनने लगती हैं और भाषा भी कोश 
शुद्ध स्वरूप का परित्याग कर अशुद्ध होने लगती है । इस अशुद्धि पर 
पश्चात्ताप करना, सिर धुनना वस्तुतः जीवन को नकारना है । कविता मनुष्य 
के लिए रची गयी है न कि मनुष्य कविता के लिए । मनुष्य द्वारा कविता रची 
जाती है न कि कविता मनुष्य को रचना करती है । यथार्थ और अशुद्ध जीवन 
में जब कविता प्रवेश करती है तब वह स्वेद से लथ-पथ होकर पवित्र बन जाती 
है। हत्या-नरमेध, प्रवंचना, व्यभिचार सबकी सम्पृकिति से मनुष्यता के फूल खिलते 
हैं। इस प्रकार वह सचमुच में अशुद्ध वनकर जीवन की ऊष्मा का संचय 
करती है। > 

अब कविता या कला में व्यक्ति ओर परिवेश के बीच का तनाव बहुत बढ़ 
गया है। यथार्थ के कठोर थपेड़ कवि को स्वप्न लोक से जगा देते हैं ओर उसे 
संसार को देखने को विवश कर देते है ओर जब वह संसार और यथार्थ को केवल 
कवि के रूप में ही नहीं देखता है वरन्‌ एक मनुष्य-एक नागरिक और एक समाज- 
शास्त्री के रूप में भी देखता है । तब वह उन चीजों में भी दिलचस्पी लेने लगता 
है जो अब तक कला के क्षेत्र से बहिष्कृत माने जाते रहे हैं, जैसे राजनीति, अर्थ- 
शास्त्र, विज्ञान, दर्शन आदि । भारत में यह मध्यवर्ग इतना निस्तेज रहा कि इसने 


, लिए नार्डो-द-विन्ची जैसा एक भी आल राउण्डर उत्पन्त नहीं किया । अब 


कविता सामाजिक दायित्व के प्रति अधिक सजक रहेगी। यह शब्द ओर शिल्प 
के साथ खिलवाड़ नहीं करेगी । सेक्स को यह गाली नहीं बनायेगी । मध्यवर्ग ने 
सेक्स को गाली बना दिया है | अतः अब शुद्ध कविता की ओर जाना सम्भव 
नहीं है । वह समय या तो बीत गया था कभी नहीं आया | 

जैविकी, भौतिकी, मानव शास्त्र, इतिहास, दर्शन और मनोविज्ञान ये सब 
समाज की उपज हैं | अतः कवि रचना के समय इन स्रोतों से रस ग्रहण करता ही 
है । अतएव काव्येतर मूल्यों को महत्त्व देने से काव्य का अवमूल्यन नहीं हो जाता 
है। दरअसल कविता के एक नहीं अनेक प्रकार होते हैं। अवश्य ही एकाध d 
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की कविता aah भी है जिसमें काव्येतर मूल्यों का महत्त्व नहीं रह जाता है । 
लेकिन कविता के अनेक प्रकार ऐसे भी हैं जिसमें काव्येतर मूल्यों का प्रत्यक्षतः 
बहुत ही महत्त्व है और उनके बिना कविता की गरिमा सिद्ध नहीं होती है । 

एडवर्ड अपवार्ड ने कहीं लिखा है कि 'कोई भी लेखक तब तक अच्छा नहीं 
लिख सकता है जब तक कि वह मजदूर आन्दोलन का सक्रिय कार्यकर्ता नहीं हो ।” 
अवश्य ही थह एक अतिवादी कथन है। लेकिन नये लेखकों में प्रगितशील तत्वों 
के साथ पूर्ण सहानुभूति तो होनी ही चाहिए । बाह्य जीवनी के उथल-पुथल से उसे 
उसी तरह विद्ध होना चाहिए जिस प्रकार शेक्सपियर रेनांसा से या तुलसीदास 
भक्ति आन्दोलन से विद्ध हुए थे | शेक्सपियर और तुलसीदास अपने समय के 
अवांगारद थे। समकालीन कवियों की प्रतिबद्धता को विश्वास के धरातल पर 
जाना होगा नहीं तो उन्हें श्रेष्ठतर कवियों के लिए राह छोड़नी ही होगी । विश्वास 
का कवि संक्रान्ति बेला में ढलता है और शायद संक्रान्ति बेला इन कवियों को 
श्रेष्ठतर बना दे या श्रेष्ठतर कबि उत्पन्न कर दे । 

उच्चवर्ग के लोग समृद्धि में डूबकर जिन अनुभूतियों का साक्षात्कार करते 
हैं, वे अनुभुतियां अपेक्षया विपन्न, सीमित और महत्वहीन होती हैं क्योंकि उन 
का श्रम की पवित्रता से कोई सम्बन्ध नहीं होता है। श्रमिक वर्ग की अनुभूतियाँ 
बहुत ही समृद्ध होती हैं । दिनकर की सूक्ति है-- 

और पसीने के जल में जब ज्ञान स्नान करता हैं 
नयन शुद्ध होते, दर्शन की रीढ़ सुधर जाती हुँ 

उच्चवर्ग में उत्पन्न सौन्दर्यंवादी लोग ठीक इसके विपरीत सोचते हैं। रूसी 
लेखक गोन्यारोव ने तात्सताय से कहा था कि : 'तुर्गनव के 4 का नोटबुक? 
प्रकाशित होने पर किसानों के जीवन के सम्बन्ध में और कुछ भी लिखना शेष 

नहीं रह गया हैं ठीक इसके विपरीत गोन्यारोव और उनके जैसे लेखकों के लिए 

उच्चवर्ग के षड्यन्त्र, प्रेम कहानियां, उबाऊपन आदि साहित्य के अक्षय स्रोत के 
रूप में दिखलायी पड़ते हैं, ये लेखक बहुत ही रस लेकर इन बातों की तफसील 
पेश करते हैं कि किस प्रकार एक नायक ने एक नायिका के होठों पर चुम्बन 
लिया, दूसरे ने वक्ष पर, तीसरे ने हथेली पर और चौथे ने कोहनी पर । इस तरह 
चुम्बन का रस अनन्त स्रोत की तरह बहता रहता है। हमारे समाज के बहुलांश 
लोगों का यह मत है कि श्रमिक का जीवन काव्यानुभूति के स्रोत की दृष्टि से 
विपन्नतर है लेकिन समृद्ध जाहिलों का जीवन इन अनुभूतियों का अक्षय स्रोत है । 
सत्य इसके ठीक विपरीत है। श्रमिक जीवन के श्रम के अनेक क्षेत्र हैं और श्रम के 
उतने ही खतरे भी हैं। ये खतरे जमीन पर, समुद्र में, आसमान में हैं। ये श्रमिक 
जीविका की खोज में आप्रवासी होते हैं। मालिक इन्जीनियर-ओवरसियर के 
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साथ उनके सम्बन्ध, प्रकृति और जानवर के साथ उनके संघर्ष, जंगलों, घास के 
मँदानों, बागीचों, कोयले की खानों में उनके काम पत्नी और बच्चों के साथ उनके 
मनबहलाव, सहयोगी से उनके सम्बन्ध, आथिक मामलों में उनकी दिलचस्पी, 
wah चुहल और मनोविनोद, ताजगी के आनन्द, पसीने का सुख, गरीबी का क्लेश 
ये सब उनके जीवन और अनुभव के असमाप्य पक्ष हैं | 

ठीक इसके विपरीत उच्चवर्ग की अनुभूतियों के तीन ही क्षेत्र हैं-अभिमान, 
सेक्स और उबाऊपन | उच्च वर्ग के अनुभव के बस ये ही तीन क्षेत्र हैं। उच्चवर्ग 
की कविता जब जन-साधारण की कविता से अलग हुई तब उसकी प्रमुख विषय 
वस्तु उच्चवर्ग का दर्पं बनी है और इसी दर्प का महाकाव्यात्मक प्रयत्न है-- 
'वृथ्वीराज रासो' पृथ्वीराज रासो में इस at का बड़ा ही रोचक प्रसंग आया है 
गुजरात के राजा के सात भाई जिनमें सबसे ज्येष्ठ प्रतापसिंह उनके दरवार 
में आया और उसने अपनी मूँछ पर हाथ फर दिया। उसी समय दरवार में 
पृथ्वीराज के चाचा कण्ह बैठे हुए थे और उन्होंने प्रताप सिह को अपनी मूंछों 
पर हाथ फेरते देख लिया । कण्ह बड़े ही बलिष्ठ पुरुष थे । उन्हें प्रताप सिह का 
HOt पर हाथ फेरना अच्छा नहीं लगा । उन्होंने म्यान से तलवार निकाली और 
प्रतापसिंह सहित छहो भाईयों को मार डाला । बाद में राजा पृथ्वीराज ने अपने 
चाचा कण्ह को बहुत समझाया-वुझाया | कण्ह इतने अभिमानी थे कि दूसरों के 
छोटे मान को भी वे बर्दाश्त नहीं कर सकते थे । राजा के परामर्श पर उन्होंने 
अपनी आँखों पर स्थायी रूप से पट्टी चढ़ा ली । यह पट्टी या तो रण भूमि में 
खुलती थी या रति-प्रसंगों में ही कण्ह प्रतापसिह प्रसंग रासों में दर्षे का एकमात्र 
असंग नही है | पृथ्वीराज रासो इसी ह्वासोन्मुख वर्ग के दर्प की महागाथा है | 

बाद में रीतिकाल में सेक्स काव्य का मुख्य विषय बना । रीतिकाल का 
काव्य उच्च वर्ग कें लिए लिखा गया दरवारी काव्य है । उच्च वर्ग की रसिकता 
और विलासिता को ध्यान में रखते हुए उस युग के कवियों ने काम-प्रसंगों के 
'छिछोरेपन को ही अपने काव्य में किस्तार दिया है। कोका पण्डित द्वारा वणित 
चौरासी आसनों का वर्णन उन्होंने हर कोण से किया । अब स्त्री-पुरुष-प्रसंगों का 
शौर्य विदा ले चुका था। सेक्स गींजने का भाव केवल वच गया था । लेकिन, 
रीतिकाल उस प्रवृत्ति की केवल चरम परिणति है जिसका आरम्भ संस्कृत के 
उत्तरवर्ती काव्य और हिन्दी के वीरगाथाकाल में ही हो चुका था । रासो न केवल 
aq का ही, बल्कि सेक्स की आसक्ति का भी आख्यान है । रासो में एक बड़ा 
रोचक प्रसंग आया है। राजा दिल्‍ली में था और कन्नौज से बार-बार संयोगिता 
का सम्वाद आ रहा AT | राजा सेना सजाकर जव संयोगिता के अपहरण के लिए 
कन्नौज प्रयाण करने लगता है, तब वह वारी-बारी से अपनी रानियों से r 
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लेने जाता है। राजा की छः रानियाँ थीं और छः ऋतुयें भी होती हैं। पहली 
रानी इच्छिनी से वह विदा लेने जाता है, तब वसन्त ऋतु थी। बड़ी रानी उससे 
'कहती है भला यह कोई कहीं बाहर जाने का समय है । ऋतुराज अपनी मादकता 
और अलमस्ती में अपना सारा संभार बिखेर रहा है और राजा तुम अभी प्रदेश 
जाना चाहते हो । आम के पेड़ों में मंजरियां आ गयी हैं, फूलों पर आये हुए मक- 
Val पर भौरे TAT हो कर गुंजार कर रहे हैं, पेड़ों की झुरमुट में बैठकर कोयल 
कूक रहीं है। राजा के चरणों को पकड़ती हुई बड़ी रानी उससे कहती है 'कन्त 
बसन्त न गम करो ।' मधुमास के साठ दिन राजा बड़ी रानी के महल में बिताकर 
ग्रीष्म के पहले ही दिन जब दूसरी रानी पुडी रनी से विदा लेने जाता है वह राजा 
को बहुत बुरा-भला कहती है । वह राजा से कहती है कि तुम भी कैसे निष्ठुर 
कन्त, हो ग्रीष्म ऋतु में प्रदेश जाना चाहते हो । अब दिन बड़े होने लगे हैं और 
Us छोटी । आकाश से मेघ गायब हो गये हैं और आग बरसती है। मार्ग चलने 
में पथिक थक जाते हैं सरोवर सुख गये हैं और कीचड़ में मछलियां तड़फड़ा 
'रही हैं । तरुओऑं और लताओं के पत्ते झड़ गये हैं और वेनंगी दीखती हैं । 
हे प्रियतम, इस ऋतु में कोई परदेश नहीं जाता है । इसलिए ‘wea, गमन ग्रीसम 
न करि att इस प्रकार ग्रीष्म ऋतु के साठ दिन राजा ने रानी पुडीरनी के 
'महल में 'बिताये'और तब बरसात आते ही राजा तीसरी रानी इन्द्रावती के 
महल जाता है । राजा तब तीसरी रानी से बिदा मांगने लगता है, तब सलोनी 
रानी आंखों आंसू भरकर राजा से कहती है कि तुम कंसे निष्ठुर कन्त हो कि इस 
भरी बरसात में विदेश जाना चाहते हो। आकाश में बादल मत्त होकर दमकती 
हुई दामिनी के साथ विलास कर रहे हैं। मेढ़क टर्रा रहे हैं, मोर नाच रहे हैं 
और पपीहे पिउ-पिउ कर रहे हैं। सारी वसुन्धरा श्यृंगारकर लीला से तरंगायित 
हो रही हैं मार्ग पानी से भर गये हैं, दिशायें धूमिल हो गयी हैं। भला ऐसे समय 
'में जब प्रेयसी का यौवन और कदम्ब एक साथ फूलते हों, तब तुम परदेश कसे 
जाओगे qag पिय न प्रवास करि'। इसी प्रकार शरद, हेमन्त और शिशिर 
ऋतुयें राजा चौथी, पांचवी और छठी रानी के महल में बिताता है और इस तरह 
एक बर्ष बीत जाता है। सेना सज्जित खड़ी है, संयोगिता के संवाद बार-बार आ 
रहे हैं और राजा है कि उसका पिण्ड कोई रानी छोड़ती ही नहीं । हर रानी की 
अपनी ऋतु है । उस ऋतु के अलग-अलग कवित्व ओर आकर्षण हैं और एक साल 
'बीतने के बाद समय का इतना दीर्घ अन्तराल हो जाता है कि राजा को'फिर 
पहली रानी इच्छिनी से विदा लेने की जरूरत पड़ जाती है। 

ऋतुओं का ही प्रत्यावर्तन केवल नहीं होता हूँ, वरन्‌ आकर्षण ओर तको को 
"भी दोहराया जाता है । राजा परेशान और रानियां हैं जो छोड़ती ही नहीं हैं । 
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तब राजा अपने बालसखा कवि चन्द से जाकर पूछता JfH कवि, क्‍या ऐसी कोई 
ऋतु हैं जिसमें कि प्रिया को कंत अच्छा न लगता हो-- 
षट रिति बारह मास गय फिर आयो रू बसंत, 
सौ रिति चन्द बताए मुहि तिया न भावै कंत ॥ 
कवि छूटते ही उत्तर देता है कि हां, नारी जब मानवती होती है, तव और 
जब ऋतुमती होती है तब, ये ही दो क्षण ऐसे हैं जब प्रिया को कन्त अच्छे नहीं 
लगते हैं । घटऋतु में नहीं वरन्‌ चार दिनों वाली ऋतु में क्रिया को कन्त नहीं 
भाता हैं-- 
रोस भरे उर कामनी होइ नलिन सिर अंग। 
उहि रिति प्रिया न मानई, सुनि चुहान चतुरंग ॥ 
सो राजा इसी ऋतु में भाग निकलो और राजा इसी अवसर पर निकल 
जाता है, संयोगिता को प्राप्त करने | सम्पूर्ण मध्यकालीन हिन्दी साहित्य में रासो 
के 'कनवज्ज समय' का यह प्रसंग अपनी रसिकता में अद्वितीय है । यही वह 
सामन्ती रसिकता है जो रीतिकाल तक आते शोर्यं और पराक्रम से संपूर्णतः 
विच्छिन्न होकर शतधा विकीर्ण हो उठी । 
उच्च वर्ग के लिए तीसरी विषयवस्तु है उबाऊपन | यह आधुनिक हिन्दी 
काव्य, गल्प और नाटक का मुख्य थीम है । उबाऊपन का वर्णन हमारे साहित्य 
का सबसे नया फैशन है ओर उबाऊपन से मुक्ति के लिए साहित्य सेक्स की तफ- 
सील में जा सहा है । इस प्रकार उवाऊपन और सेत्रस के दो ध्रवान्तों के बीच 
साहित्य धूणिमान हो रहा g l अज्ञेय से लेकर राजकमल चौधरी तक सेक्स ही 
साहित्य का सबसे प्रिय थीम हो गया, परस्त्री-गमन सबसे प्रिय विषय हूँ । समाज 
में जब-जव छिनालपन का विकास होता हुँ, तब-तब काव्य के क्षेत्र में ध्वनि- 
सिद्धांत का भी विकास होता है । ईसा की सातवीं में दसवीं सदी के बीच जब 
समाज में छिनालपन फूल-फूल रहा था, तब उसी समय “गाथा सप्तशती' और 
'अमर शतक” लिखे जा रहे थे और उसी समाज और काव्य के संदर्भ में आनन्द 
ada ने ध्वनि-सिद्धान्त की रचना कीं, और बाद में चलकर उसे सुदृढ़ शास्त्रीय 
आधार प्रदान किया अभिनवगुप्त ने उसी प्रकार आज जब समाज में नर-नारी- 
संबंध की एकनिष्ठता ध्वस्त हो गयी हूँ, परस्त्रीगमन फैशन बन गया है, फिर ध्वति 
सिद्धान्त की पुनप्रंतिष्ठा हो रही g काव्यशास्त्र के सिद्धान्त शून्य में नही रचे 
जाते हैं, सामाजिक जीवन से उनकी संपृत्ति रहती है । आज फिर जवान लड़कियों 
की नंगी पिडलियाँ साहित्य का केन्द्रीय वक्तव्य बन गयी हैं । 'देह की राजनीति 
से बढ़कर और कोई राजनीति निकट सन्निकट नही होती हूँ संजय !” राजकमल 


' चौधरी की यह अलि उद्धत पंक्ति हमारी आज की कविता, उपन्यास, कहानी 
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और नाटकों की मुख्य विषय-वस्तु है । 
कुशल और आकर्षक लेखिका जार्ज as ने लिखा हुँ: कला कोई ऐसा 
कौशल नहीं हैँ जो जीवन के अन्य सभी क्षेत्रों के ज्ञान के बिना अपने आप विकास 
कर सके । इसके लिए जरूरी है कि कलाकार व्यापक अनुभव का संग्रह करे 
और सत्य की खोजो में भाग ले। उसे बहुत कुछ पचाने, बहुत ज्यादा प्यार 
करने और बहुत ज्यादा ही दुख झेलने और सहने की जरूरत है । इस बीच पूरे 
मनोयोग से रचनात्मक कार्य में भी संलग्न रहना चाहिए । तलवार का प्रयोग 
करने से पहले उसका चलाना भी सीखना चाहिए। एक कलाकार यदि मात्र 
कलाकार ही है तो वह पुंसत्वहीन प्राणी हूँ, तात्पर्यं यहं कि तब वहया तो 
अन्यन्त साधारण स्तर का कलाकार होगा या फिर अतिवादी व्यक्ति होगा यानि 

पागल होगा ।'' 

12-ए, सँन्ट्रल यूनिवर्धिटी कॅम्पस, हैदराबाद 
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भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार” द्वारा सम्मानित 
महादेवी 


के पांच नये प्रकाशन 


काव्य » TTT 
महादेवी जी की जीवन-दृष्टि और उनके सौन्दयंबोध 
को उजागर करने वाली कविताओं का अद्वितीय 
संकलन । 30.00 


० atanta 


‘aq’ महादेवी जी का प्रिय प्रतीक है । अंधेरे में आलोक 
को तये-नये अर्थ देती 'दीपगीत' की मामिक कविताएं 
मानवीय करुणा को भी रेखांकित करती हैं। 30.00 


० नीलाम्बरा 
इस संग्रह के गीतों में प्रकृति के विराट्‌ रूप-वैभव का 
साक्षात्कार है, जो पाठक के मनको नये बोध और 
आनन्द से भर देता है । 30.00 
गद्य o सस्मरण 

महादेवी जी ने संस्मरण और रेखाचित्र में भेद किया 
है—संस्मरण में लेखक स्वयं संबद्ध होता है और 
रेखाचित्र मे तटस्थ भाव से व्यक्ति, समाज या किसी 
अन्य वस्तु का मूल्यांकन करता है। 

इस पुस्तक में महादेवी जी ने भारत के कुछ सुप्रसिद्ध 
व्यक्तियों, जिन्होंने स्वदेश की सीमाओं को लांघकर 
मानव जाति को प्रभावित किया है, के संबंघ में अपने 
आत्मीयतापूर्ण संबंधों का वर्णन किया है। इसमें गांधी, 
जवाहरलाल नेहरू, गुरुदेव रवीन्द्रनाथ टैगोर, राजेनद्र 
बाबू, टण्डनजी, महान्‌ कवि निराला और सुमित्रानन्दन 
पंत आदि के संस्मरण हैं । 16.00 


° रेखाचित्र 


महादेवी जी ने लिखा है कि मैं लिखने के लिए कोई 
विषय नहीं खोजती--न कविता में, न गद्य में । कोई 
विस्मृत क्षण अचेतन से चेतन में. किसी छोटे-से कारण 
से तीब्रता से जाग जाता है, तभी लिखती हूं । रसः 
राजपात्ल सिक्त भाषा का आनन्द और चित्र के समान सुस्पष्ट 
रेखाचित्र । 16.00 


राजपाल एण्ड सन्ज्ञ कश्मीरी गेट, दिल्ली द्वारा प्रकाशित 
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कमल कुमार, सुनीता जँन और नीलिमा सिंह के कविता संग्रह 


SqFt पहचान की सतत ANTA 


प्रताप सहगल 


हिन्दी की समकालीन काव्य धारा में एक बड़ा वर्ग कवयित्रियों का भी है जिन्होंने 
इस दौर में अपने अनुभवों, संवेदनों ओर विचारों के वल अपनी पहचान बनाई 
है या इस प्रक्रिया से गुजर रही हैं । अपनी दुनियां को, अपने ही अनुभवों को, अपने 
ही शिल्प को गढ़ना, तोड़ना, फिर गढ़ता और फिर तोड़ना ओर लगातार इस 
प्रक्रिया से गुजरते हुए कहीं बृहद सन्दर्भो के साथ जुड़ना | कभी ये लेखिकाएं स्व 
की बात करती हैं तो कभी मानव इयत्ता की और कभी पुरुष-प्रधान समाज-में 
अपनी पहचान बनाए रखने की । कहीं वे अपने अधिकारों के लिए जूझती दिखती 
हैं, कहीं टूटती तो कहीं क्षोभ और क्रोध मुद्रा में लड़ती । 

इसी सन्दर्भ में तीन कवित्ता-संग्रहों at बात की जा सकती है--कसल 
कुमार का बयान, सुनीता जैन का एक और दिन तथा नीलिमा fag का धूप के 
aan में । इत तीन कविता-संग्रहों के बहाने समकालीन काव्य लेखन पर तो 
टिप्पणी की ही जा सकती है, सांथ ही इनकी दुनिया में झाँकने का अवसर भी 
मिलता है । 

कमल कुमार के बयान में अधिकांश कविताएं बयाननुमा हैं । इन्हें हम हल- 
feat बयान न भी मानें तो भी यह समाज के भुरमुरे 7 पर टिप्पणी तो 
करती हैं। कमल कुमार की कविताओं की दुनिया राजनीतिक तनावों तथा 
सामाजिक सम्बन्धों के टकराहेटों की दुनिया है । "भीड़ में अकेला / जुलूस में 
घिसटता पिछलग्गु--देशभक्त/ ( रामलीला ग्राउंड में नारे दोहराता है”! और इसी 
के साथ उतका यह बयान खिड़की से लाँघकर | एक चिन्दी धूप / बेडरूम के 
HAL कोने में/सहमी सिमटी और खो गयी । उनकी कविताओं के इन्हीं स्वरूपों 
की ओर संकेत करते हैं । एक ओर राजनेताओं देशभकतों को मात्र अपना एक 
पिछलग्गू बनने तक की स्थिति में पहुंचा दिया तो दूमरी ओर धूप तक के लिए 
तरसते लोगों की गाथा इस कविता का मूल विन्दु है। इसी बिन्दु के इदे-गिदे 
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कमल कुमार की अनेक कविताएं बिखरी हुई हैं । लेकिन इन कविताओं के साथ 
सबसे बड़ी दिक्कत यही लगती है कि ये कविताएं बनते-बनते जैसे कहीं 
राह में ही मुरभुराने लगती हैं।यह भी एहसास गहराता है कि सम्भवतः इन 
अनुभवों को कवयित्री ने या तो अखबारों से या फिर सुन-सुना कर अजित किया 
है। भयावह स्थितियों के साथ सीघा वास्ता उसका नहीं पड़ा क्योंकि राजनीतिक 
aaga की बारीकियां इन कविताओं में संकेतों से भी नहीं उभरती हैं । एक ओर 
तो कमल कुमार की दुनियां यह है तो दूसरी ओर उनकी कविताओं में वेयक्तिक 
सम्बन्धों की रोशन दुनियां है । 'उपहार' कविता के जरिए कमल की संवेदनों से 
भरी दुनिया की एक झलक मिलती है जहां वह जन्म दिन पर उपहार के रूप में 
देती है ताजे गीत की लय | एक अनपढ़ी किताब | कमल कुमार की कविताओं 
का तीसरा आयाम प्रकृति-चित्रों का है। 'सांझ' और ‘ara’ के fara यह 
विश्‍वास जगाते हैं कि कमल इस तरह की कविताओं में ज्यादा ताजा हैं । 'पेड़ों की 
gait ने / आँगन के कोने तक / घूप के फूल | चुरा ले गयी / लड़ीली सांझ' या 
अन्तराल कविता में ही 'ढलती धूप का एक चटाक / बैड रूम में न जाने कहां 
से घुस आया | में आये fara इस धारणा की पुष्टि करते हैं कि बिम्बों के सृजन में 
कमल कुमार की अपनी पहचान हो सकती है । यों सामाजिक सन्दर्भो में नारी के 
प्रति दासत्व-भरे दृष्टिकोण के प्रति क्षोभ या बच्चे के अस्तित्व के सामने अपने 
अस्तित्व को खण्डित होते देखना ऐसे अनुभव हैं, जो कमल की कविताओं में 
मौजूद हैं पर इनकी कविताओं की सबसे बड़ी कमजोरी कविता की बुनावट में 
सघनता का अभाव है | और अनुभव चाहे कितने भी सघन क्यों न हों, वे अगर 
पाठक तक सघनता के साथ नहीं पहुंचते तो वे बहुत प्रभावशाली भी नहीं हो 
सकते । 
ठीक इसके विपरीत सुनीता जेन की कविताओं में अनुभवों को सघनता 
छोटी-छोटी कविताओं में सम्प्रेषित होती है । एक और दिन में कई एक कविताएँ 
ऐसी हैं, जो पढ़ते हुए पल दो पल के लिए आगे बढ़ने से रोक लेती हैं । सुनीता की 
इन कविताओं का आयाम एक ही है और वह है उसके अपने वैयक्तिक सम्बन्घों 
के अनुभव और संवेदन | कहीं पर यह्‌ एक तिक्तता छोड़ते हैं तो कहीं हल्का सा 
मीठापन, तो कहीं आपको रोक देते हैं, जहां आप सुनीता के अनुभव को कहीं | 
अपने अनुभव से जोड़ने लगते हैं। उदाहरण के लिए सुनीता की एक कविता ली 
जा सकती है। यह कविता पूरी ही उद्धत की जा सकती है-- 
हम जो 
निर्दोष 
कपोत युग्म से 
केवल अपनी क्रीड़ा में 
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रत रहना चाहते थे 

और रहे 

तुमने उड़उड़ कर चुने 

मेरे लिए नीड़ 

मैंने गा-गा कर 

स्तुति की 

सृष्टि की 

फिर क्‍या हुआ हाय 

केसे 

तुमने आघात किया 

और आत्म संकट वश 

मैंने हाथों 

अस्त्र लिया ! 
यह कविता प्रेम-सम्बन्धों या कहें कि साहचर्ये सम्बन्धों के टूटने की कविता 
हैं, जो साफ तौर पर बाल्मीकि के अनुभव से भी कहीं जुड़ती है। लेकिन । 
वहां बाल्मीकि मात्र द्रष्टा था। वह न भोक्ता था, न वधिक। इस कविता में । 
कवयित्री स्वयं भोक्ता है, स्वयं ही द्रष्टा और वह इन सम्बन्धों के भंग होने में 
स्वयं ही कहीं एक औजार भी है और सम्त्रन्धों के टूटने की पीड़ा को सहने 
वाली इकाई भी । यह नितान्त निजी सम्बन्धों की कविता है । सवाल यह है कि 
क्या इस कबिता में संवेदन की सघनता मौजूद है या नहीं | अपनी ही वेदना का 
कारण यहां आया ‘gia’ स्वयं ही है ओर युग्म की एक इकाई पीड़ा को पाठक | 
तक पहुँचा रही है। इन मधुर सम्बन्धों के टूटने के कारण कहीं भी कविता में | 
नहीं है और उनकी जरूरत भी नहीं थी। लेकिन अनिदिष्ट कारण रहे तो हैं 
जरूर और उनमें से सबसे महत्त्वपूर्ण आदमी की पाशवी मनोवृत्ति भी हो 
सकती है, जहां वह अकारण ही कभी-कभी अपने सबसे प्रिय को आहत कर बेठता 
है । आहत तो हुए अपने ही प्रिय के हाथों तो यह वेदता कहीं अधिक सघन 
होगी | बाल्मीकि की वेदना का स्रोत कपोत-युग्म था, जबकि यहां कवयित्री की 
वेदना का स्रोत उसका प्रिय है और वह खूद भी इस वेदना के कारणों में एक 
इकाई है । इस सघन अनुभव को बहुत सीधे से लगने वाले शब्दों में सुनीता ने | 
अभिव्यक्ति दी है । इसी एक कत्रिता के बहाने कहा जा सकता है कि सुनीता के | 
इस संग्रह की कविताओं का केन्द्रीय बिन्दु यही है । इन कविताओं में 
आपसी सम्बरन्धों के तनावों उलझनों और अपने टूटते चले जाने के एहसासों को 
अभिव्यक्त दी गयी है। इस दृष्टि से ये कविताएं एक रस लग सकती हैं । ओर यह 
लगता भी है। जहां कई कविताएं रोकती हैं, वहीं कई कविताएं पृष्ठ जल्दी से 
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पलटने पर भी मजबूर करती हैं । 

सुनीता जेन की ये कविताएं कलामानों को बनाने-बिगाड़ने या स्थापित 
करने का आग्रह नहीं रखतीं । इनका अनुभव संसार भी सीमित है । अपने इसी 
सीमित अनुभव संसार में से कुछ अनुभव कहीं सघन तो कहीं बेहद तरल बनकर 
सामनेआते हैं और सुनीता की रोमानी दुनियां के प्रति दिलचस्पी जगाते हैं। कहीं 
बेहद ठण्डापन है, तो कहीं टूटन, कहीं विश्वास है तो कहीं निराशा और कहीं 
कभी न बुझने वाली आग, उन्हीं के शब्दों में-नहीं मन में/ मन चपल रहा/ अंगों 
में नहीं/ राग/दो gA भी/ राख हुई न/ जीवन भर की आग/' अपनी क्षमताओं 
साथ और कप्रजोरियों के बावजूद यह कहा जा सकता है कि ये कविताएं dfa- 
लिष्ट रूप में कबिता होती हैं या फिर नहीं होती । कोई बीच की दुनिया इनमें 
नहीं है । 

कमल कुमार का कविता संसार जहां दो तीन आयामों बंटा है, सुनीता जेन 
का एक ही आयाम अपने विविध रूपों में है तो नीलिमा fag का कविता संसार 
बहुआयामी है । कविता की शुरुआत में ही नीलिमा सिंह एहसास करवाती हैं कि 
गृहस्थी को निभाते-निभाने उनका कवि-व्यक्त्त्रि खण्डित हो रहा है, जबकि 
सुनीता के सामने यह दिक्कत रही है उसकी कविता तो यह बताती है कि उसके 
पास सभी सुविधाएं हैं और कविता का कारण यह gza नहीं हैं । इसलिए शायद 
नीलिमा सिंह का अनुभव-जगत कमल और सुनीता से बड़ा है । तीनों ही कवयि- 
fadi में वैयक्तिक अनुभूतियों की समग्रता समान रूप से नज़र आती है । नीलिमा 
fag की कविताओं में भी वैयक्तिक aadi की सघन अनुभूतियां हैं, अनुभवों 
की farai हैं और इन सबके बीच अपनी अस्मिता को बचाए रखने का प्रयास 
भी। 'एक वह भी è का 'वह' 'जो न्याय क्री तरह /ऊंचा है/और मौत की तरह 
निर्मम' वह अनिवायं रूप में हमारे साथ जुड़ा है। नीलिमासिह के कविता-औजार 
आसपास के लिए हुए तो हैं ही, वे 'धारदार भी हैं। उनके कविता प्रतीक कहीं 
ब्यवस्था, कहीं आदमी, कहीं राजनीति तो कहीं आपसी सम्बन्धों के खोखलेपन 
पर मार करते निकल जाते हैं न्याय की तरह अन्धा और मौत की तरह निर्मम 
ऐसे ही प्रयोग माने जा सकते हैं । अमूत प्रतीकों के माध्यम से मूतिकरण की 
प्रक्रिया से गुजरती ये. कविताएं नीलिमा सिंह को अपने समकालीनों से कहीं 
अलग करती हैं। 

नीलिमा सिंह ऐतिहासिक पौराणिक सन्दर्भों और चरित्रों के बहाने समकालीन 
सन्दर्भो की पड़ताल करती है और उन्हीं सन्दर्भो में खोजती है कहीं अपनी 
पहचात । उनका कवि बृहद स्तरों पर जीता है, वह अपने देने का प्रतिदान नहीं 
माँगता बल्कि अधिकर चाहता है 'मत दो/ कोई मुझे भी मत .दो/ A स्वयं 
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उन्मुक्त जीवन' | कहा जा सकता है कि कविता के जरिए नीलिमा खुद को ही 
तलाशने की कोशिश करती है; अपने ही सम्बन्धों को खोलने की कोशिश करती 
है। उनके अपने यह निजी सम्बन्ध कविता में भी निजी लगते-लगते यकायक 
सामाजिक सन्दर्भ खोलने लगते हैं जहां पीड़ा है, अन्याय है, दमन है, फिर भी 
इन सबके होते हुए भी जिन्दा रहना कोई विवशता नहीं, बल्कि अपनी पहचान 
बनाकर जिन्दा रहना है; अपना होने को सार्थक होने की प्रक्रिया से गुजरती ये 
कविताएं जानी पहचानी दुनिया के बीच नए अर्थ देती हैं | यही वे सूत्र भी है, 
जो कवयित्री को अपने ही समकालीन में अलग पहचान देता है । 

नीलिमासिह की अनेक कविताएं शुद्ध रूप से रोमातवाद की छाया लगती 
है, लेकिन उनकी अधिकांश कविताओं के पीछे चिन्तन काम कर रहा है। ATT 


` तीय परम्परा में चला आता कर्मवाद उन्हें स्वीकार्य नहीं है क्यों कि उनका यह 


मानना है कि जब भी बुलन्द हौसलों वाला यह फोलादी इन्सान.कुछ कर गुजरने 
का फैसला करता है 'तभी कोई समझदार/उसे चुपके से थमा देता है/एक 
निकम्मा दर्शन/ एक नपुसंक विश्वास/और पता नहीं केसे/लेकर भगवान का नाम 
खुद ब खुद / भेड़ बन जाता है' यह कविता कर्मवाद के दशन के पूरे तरकशास्त्र 
पर प्रश्नचिहक्न लगाती है । यह विशिष्टता उनकी कई कविताओं में है जहां वे 
कविता को एक संवेदन से शुरू करके किसी विचार तक ले जाती है। रह विचार 
कोई वादजन्य न होकर चिन्तनजन्य है। यह आयाम नीलिमासिह की कविताओं 
का ऐसा आयाम है, जिसका सामना बहुत कम कवियों ने किया है । इसी चिन्तन 
प्रक्रिया में वह आदमी के अमानवीकरण होते चले जाने को पीड़ा के साथ रेखां- 
कित करती हैं--अब किसी भी प्यास की खालिश नहीं सताती है/न किसी जह- 
रीले हादसे की याद आती है/बहुत दिनों से मैंने कोई गीत नही गाया है/न तिल- 
मिला सकी हूं/किसी बात पर न किसी झूठ ने चौंकाया है' 

कविता की अगर कोई सामाजिक उपयोगिता भी होती है तो मानना होगा 
कि नीलिमासिह इस ओर अपेक्षाकृत अधिक सजग है, 


ataa कविता-संग्रह 

1. बयान, कमलकुमार, सन्मार्ग प्रकाशन, 16 go वी० बेग्लो रोड़, दिल्ली- 
110007, मूल्य, बीस रुपए, Fo 80 

2. एक और दिन--सुनीता जेन, अभिव्यंजना प्रकाशन, 109/48, पंजाबी बाग 
नयी दिल्‍ली-110026, मूल्य, 25 o Fo 64 

3. धूप के दर्पण में-नीलिमासिह, हिमाचल पुस्तक भण्डार, 1/6935, 
जगतनिवास, निकट महावी र चौक, प्रेम गली, गांधीनगर, दिल्ली-110031 
मूल्य-पन्द्रह रुपए, To 80 


43 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
or — = = 
हिन्दी साहित्य में युगान्तर 


उपन्यास जगत में यशस्वी उपन्यासकार सन्हैयालाल ्रोक़ा का एक- 
नवीनतम महागाथात्मक उपन्यास | 


सम्भवामि 


दो qaf Ñ fearg आकार में 1000 पृष्ठ 

पांच हजार वर्ष से निर्माण शील भारतीय संस्कृति में विकास की प्राग्वैदिक 
युग से श्रमण, वेदिक, औपतिषदिक, पौराणिक सोपानों से चढ़कर आधुनिक युग 
तक की अद्भुत गौरवमय यात्रा जिसमें मिस्र, 'सुमेरिया, असीरिया, बेबीलोनियां 
आदि प्रागेतिहासिक-सभ्यताओं के लोकहर्षक दृद्यों की प्रतीति प्रस्तुत है । 

वैश्विक पृष्ठभूमि, मन को बांधनेवाला कथानक और दाशंनिक-आध्यात्मिक 
उदात्त भावों से पूर्ण आधुनिक मूल्यों का पर्यवेक्षण । 

दोनों पर्वों का मूल्य केवल 60 Fo 

अपनी प्रति शीघ्र सुरक्षित कराइये । संस्करण सीमित संख्या में छप रहा 


eal 
ड प्रख्यात कथाकार AGUA के सांस्कृतिक उपन्यास पुनमुंद्रित होकर उपलब्ध 
|] 
4 ० द्रोपदी की आत्मकथा 8.00 
० द्रोण की आत्मकथा 20.00 
० कर्ण की आत्मकथा 20.00 
० अभिशप्त कथा 25.00 
० एकलिंग का दीवान 15.00 
० शिवानी का आशीर्वाद 12.00 


स्वस्थ साहित्य को सुलभ मूल्य में प्रस्तुत करनेवाला एकमात्र हिन्दी प्रकाशन 
संस्थान 


हिंदी प्रचारक संस्थान 
पो० बा० 106 पिशाचमोचन, वाराणसी-221001 
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पाँच कहानी संग्रह 


ठोस जीवन संदर्भो की पहचान 


कमलेश सचदेव 


प्रस्तुत पाँच कहानी-संग्रहों को पढ़ने पर जो मुख्य प्रभाव i है वह यह कि ये 
कहानियां ठोस जीवन-संदर्भों को, उनमें जीते-मरते व्यक्ति को बड़ी आत्मीयता 
` से चित्रित करती हैं और बड़बोले ढंग से आक्रामक लगभग कहीं नहीं होतीं ॥ 
ये कथाकार छोटे शहरों या कस्बों में रहकर लिख रहे हैं और ईमानदारी से अपने 
परिवेश को अभिव्यक्ति दे रहे हैं। यों सबकी सामर्थ्यं और शैली में तो अन्तरः 
है ही । 
इनका कथा-संसार मध्यवित्ति भौर निम्नमध्यवित्त वं के पात्रों के संघषे, 
सुख-दुःख, क्षुद्रता और विवशता से भरा है। ये पात्र अपने अस्तित्व की लड़ाई 
में रत हैं लेकिन डाविन या मार्क्स के संघर्ष के अर्थ में न कि अस्तित्ववाद के 
व्यक्तिवादी संदर्भ में । इन पात्रों का परिवार से लगाव है और परिवार के अन्य 
सदस्यों की सापेक्षता में ही इनके सुख-दुःख भी आते-जाते और घटते-बढ़ते हैं । 
“हर छत का श्रपना दुःख (विकेश निझावन) की कहानियां आम तौर 
पर उन परिवारों के सदस्यों के मानसिक तनाव को उकेरती हैं जिनमें अधेड़ 
माता-पिता, कुछ विवाहित बेटी-बेटे (अलग घर में रहने वाले) ओर कुछ अन- 
ब्याहे बेटी-बेटे भी हैं (जाने और लौट आने के बीच, उसकी मौत, मोहभंग, 
YAU, जीवन का दर्द, केबल एक सीढ़ी की जगह, हर छत का अपना दुःख ) | 
सभी सदस्य अपने बेहतर भविष्य की तलाश में बिना दूसरे की चिन्ता किए 
और कभी-कभी दूसरे को रौंदकर भी आगे निकल जाना चाहते हैं बल्कि निकल 
भी जाते हैं। ऐसे में परिवार के मुखिया की विवशता ओर छोटे सदस्यों का 
संत्रास इन कहानियों में बहुत अच्छी तरह से चित्रित हुआ है। 'जीबन का ददं” 
कहानी में पिता की मृत्यु के बाद सभी भाई-वहिन अपनी-अपनी जिन्दगी में व्यस्त 
हैं लेकिन छोटे बेटे ने इतनी असुरक्षा ओर आतंक भोगा है कि वह युवावस्था में 
ही खुद को नपुंसक महसूस करने लगा है। इसके अतिरिक्त इस संग्रह की 
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कहानियों में पतिगृह में लड़कियों की दबी-घुटी स्थिति का भी अनेक स्थलों पर 
चित्रण हुआ है। नारी मुक्ति के तमाम शोर-शराबे के बावजूद आज भी हमारे 
देश में विशेष रूप से उत्तर भारत में स्त्री की स्थिति दूसरी श्रेणी के मूक प्राणी 
जैसा ही है जिसे माँ-बाप की खुशी के लिए न चाहते हुए भी शादी करनी पड़ती 
है । (जाने और लौट आने के बीच) और उसके बाद ऊपर से हंसते और भीतर से 
रोतेहुए सुखी होने का दिखावा करना पड़ता है (हर छत का अपना दुःख) । 
इस संग्रह की कहानियों में संवेदना का खरापन तो है लेकिन उसे fared की 
पूर्णता प्राप्त नहीं हो पाई । कई कहानियां घटनाएं मात्र बनकर रह गई हैं। 
स्थितियों की जटिलता का उद्घाटन अधिकांश कहानियों में नहीं हो पाया। 
है । इसके अतिरिक्त भाषा पर भी पंजाबी भाषा की छाया इतनी अधिक g fa 
कहीं-कहीं खटकने-सी लगती है। 
फक्रीरचन्द शुक्ला की कहानियाँ (fasaa) भी इस दोष से ग्रस्त हैं । यह 
सही है कि पंजाबी भाषी परिवेश की कहानियों में पंजाबीभाषा का प्रभाव aT 
जाना स्वाभाविक है बल्कि कहीं-कहीं तो आवश्यक भी है लेकिन इन कहानियों में 
पात्रों की भाषा में स्थानीय रंग बहुत ही कम है । पंजाबी भाषा का प्रभावःलेखक 
>की अपनी भाषा पर है जो अनेक स्थलों पर खटकने की सीमा तक पहुँच गया है। 
“इसके अतिरिक्त कहीं-कहीं भाषा गलत भी हो गई है। उदाहरण के लिए-- 
मामा ने भी जल्दी ही अपने एहसान की कीमत वसूल कर ली | 
अपने किसी मित्र की लड़की से शादी करवा दी। 
उसक्री आनाकानी की किसी ने भी उपेक्षा न की । 
(विषपान, 65) 
xX x x 
उनके चेहरों पर बेहद खीझ व्यापक थी | 
(पर) 
इस प्रकार की गलतियां अच्छी कहानियों में खास तौर से अधिक चुभती हैं । 
“विषपान की कहानियां परिवार से आगे जाकर समाज और व्यवस्था की 
'विसंगतियों को अभिव्यक्ति देती हैं (एक टुकड़ा जिन्दगी, बूचड़खाना, विषपान, 
-रखवाले, मनोकामना)। इस व्यवस्था में ईमानदारी से इज्जत का जीवन जी 
पाने का स्वप्त अब मोहभंग की अवस्था को पहुंच गया है। उसका दर्द इन 
कहानियों में बड़ी तल्खी के साथ व्यक्त हुआ है | 
लगता है जल्दी ही वह दिन आने वाला है जब सांस लेने के लिए भी आदमी 
को सिफारिश की आवदयकता पड़ेगी | 
(पृ०40) 
कया जरूरत थी पढ़ाई करने को | बेकार में समय ale पेसा बर्बाद किया d 
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और अब दिमाग खराब करने पर तुला है। आदमी का मानसिक संतुलन 
तभी बिगड़ता है जब किसी चीज को वह गहराई से लेने लगता है । इससे 
तो बेहतर था जीतू की तरह रेहड़ी लगा लिया करता | 
(पृ०63) 
विषपान, 'एक टुकड़ा जिन्दगी', और रखवाले इस संग्रह की अच्छी कहानियां 
हैं जिनमें घटना अनुभव तक पहुंचकर कलात्मक ढंग से व्यक्त हो सकी है 
लेकिन ऐसी कहानियां भी इस संग्रह में काफी हैं जो परिपक्व शिल्प कोन पा 
सकने के कारण घटना का भावुक या सपाट वर्णेन मात्र बनकर रह गई हैं। 
यशपाल बेद की कहानियों (पहली बरसी, सहयात्रा) की मुख्य विशेषता 
स्थितियों की उनकी जटिलता में अभिव्यक्ति और व्यंग्यात्मकता में निहित है । 
किसी भी ऊबड-खाबड़-सी स्थिति को ये कहानियाँ धीरे-धीरे पर्त-दर-पर्त इस 
तरह खोलती हैं कि पाठक को विश्वास में लेकर उसे भेद की बातें बता रही हों । 
कहानी का रचाव इनमें अपने उत्कर्षं पर है। 
यशपाल åa की लगभग प्रत्येक कहानी में व्यंग्य मौजूद है । । पति-पत्नी 
संबंधों (समझौता, पहली बरसी) से लेकर अफस रशाही में व्याप्त भ्रष्टाचार तक 
(एक घर्म-संकट, सहयात्रा) को इन्होने अपने व्यंग्य . का निशाना बनाया है । 
इनका व्यंग्य स्थूल नहीं है बल्कि बहुत ही सूक्ष्म और कहानियों कि पुरी बुनावट 
में व्याप्त है । एक उदाहरण प्रस्तुत है: s 
AIG करनता--साव--आंदमी का समय-समय पर कोई-न-कोई मरते रहना 
चाहिए, तभी वह दूसरों के दुःख-दर्द को समझता है। कहां'किसी के घर 
आए दिन मौत होती रहती है और किसी के घर पचास-पचास साल तक 
कोई नहीं मरता | यह क्‍या कोई बात हुई' ** (मृत्युबोघ, सहयात्रा) 
मनोविज्ञान की भी बहुत गहरी पकड़ इन संग्रहों की कहानियों में दिखाई 
देती है! ‘fret शिकवे' (सहयात्रा )की दो बहनों के विवाहित जीवन का साम्य- 
वैषम्य और सुख-दुःख बड़ी सूक्ष्मता से अंकित हुआ है । 'सुन्दरम का पुजारी और 
मैं, 'तुष्णा-वितृष्णा,' 'दस्तखत,' 'गम', 'चुनाव--पति-पत्ती', “व्यर्थ की 
चिन्ता' (सहयात्रा )और 'पहली बरसी', 'आकर्षण और जीवन”, 'टूटती dare’, 
'आदमी-आदमी की पहचान', 'हार्ट अटेक' और 'दुःख-सुख' (पहली बरसी) 
कहानियां इस दृष्टि से उल्लेखनीय हैं। पात्रों की मानसिकता और स्थितियों की 
'जटिलता की परतें इनमें बड़े सहज और सार्थक रूप में खुलती दिखाई देती हैं । 
कलात्मक संयम, चुस्त शिल्प और सार्थक कथा-रचता gt संग्रहों की 
विशेषता है लेकिन 'मनजीत' (पहली बरसी), 'भावुकता' और ‘adi’ 
(सहयात्रा) जैसी एकाध कहानियां भी इनमें हैं जिनमें या तो कथ्य महत्त्वपूर्ण 
नहीं है (मनजीत) या स्पष्ट नहीं हो पाया (भावुकता) या फिर भावुकता का 
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शिकार हो गया है (बन्ती) । ; 

कमलेश भारतीय (महक से ऊपर) की कहानियाँ परिवार से जुड़े व्यक्ति 
की कहानियां हैं, व्यंग्य की पैनी घार भी इनमें है और सामाजिक आथिक fad- 
गतियों को भी व्यक्त करती है । लेकिन इन कहानियों में विसंगतियों के मूल की 
ओर संकेत है ओर उसके प्रति विद्रोह की सांकेतिक अभिव्यक्ति भी दिखाई 
देती है । 

एक न एक दिन, इसके बावजूद और 'मरे हुए कल' परिवार के टूटने या 
परिवार में व्यक्ति के टूटने की कहानियां हैं।' 'नीले घोड़ेवाले सवारों के नाम” 
बहुत मामक होती यदि शिल्प का आग्रह हावी न हो जाता। यह कहानी दहेज 
हत्या के थीम को लेकर लिखी गई है ओर टुकडों-टुकड़ों में द्रवित भी करती 


है। - 

“एक गन्धहीन मृत्यु' ओर 'एक ही हमाम A एक ही स्थिति की दो परिण- 
तियाँ हैं जो दोनों कहानियों में बड़े स्वाभाविक ढंग से घटती दिखाई गई हैं। 
“एक गन्घहीन Ae के नायक का मित्र पढ़ाई-लिखाई में समान होते हुए भी 
नायक से नीची नौकरी हासिल कर पाता है। इसलिए हीनभावना के ठंडेपन के 
AA उसकी दोस्ती की सारी गर्म जोशी समाप्त हो जाती है जबकि 'एक ही 
हमाम में! के प्राइवेट कालेज में पढ़ाने का लेक्चरर का गेट कीपर दोस्त कहता 
हे, “बसे हिंदुस्तान है गोल-सा बड़ा gaa” 

“जाने दे मास्टर। अब तोतू भी इस हमाम में नंगा हो चुका है, मैं भी, 
aat” (Jo 56 

‘aga से ऊपर'पढ़ने में रोचक तो लगती है पर जरा ध्यान देने पर उसकी 

अतिरंजना स्पष्ट होते लगती है। इस कहानी के 'सत्त बाबू” देश विभाजन में सब 

` कुछ TAHT भारत आए थे | उस समय उनकी मूल समस्या धन की थी । बड़ी 
दो बेटियों का ब्याह विदेश में कर देते हैं क्योंकि उनमें खर्चे भी कम हुआ और 
बेटियों का भविष्य भी समुृद्धिपूर्ण हो गया। उसके बाद धीरे-धीरे उनके पास 
इतना धन हो गया कि निर्वाह करने जैसी समस्या नहीं रही । अपने देश में, 
अपने पास अपने नातियों को देखने की इच्छा से उन्होंने बीच वाली दो बेटियों 
की शादी देश में ही कर दी । उन बेटियों को देश की मिट्टी की महक के लिए 
तो तरसना नहीं पड़ा लेकिन उनकी ससुराल की माँगों और बेटियों को मिलने 
वाली यातनाओं से वे त्रस्त हो उठे | अंतिम बेटी की शादी उन्होंने फिर विदेश 
में ही तय कर दी क्योंकि “महक से ऊपर है भूख ।' यह एक पलायनवादी अंत 
प्रतीत होता है। 

बिजारत, अब अब ओर नहीं, इन्तजाम.ओर देश-दर्शन कहानियों में ad- 
मार व्यवस्था की विसंगतियों, के चित्रण के साथ-साथ उनके कारणों की d 
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भी संकेत क्रिया गया है और उनसे निपटने की दिशा भी Garg गई है araa” 
का नायक देशवासियों की निष्क्रियता के विषय में कहता है, et साल साँप 
HAA उतारता है, अपने होने के निशान छोड़ता है और हम लोगों के दिलों में 
भय फैलाता है और हम सब विना कुछ किये-धरे रह जाते हैं, टाल जाते हैं, 
अपने बचाव में ही उलझे रह जाते हैं!” इस स्थितिका समाधान यही हो 
सकता है कि व्यवस्था किन्ही बेहतर हाथों में हो। 'इन्तजाम' कहानी में जबान 
बेटा ag बाप विशने के हाथ से इन्तजाम अपने हाथ में ले लेता है और वर्षो 
पहले लिया हुआ लाला का ऋण उतारकर पिता को उतऋण कर देता है तो 
“"* जिन्दगी में पहली दफा विशना हवेली से बाहर आते खुद को इतना मुक्त 
महसूस कर रहा था | एकदम आजाद ! ! 
कमलेश भारतीय की कहानियां उनकी सोच की परिपक्वता और संवेदन- 

शीलता के साथ-साथ कलात्मक सामर्थ्यं की पहचान देती हैं लेकिन कहीं-कहीं 
इनका अनुपात agast जाने से रचना निर्बल होने लगती है | 


afaa कहानी संग्रह 


1. हर छत का अपना दुःख; विकेश faamaaa; दिशा प्रकाशन, 138/16 
त्रिननगर, दिल्ली-110032; Yo 17 Fo 
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Yo 20 Fo : 

3. सहयात्रा; यशपाल AT; शारदा प्रकाशन, 16/एफ 3, अन्सारी रोड, नई 
दिल्ली-1] 10002; Yo 16 ₹०' 

4. पहली बरसी; यशपाल वैद; नालंदा प्रकाशन, भूलभूलँयां रोड, महरोली, 
नई दिल्‍ली-110030, Fo 15 रु० 
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गअभिव्यंजना हारा प्रकाशित 


तीन विडिष्ट कविता संग्रह 


धुएं का सच 
HIN अंसल 
` संवेदनशील कवयित्री कुसुम अंसल की ऐसी कविताएं जो संबंधों के धुंध के 
आकारों में से जिदगी के सच को तलाशने के निरन्तर प्रयास की छटपटाहट 
को व्यक्त करती हैं । 25.00 


एक और दिन 

सुनीता जैन 
सुनीता जैन की कविताएं एक ओर गजब की सीधी हैं तो दूसरी ओर 
विलक्षण प्रभावकारी भी । इसमें वह प्रणातत्व है, जिसमें बिना रचना कविता 
का गौरव नहीं पाती, वह है काव्यात्मक संवेदना-- . 25.00 


fate जौन्स और वह गली 

सत्येन्द्र श्रीवास्तव 
लंदन में गत अनेक वर्षो से बसे हिन्दी के सुपरिचित कवि सत्येन्द्र श्रीवास्तव 
की लम्बी पद्यकथा जो विदेश में बसे किसी भी भारतीय की द्वन्दपूर्ण 
मानसिकता का तलस्पर्शी चित्रण करती है । 


प्रकाशक 
तऋप्रभिव्यजना 
109/48, पंजाबी बाग, नयी दिल्ली-26 
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दो पंजाबी उपन्यास : यथार्थ की अपनी-अपनी समभ 


® 
शिखर Mit झून्य 
७ 


मोतीलाल जोतवाणी 


“शिखर और शून्य” की कहानी 1940 के लगभग शुरू होती है जब लाला 
मुहकमचन्द का एक बेटा गुरदयाल न होकर गुरदयाल सिंह हो सकता ari अब 
बदले हए हालात में, यह शायद संभव नहीं है कि लाला मुहकमचन्द का एक बेटा 
सहज रूप से, बिना किसी धर्म-परिवर्तन-संस्कार के सिख बन जाए और लोगों 
की आंखें एक बार ही सही ऊपर न उठें। इस उपन्यास की एक खूबी यह है कि 
इसमें बिना किसी बड़बोले दावे के 1940 का परवर्ती समाज उभरकर सामने 
आता है । इसके लिए श्री गुरमुखसिंह जीत ने इस उपन्यास में एक लेखक और 
उमके जीवन को माध्यम बनाया है। जब जीवन के समस्त कार्यकलापों पर 
अन्धकार हावी हो जाता है, तब लेखक का जीवन ही ऐसा होता है, जिसमें कोई 
एक किरण अवश्य शेष रहती है । वह किरण अदद एक होते हुए भी अंधकार 
का हृदय चीरकर रख देती है। इस उपन्यास के नायक गुरदयालसिह (आगे 
चलकर sto एस० मान) का जीवन भी हम सबके जीवन का 'मेटाफ़र' है 
(प्रत्येक 'मेटाफर' माध्यम ही है) और चूंकि वह एक सर्जक है, लेखक है, उसके 
जीवन में एक किरण बाकी है, जो अंधकार के लिए काफी है, और जिससे वह 
शिखर तक पहुंचकर भी शून्य की अवस्था को प्राप्त होता है । यह शुन्य बोद्ध 
दर्शन का शून्य बनता है, जब वह कहता है, “मुझे अपना अहं इस सच्चाई के 
सामने तुच्छ लगता है।"*'आज मेरी आंखों के सामने से पर्दा हट गया है। बुद्ध 
के शब्द 'उत्तम आदर्श के लिए उत्तम साधन उतने ही आवश्यक हैं ।' बिल्कुल 
ठीक हैं 1” 

बात यों हुई कि गुरदयाल से अनजाने में मैट्रिक की परीक्षा देते समथ परीक्षा- 
भवन के डेस्क में एक किताब पड़ी रह गई 1 वह होशियार लड़का था ओर उसने 
उस किताब में से कोई नकल नहीं की । वह दिल का सच्चा था, उसने परीक्षा- 
व्यवस्थापक को यह बताना उचित समझा कि इसके डैस्क में एक किताब थी, 
जो नियमानुसार वहां नहीं होनी चाहिए थी, परन्तु जो वहां रह गई थी । परीक्षा- 


51 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


व्यवस्थापक महोदय को अपने उच्च अधिकारियों के समक्ष सुर्ख रू बनने का मौका 
मिल गया और उसने स्थिति की सही पहचान न कर गुरदयाल को अगला पर्चा 
न देने का आदेश दिया और यूनिवर्सिटी को उसे 'डिसक्वाली फ़ाई' करने के लिए 
लिख fear 
बात मामूली होते हुए भी मामूली नथी । गुरदयाल सिंह अब अपने में 
सिमटकर रह गया । अब वह दिल्‍ली जाकर अपने मामा इ्यामसिह के यहां रह- 
कर कोई नौकरी करना चाहता ATi उसके मां-बाप दिल्ली में श्यामसिह को 
गुरदयाल के आने का पत्र लिखते हैं । परन्तु जब वहां पहुंचता है, तो उसे स्टेशन 
पर लेने के लिए कोई नहीं आता । श्‍्यामसिंह और उसकी पत्नी महेन्द्र कौर वह 
पत्र पचा जाते हैं लेकिन गुरदयाल वह पत्र आगे चलकर एक दिन एक पुरानी 
पत्रिका में पड़ा हुआ देखता है इस तरह नसीरपुर गांव का सीधा-सच्चा लड़का 
दिल्‍ली में आकर सीधा-सच्चा नहीं रह पाता । वह जब अभी नसीरपुर में ही था, 
तो उसके सही आदमी बनने में अड़चन dar हो गई थी, वह परीक्षा-व्यवस्थापक 
के दुराचरण का शिकार बना था । लेकिन शायद ag वहां सही आदमी बनकर 
रह सकता था, महानगर दिल्‍ली में ऐसा बनकर भला केसे रह सकता था ? 
उसका अवमानवीकरण होना वहीं से शुरू होता है। 
अब ag व्यक्ति के स्तर पर नीचे गिरता जाता है और समाज के स्तर पर 

ऊपर उठता जाता है। यों कहें कि उसका पतन उसे शिखर तक ले जाता है । वह 
पहले दो उस्ताद शाथरों . सुर्जनसिंह प्रेम और फ़िरोजपुरी के आपसी झगड़े के 
बीच फंसा एक नौसिखिया कवि, फिर किसी साहित्यमंडल में किसी.लाला से 
दान कराए गोल्ड मेडल का 'गोल्डमेडलिस्ट कवि', फिर पत्रिकाओं के ग्राहक 
बना-बनाकर उन्हीं पत्रिकाओं में छपने वाला प्रसिद्ध कवि और वाद में साहित्यिक 
हथकंडे भपना-अपनाकर महाकवि बन जाता है । यही नहीं किसी रूसी उपन्यास- 
कार के उकसाने पर वह 'धरती नहीं बंटी' जैसे उपन्यास का रचयिता बन 
जाता है । प्यार में बेचारी बीवी सरला खाना बनाकर आधी-आधी रात तक 

इन्तज्ञार करती है और प्रजनन की मशीन बनकर रह जाती है और घर के बाहर 
अलका है, जो एयर-होस्टेज है, उसकी मित्र है, सब कुछ है, जिसके ड्राइंगरूम में 
बैठक्रर वे दोनों शराब पीते हैं और गले में ais डालकर वहीं दीवान पर ढेर 
हो जाते हैं। लेकिन उस ढेर में गुरदयाल सिंह मान के लिए राष्ट्रीय पुरस्कार, 
राज्यसभा की सदस्यता भौर अंतर्राष्ट्रीय ख्याति है। उपन्यास की मूलभूत 
फंतासी में--फंतासी, जो गुरदयाल सिंह को अन्त में 'नोबेल लारिएट' बना देती 
है—यूनिवसिटी डिपार्टमेंटों, केन्द्रीय और प्रान्तीय साहित्य अकादमियों भौर 
राइटसं कांफ्रेंसों के वास्तविक चित्र sat è l उनमें कई समकालीन लेखकों के 
कैरीकेचर भी. हैं | उदाहरण के तौर पर मानव भारती को लीजिए। उसे इस 
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उपन्यास में देखकर एक जाना-पहचाना लेखक सामने उभरता है। मानव भारती 
को देखकर गुरदयालसिह को 'ऋषियों की जटाओं की तरह उलझी हई कहानी 
या छः मील लम्बे कांड का उपन्यास सुनने की सज़ा याद आती है। मानव 
भारती कुर्सी पर बैठते ही अपनी दाढ़ी में हथ फेरता है और कहता है, “एक 
कप काफ़ी मंगवाइए, मैं जर! थक गया हूं 1” 

इतना सब होते हुए भी इस उपन्यास में ऐसा कुछ है, जो 'क्लिक' नहीं 
करता | वह सफल उपन्यास तो बन पड़ा है, परन्तु महान्‌ नहीं | महान उपन्यास 
वनने के लिए यह भावश्यक है कि वह उपन्यास स्वयं जीवन हो, जीवन का 
मेटाफ़र नहीं । मेटाफ़र पर्दा है। और फिर मौजदा मेटाफ़र में फंतासी भी है 
जिसके तहत जी० एस० मान नोबेल लारिएट बन गया है । 


लक्ष्मण रेखा 


मक्खन लाल शर्मा 


दिल्ली महानगर के उच्चस्तरीय दिक्षा क्षेत्र में व्याप्त असंगतियों के थपेड़े 
खाकर आगे बढ़ती हुई सांस्कृतिक चेतना के अनेक रूपों एवं स्थितियों का जो 
उद्घाटन सविन्द्र सिंह उप्पल के उपन्यास 'लक्ष्मण रेखा” में d है, वह यथार्थ 
के अनेक आयामों पर प्रकाश फेंकने में समर्थ है । पाठक सर्वप्रथम संपक में आता 
है डा० नवीन, नीरू, चन्दनसिंह, हकीकतर्सिह, sto प्रतापसिह, प्रभा, रमेश 
मलहोत्रा, गुप्ता, चंचल और जसकिदर जैसे पात्रों के । ये पात्र मनोवैज्ञानिक 
एवं सामाजिक प्रतिपत्तियों कै प्रतीक भर नहीं हैं, वरन वे उन परिस्थितियों की 
उपज हैं जो दिल्‍ली के समसामयिक जीवन में परिव्याप्त हैं। रचना का यह 
आयाम पात्रों की वेयक्तिकता बनाए रखता हुआ भी उन्हें एकल नहीं रहने 
देता। ये पात्र और उनसे जुड़ा घटना-जगत्‌ यथार्थं का भ्रम उत्पन्न करने में 
समर्थ है। 

द्वितीय आयाम पर “लक्ष्मण tar’ संवेदनशील पुरुष और नारी के बीच 
विभिन्न स्थितियों में बनते-बिगड़ते सम्बन्धों तथा उनके घात-प्रतिघातों द्वारा 
ऐसी स्थितियों का सृजन करती है जिनके अन्तरगत पाठक बृहत्तर प्रइनों से THA 
लगता है । नवीन और नीरू दोनों विवाहित हैं, दोनों के संतानें हैं, दोनों कला- 
कार हैं और दोनों नौकरी करते हुए कलासाघना में रत हैं । इस कला-साधना के 
दौरान दोनों एक दूसरे के सम्पक में आते हैं और परस्पर प्रेम करने लगते G | 
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उनकी संस्कारवत्ता आड़े आती है लेकिन उनके मार्ग को बदल नहीं पाती । प्रेम 
का सैलाब सारे बांध तोड़ता हुआ अपना मार्ग बनाता आया है। सँकड़ों 
प्रेमाख्यात इसके उदाहरण हैं नवीन भौर नीरू उसकी आज की कड़ी बनते 
हैं और हम उन्हें उसी क्रम में देखने लगते हैं। इस आयाम पर अन्य पात्र ओर 
घटनाएं भी अपना अर्थ बदल लेते हैं और हमें उनकी संगति बैठती प्रतीत होती 
है. 

तीसरे आयाम पर सांस्कृतिक विरासत की पुनर्व्याख्या की बात आती है। 
कला रचना, रचनाकार, बाह्य यथार्थ तथा उसके आस्वादन आदि कै प्रइन 
उठते हैं। समाज-परिवतेन, नारी मनोविज्ञान, आधुनिकता तथा काम श्रौर 
आध्यात्मिकता जैसे प्रश्‍न उभरते हैं और इन सभी समस्याओं को प्रस्तुत करने 
में लेखक तटस्थ नहीं रह पाया है । उसने सामान्यतः परोक्ष रूप में और कतिपय 
स्थलों पर प्रत्यक्ष सामने आकर इन प्रदनों के संदर्भ में अपनी प्रतिक्रियाएं प्रस्तुत 


. की हैं लेखक जानता है कि पाठक उससे सहमत हों, यह आवश्यक नहीं है; 


किन्तु उसे जो उचित लगता है उसे न कहना भी तो ईमानदारी न होती । अतः 
वह बेलाग होकर अपना मत प्रस्तुत करता है । इन उद्देश्यों को जहां उसने कथा 
और पात्रों के माध्यम से पेश किया है, वहां विचारधारा सशक्त है और रचना को 
भी शक्ति प्रदान करती है लेकिन जहां रचनाकार मतवादी बनकर मुखर हो उठा 
है, वहां लगता है उसने हथियार डाल दिए हैं। न बात में बल आया है और न 
रचनात्मकता की ही रक्षा हो सकी है और ऐसे निर्बल स्थलों की संख्या भी कम 
नहीं है । 

“लक्ष्मण रेखा' की एक बिशेषता है वर्तमान विद्वूपों पर व्यंग्य । इन व्यं्यों 
को परिवेशात्मक यथार्थ से उभारा गया है और यही कारण है कि उनकी धार 
पेनी है । एक उदाहरण लें--"'कांस्टीट्यूशन क्लब के उस हाल में काफी गहमा- 
गहमी थी जिसमें डाक्टर नवीन को बोलना था। रेडियो, टी० वी० व अखबार 
वालों का carat इधर आकर्षित करने के लिए प्रबंधकों ने मजबूरन अध्यक्षता के 
लिए भारत सरकार के एक मंत्री को बुलाया था । और इस होशियारी का यह 
प्रत्यक्ष सबूत था कि ao वी० बाले, पत्रों कै संवाददाता और रेडियो रिपोर्टर 
उसी क्षण की प्रतीक्षा में थे कि मंत्रीजी के आगमन की तस्वीर खींची जाए ओर 
अपनी रिपोर्ट देकर फारिग हुआ जाए।' 

आलोच्य उपन्यास का मूल स्वर भारतीय और पाइचात्य जीवन-दृष्टियों 
के समन्वय से उद्भूत एक ऐसी नवीन परम्परा का विकास है जिसमें दोनों 
पद्धतियों के जीवन्त सूत्रों की स्वीकृति हो । 'काम और आधध्यात्मिकता' शीर्षक 
भाषण में sto नवीन के माध्यम से कहलाया गया है--'भारतीयों की तरह 
जीवन रुक-रुककर, झिक-झिक करके न जियो पर पाश्चात्य देशों की भांति 
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बेतहाशा शारीरिक इच्छाओं की ओर भी न दौड़ो। पूर्व की भांति सामाजिक 
मूल्यों और संस्कारों की लक्ष्मण रेखाओं में पूरी तरह घिरकर अपने व्यक्तित्व 
को न मारो और न ही पश्चिम की तरह अपने व्यक्तित्व को इतना उभारो कि 
आप समाज की एक कारगर कड़ी न बन सको और अपने परिवार के, बच्चों के 
प्रति समूचे जीवन की जिम्मेदारियों और लगाव से बरी हो गए समझो ।” 

लेखक ने पौर्वात्य संस्कारों और रूढ़िवादी सामाजिक मूल्यों को “लक्ष्मण 
रेखा' प्रतीक द्वारा अभिहित किया है जिससे एक कदम बाहर निकाले बिना 
काम नहीं चलेगा । नीरू के प्रसंग में नवीन सोचता है कि नीरू ने संस्कारित 
मर्यादा का एक पैर लक्ष्मण रेखा के भीतर रखा है और दूसरा पैर मेरी प्रेरणा . 
पर जीवन का आनन्द लेने के लिए बाहर निकाल लिया È l वह इस प्रकार एक 
सीमा तक लक्ष्मण रेखा का उल्लंघन आवश्यक समझता' है लेकिन यह नहीं 
“चाहता कि दोनों पर बाहर निकाल लिए जाएं | लेखक की धारणा भी नवीन से 
मिलती-जुलती है क्योंकि वह स्वच्छन्दा और आध्यात्मिकता" को मिलाकर चलने 
का हिमायती है । 

उपन्यास Ñ समस्याएं कथा और चरित्र के बीच सेन उभर कर प्रयत्त- 
पूर्वक आयोजित की गई लगती हैं। मूल संवेदना-बिन्दु दन्द्वात्मक प्रक्रिया से 
गुजरा तो है किन्तु रचाव-बिन्दु तक नहीं पहुंच पाया है। अतः इसमें घटना, पात्र, 
समस्या और संवेदना आदि एक बिन्दु पर संघटित नहीं हो पाए हैं। अभिव्यक्ति 
की त्वरा, सम्भवतः इसका कारण रही है 1 परिणाम यह हुआ है किया तो 
प्रतीक अस्पष्ट रह गए हैं या लेखक को उन्हें स्पष्ट करने के लिए बार-बार 
स्पष्टीकरण की आवश्यकता महसुस हुई है | 


(दोनों उपन्यास, भभिव्यंजना, नयी दिल्‍्ली-26, द्वारा प्रकाशित) 
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दस खण्डों में प्रकाश्य 
“दिवंगत हिन्दी सेवी : सन्दर्भ ग्रन्थ 


द्वितीय खण्ड प्रकाशित —Ho आचार्य AAAs सुमन 
दिवंगत हिन्दी-सेवी, हिन्दी में प्रकाशय ऐसा पहला संदर्भ-ग्रन्थ है जिसमें 10,000 
“से भी अधिक हिन्दी-सेवियों की विशद एवं प्रामाणिक जानकारी दी जायेगी । 
इसमें फोर्ट विलियम कालेज की स्थापना 1800 ई० के बाद से आज तक दिवंगत 
'हिन्दी-सेवियों का अकारादि क्रम से दुलंभ चित्रों सहित परिचय, उनकी प्रकाशित 
कृतियों तथा साहित्य-सेवा के पूर्ण विवरण के साथ बहुत-सी अनुपलब्ध एवं 
महत्वपूर्ण जानकारी भी है। 

प्रत्येक खण्ड का आकार : क्राउन अठपेजी, पृष्ठ संख्या लगभग 800 दिवंगत हिन्दी- 
Ad सचित्र परिचय संख्या 1000 (लगभग) मंपलिथो पेपर, सुन्दर व सुरुचिपूर्ण 
छपाई, जिल्द डिब्बे में पेक, प्रत्येक खण्ड का मूल्य : तीन सौ रुपये 
wea पत्र-पत्रिकाओं की दृष्टि में 

हिन्दी के लेखकों का व्यक्तित्व और कृतित्व निष्पक्ष एवं प्रमाणिक रूप में प्रस्तुत 
किया गया है--धर्मयुग | 
: यह ग्रन्थ सभी पुस्तकालयों, शिक्ष ण-संस्थाओं और हिन्दी-प्रेमियों के संग्रह में 
होना चाहिए--दिनमान। 

सचमुच यह ग्रन्थ इतना सुन्दर और प्रामाणिक है कि उसमें नाम न होना खलता 
है--हिन्दी करण्ट | 

उपयोगिता की दृष्टि से यह कोश हिन्दी का अनूठा स्मारक है--हिन्दी ब्लिट्ज | 
इस प्रामाणिक ग्रन्थ से न केवल हमारे राष्ट्र का, अपितु समस्त विश्व के सभ्य 
ama का ध्यान हिन्दी भाषा ओर उसके साहित्य की ओर आकृष्ट होगा-- 
परिषद पत्रिका । 

यह ग्रन्थ शोध-कमियों शोघाथियों और इतिहास-ममंज्ञों के लिए मूल्यवान सिद्ध 
होगा --शोघध पत्रिका । 

सामग्री और चयन दोनों दृष्टि से यह ग्रन्थ बेजोड़ है--नई धारा | 

“दिवंगत हिन्दी-सेवी' एक स्थायी महत्व का अनूठा संदर्भ ग्रन्थ है--हिन्दुस्तान 
दैनिक । ` 


शकून अरकाशन 


नेताजी सुभाष मार्ग 
नई दिल्‍ली-110002 
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हेतु भारद्वाज की कहानियाँ 


© - 
स्वानुसूत सामाजिक विसंगतियों का 
दस्तावेज़ 


भेरूलाल गर्ग 


तीर्थयात्रा हेतु भारद्वाज का पांचवा कहानी संग्रह है। 'तीन कमरों का 

मकान से 'तीर्थयात्रा' तक की कथायात्रा तय करने के वाद लगता है कि लेखक 

अपने सामाजिक दायित्व बोध का पुरी तरह से अहसास करता जा रहा है। इधर 

एक लम्बे असे से मानव को केन्द्रित बनाकर जिन सामाजिक विसंगतियों का 

बखिया उधेड़ने का भरसक प्रयास किया जा रहा है उसी कड़ी में प्रस्तुत संग्रह 

को भी रखा जा सकता है । भब कथा या साहित्य की कोई विधा जब तक आदमी 

~ के महत्व को उजागर करने और उसकी जीवन-जटिलताओं का उद्घाटन करने 

का आग्रह नहीं करती तब तक उसकी कोई उपयोगिता नहीं | यह एक प्रकार से 
यथार्थं का आग्रह ही है । मगर सामाजिक यथार्थ का आग्रह | 

संग्रह्‌ में कुल नौ कहानियां हैं । संवेदनागत वेविध्य होते हुए भी मूल स्वर 

एक ही है। ओर वह है सामाजिक चेतना का । सामाजिक विसंगतियां या वे 

जटिलताएँ जिन्हें आदमी बरबस ओढता चला आ रहा है अगर वह उन्हें त्याग 

भी दे तो क्या हानि है ? लेखक की दृष्ट में जो कर्मकाण्ड हमें किसी सार्थक 

उद्देश्य की सिद्धि तक नहीं पहुंचाते वे त्याज्य हैं। इसी संवेदना पर आधृत है 

'उद्यापन' कहानी। चाचा के बार-बार उद्यापन करने के आग्रह क्रो नकारने वाला 

पात्र F उसकी उपयोगिता नहीं समझता । वह सोचता है कि उद्यापन में खचे 

होने वाला Gar अभावग्रस्तों के काम में क्यों न आए, अतः वह निर्णय भी ले लेता 

है कि ag उद्यापन कर्मकाण्ड की विधि से नहीं होने दूंगा' । 'चाहै चाचा कितने 

ही नाराज हों उनका यह उद्यापन मेरी शर्तों पर होगा ।' कहानी की सोद्देश्यता 

में कोई संदेह नहीं मगर एक विसंगति से मुक्ति का विकल्प सार्थक है । तीर्थयात्रा 

भी कुछ-कुछ इसी संवेदना को आधार बनाकर चली है। सामाजिक एवं धामिक 

रूढ़ियां और आदमी की उनके प्रति अंध श्रद्धा की पोल खोलता हुआ लेखक 
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वास्तविकता का उद्घाटन तो करता ही है तथाकथित धामिक कृत्यो के पीछे. 
fra प्रकार आदमी की स्वार्थ बुद्धि काम करती है इस बात को भी पूरी 
प्रमाणिकता से प्रस्तुत करता है । आत्मकथात्मक शेली में लिखी यह कहानी 
लेखक का स्वानुभूत सत्य लगती है | 

'मेरा गांव कहां है ?' ata’, 'कस्बे की घटना' कहानियों में लेखक का 
वह बोध उजागर हुआ है जो तथाकथित बदलाव की प्रक्रिया से उत्पन्न है । शहर 
बदल रहे हैं, गांव भी बदल रहे हैं। क्या यह बदलाव की प्रक्रिया आश्वस्तिकारक 
है ? आदमी अगर आदमी से अलग जा रहा है वह आत्मकेन्द्रित हो रहा है तो 
इस बदलाव की क्या सार्थकता ? तभी तो अब लेखक को गांव में “भाई जी' 
जैसे परदुःख कातर और समाज सेवी पात्र नजर नहीं आते । गांव बहुत बदल 
गया है। दहशत और आतंक का वातावरण शहरों में ही नहीं गांवों में भी 
द्रुतगति से पनप रहा है तभी तो देर रात में अपने मित्र के घर जाने में उसे 
किसी डाकू अथवा शत्रु की आशंका से देखा जाता है ।यह सब देखकर लेखक 
सोचता है 'गांव अब रहने लायक नहीं रहा है।' इन कहानियों में ग्रामीण जीवन 
की रूढ़ियां, मृत्युभोज आदि, ग्रामीण लोगों में पनपती स्वार्थप्रवृत्ति और संकीर्णे 
मानसिकता को तिकट से देखने-परखने का प्रयास है। प्रयास ही नहीं उन 
विसंगतियों से मुक्ति क्रा विकल्प भी सुझाया गया है जो रचना की सार्थकता 
की सिद्धि के लिए आवश्यक है । पारिवेशिक यथार्थ भौर अनुभूतिगत प्रमाणिकता 
ये कहानियां बखूबी प्रकट करती हैं। 


संग्रह के फ्लेप की टिप्पणी में कहा गया है 'कहानियों के पात्र वांछित दिशा 


में सक्रिय रहते हैं पर उनकी यह सक्रियता आरोपित नहीं लगती । उनके पात्रों 


- के पास सक्रियता का साफ विकल्प है । दरअसल हेतु भारद्वाज के पास सक्रिय 


प्रतिरोध की कहानियां हैं ।' सो यह सक्रिय विरोध हमें संग्रह की 'आग' और 
'डीजल', कहानियों में अपनी चरमसीमा पर उद्घाटित होता दिखाई देता है। 
'आग' का बंसीराम मामूली आदमी होते हुए भी अपनी सामाजिक सक्रियता के 
कारण बड़े अफसर farar साब से कई गुना ऊंचा है। सिनता साब की चरित्रः 
हीनता के विरुद्ध उसके मत में आक्रोश और उसका परभाती जैसे बलात्कारी का 
खून पीने पर उतारू हो जाना ये दो प्रमाणिक सत्य उसकी मामूलियत को नहीं 
आदमीयत को उजागर करते हैं। ag व्यवस्था और समाज की दृष्ट में भले ही 
दीन-हीन भौर मामूली आदमी है किन्तु उन तथाकथित सुविधाजीवियों को तुलना 
में कितना बड़ा है जहां छल-छद्‌म नहीं जिन्दगी खुली किताब की मानिन्द है | 
“डीजल' का हीरा तो सचमुच अपने नाम को सार्थक करता प्रतीत होता है। 
डीजल का ब्लैक हो और किसानों की फसलें जलती रहे हीरा यह केसे सहन कर 
सकता है । सो वह लाला से ही नहीं व्यवस्था और प्रशासन से ही लड़ाई मोल ले 
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लेता है । विकल्प भी क्‍या है ? अपने अधिकारों के लिए न लड़ना तो कायरता 
ही है और बिना लड़े कुछ मिलने का नहीं | हीरा जैसे कई अगुआ फुसलावे में 
आते देखे जाते हैं मगर हीरा लाल के बहकावे में नहीं आता। उसका सामूहिक 
संघर्षं सीधा व्यवस्था से है और इसका अंजाम भी वह जानता है। मगर एस० 
Sto ओऽ से स्पष्ट कह देता है 'पर आप भौ सुन लें, अब जेवर में ब्लैक में डीजल 
की एक बूंद भी नहीं बिक पाएगी और न आप इन बनियों की मेहमानी ही खा 
सकेंगे ।' 

“विदाई समारोह” में चापलूसी, रिश्वतखोरी और तथाकथित प्रतिष्ठा के 
लिए स्पर्धा आदि स्थितियों का सूक्ष्म चित्रण है | मूल्यहीनता की स्थिति बहुत 
स्पष्ट है जहां छगनलाल को नौकरी में पक्का होने के लिए मेहरोत्रा साहब को 
दीवालघड़ी भेंट करने के लिए उकसाया जाता है । राजनीति का प्रशासन पर 
आतंक भी देखा जा सकता है। ये राजनेता अपना काम न करवाने पर अफसर 
का तुरन्त तबादला करवा सकते हैं । संग्रह की 'सुरक्षित' अलग मिजाज की 
कहानी है मगर उसमें भी सम्बन्धों में बदलाव और तथाकथित उच्चवर्गीय मान- 
सिकता से जुड़ी रूढ़ियों और विसंगतियों को रेखांकित करने का प्रयास है । 

कहना न होगा कि शिल्प के प्रति विशेष सजगता न होने से संवेदना की 
सहज और बोधगम्य अभिव्यंजना कहानियों में है किन्तु लेखक की पुरी कथायात्रा 
का आकलन करने पर संवेदनागत जो एकरसता लक्षित होती है वह यहां भी 
है । इसके पीछे प्रतिबद्धता का सवाल बहुत स्पष्ट है और संभवतः इस क्षेत्र में 
लेखक अपने को सुरक्षित महसूस कर रहा है । नए क्षितिजों को छूने का विकल्प 
शायद अपनी पहचान को खतरा पैदा कर सकता है। 

जेल रोड, झालावाड़ (राजस्थान) 
तीथंयात्रा, पंचशील प्रकाशन चौड़ा रास्ता, जयपुर, मूल्य : 16 रुपये 


ईरान की खूनी क्रान्ति पर आधारित 
नासिरा शर्मा का उपन्यास 


सात नदियां : एक समुन्दर 


दहशत और श्रातंकभरी दास्तान का साहित्यिक दस्तावेज्ञ 
मूल्य : 60 रुपये 
प्रकाशक 
अभिव्यंजना 
109/48, पंजाबी बाग, नयी दिल्‍्ली-26 
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प्रताप सहगल की कविता 
७ 


अपनी दुनिया के सच का बेखोफ सामना: 
सवाल wa ut मौजूद है 


गंगाप्रसाद विमल 


2 


कविताओं के बारे में तब कुछ भी कहना आसान था जब कविता की परख 
के बने बनाए ढांचे थे, ओर हम उन्हीं बिन्दुओं वे परिप्रेक्ष्य में किसी भी प्रस्तावित 
कविता का 'मूल्यांकन' कर डालते थे । आज यह काम कठिन है । पहले तो बने- 
बनाए ढांचों को स्वीकार करना, फिर उनंके अनुरूप कविता पर की गई 
“मूल्यांकन की कोशिश को स्वीकार करना | ऐसा नहीं कि किसी प्राचीन काव्य- 
शास्त्र का कोई विकल्प न खोजा गया है--- बीसवीं शताब्दी की ही कविता का 
इतिहास लें तो हम पायेंगे कि अनेक परख विधियों की स्थापना हुई है । यहां तक 
कि हर काव्यान्दोलन की एक अपनी परख विधि मान ली गई---और उस परख 
विधि से अतीत की काव्य सामग्री तक पर टिप्पणियां की जाने लगीं--पर धीरे- 
धीरे कविता के मूल्यांकन का काम कवियों की अरुचि का कारण बनता गया। 
हमारे दौर तक आते-आते कविता के प्रयोजन ओर कविता के सृजन सम्बन्धी 
मतवादों तक में बदलाव आया है । वह कविता जो भव्य, उदात्त, महान और 
रहस्य को न जाने किस सृष्टि से सम्बन्धित थी सहसा अपने लिए विषय बहुत ही 
मामूली वारदातों से लेने लगी । गरज यह कि कविता की रचना और उसकी 
समीक्षा--दोनों के पूर्व प्रचलित तरीकों पर संदेह व्यक्त किया जाने लगा। 
निष्कर्ष यही निकाला जा सकता है कि कोई आधार है जरूर--जो स्पष्ट करता 
है कि पूर्ववर्ती कविता सम्बन्धी दृष्टि और मौजूदा कविता में फक है । 

केवल अगर फर्क या उत्तर या पूरवंवर्ती कविता के अलगाव को आधार 
बनाया जाय और कवि प्रताप सहगल के नये काव्यसंग्रह पर इसी दृष्टि से विचार 
किया जाय तो यह कुहना अपेक्षाकृत आसान होगा कि प्रताप सहगल के विषय 
न सिर्फ प्रचलित कविताओं से अलग हैं बल्कि उनकी कविताओं के मूलाधार स्वयं 
अपने समकालीनों से अलग हैं। केवल उदाहरण के लिए कुछ दृष्टान्त कवियों की 
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कविता विषयक चिन्ता से लिए जा सकते हैं । धूमिल ने अपनी अनेक कविताओं में 


'कविता' के पारस्परिक रूप पर वातचीत की है। प्रताप सहगल कविता की 
भाषा से कोई सरोकार नहीं रखते बल्कि वे सीधे कविता की अपेक्षाओं पर प्रहार 
करते हैं । एक तरह वे कविता से की जाने वाली अपेक्षा की दृष्टि पर भी प्रहारः 
करते हैं-- ` 
कविता कोई तीर नहीं 
न भाला/न बरछा 
कविता कोई बेजान 
मृति के लिए भक्तिभाव नहीं 
न कविता 
मचलती 
आभ्ुषणों से लदी 
कोई औरत है 
कविता बन्दूक गोली भी नहीं 
न छुरा/न रापी 
और ना ही लॉली पाप । 
एक दौर N जब 'सनकीपन' कविता का मुख्य स्तर और गुणधर्म था, तबः 
भी कविता की व्यर्थता का अहसास इस ढुंग से व्यक्त नहीं किया गया था। ऐसे 
दर्जनों उदाहरण मिल जायेंगे । वास्तव में यह एक ऐसी प्रतीति है जो दुनिया 
के वृहत्तर प्रश्नों से जुड़ी है। कहना चाहिए कि जिस दुनिया में 'शब्द' ने अपना 
जादुई चमत्कार नष्ट किया है, वहां 'शब्द' का अस्तित्व अब मात्र स्वर या स्वार्थे 
'रह-गया है । प्रताप सहगल या उनके अनेक समकालीन यह अहसास तो कर ले 
गये हैं कि कविता से पुरानी अपेक्षाएं सम्भव नहीं हैं। जब से अपेक्षाएं थीं तब 
समाज अपेक्षाकृत सरल था, मनुष्य एक मूल्य विधान में व्यवस्थित जीवन जीने 
की कोशिश में लगा था । समस्याओं के दृश्य निदान सामने निखरे थे । व्यवस्थाओं 
का ढांचा धामिक रूप का था--अर्थ यह कि तब 'शब्द' के भीतर के अर्थ उसकी 
शक्ति का वेशिष्टय मानवमा त्र के भीतर सुस्पष्ट था | परन्तु आज जब यह भाव 
गहराया है कि अब कविता से हम किसी को विमोहित नहीं कर सकते केवल 
सम्बोधित कर सकते हैं। तब उसकी मूल चूल की ओर बहुत कम लोगों का 
ध्यान गया है। वस्तुतः काव्य शब्द को 'उपभोक्तावाद' ने संस्कृति की अर्थमय 
दुनिया से उठाकर चीख-चिल्लाहट की अर्थहीन ध्वनियों के बीच ला पटका है। 
अतः यदि कहीं कविता भी चीख-चिल्लाहट का अनुगमन करती है तो ag 
आश्चये का विषय नहीं बल्कि समसामयिक दबाव का ही प्रतिफलन है। 
'परम्परा के खिलॉफ' कविता में एक ‘fear’ दिखाई देती है--एक अर्थातः 


6k 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ag एकीकृत है (यूनी फाइड) और fear यानी दो-एक दूसरे की विरोध 
प्रकृतियां भी हैं । यह इस feat का अहसास करने वाली चेतना, चीखः 
चिल्लाहट की मुद्रा में झझोड़ती ‡ । जहां अधिकांश कविताओं में प्रताप सहगल 
के द्वितीय पुरुष सर्वनाम किसी अव्यक्त, अनाम स्थिति को सम्बोधित कर रहे हैं 
agi यह कविता सीधे स्व-सम्त्रोधित हैं | वास्तव में यह स्थिति कवि के अन्दर 
“सजगता' के विकसन. की स्थिति टै। वह जागरुक होकर जब अपने चारों ओर 
देखता है तो वह खुद भी उसमें अपने प्रति सक्रिय होकर सजग है। वह खुद को 
"भी उसी जिम्मेदारी का अंग मानता है जो कि वह स्पष्ट भी करता है कि--- 
“मेरी आवाज के खिलाफ 
मैं नहीं हो सकता उसका हिस्सेदार” 
मैंने बहुत पहले कहीं, पढ़ा था--“अगर तुम अपना रहस्य सुरक्षित रखे 
रहना चाहते हो तो उसे साफ-साफ बोल दो।”--प्रताप सहगल की तमाम 
“कविताओं का मुख्य स्वर अगर हम खोजना चाहें तो उसे इसी “आत्म ग्लानि' के 
"भाव में खोज सकते हैं । 
मुझको मेरा होने से 
वंचित करने का प्रयास 
अंधे दायरों में बंद हुआ 
एक निष्क्रिय fag 
अन्वेषण का दंभ तोड़कर 
भटकाव में भटक-भटक कर्‌ 
हम सबको भटका देता है । 
ar इसी तरह की पंक्तियां--जो आत्मग्लानि के भाव को व्यक्त करती हैं परिवेश 
से पैदा सलाह में पा सकते हैं-- 
मित्रो तुम भी इकट्ठा करो बारूद 
या अखबार की कतरनें 
और उनका ढेर लगाकर समाधिस्थ हो जाओ 
मैंने अभी कहा है, “तमाम कविताओं का मुख्य स्वर--मैं जरा इस कथन की 
qian की अनुमति आपसे लेना चाहता हूं क्या तमाम ,कविताओं ,का कोई एक 
मुख्य स्वर हो सकता है--क्या इस तरह तमाम कविताएं एक ही कविता का 
Agua न हो जायेंगी--पर आदमी के समूचे आदमीपन को कोई एक चीज़ 
जरूर बांधती है।सृष्टि को, हमारे आपसी दुतियावी रिश्तों के बीच अन्त से म्बन्धी 
.की कोई एकता जरूर है। अभी चाहे वह स्पष्ट न हो | अपरिभाषित हो । ठीक 
4a ही प्रताप सहगल की अधिकांश कविताओं में शब्दों के स्थूल शिखर निर्मित 
होते हैं। वे स्थूल शिखर दूरारूढ़ी कल्पना बिम्बों के ही हैं--क्योंकि प्रताप 
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सहगल ने परम्परागत अर्थो में जिसे हम कविता कहते हैं उसके 'मनोहारी' तत्त्व 
की परवाह नहीं की हैं । वे उस ओर फटके भी नहीं हैं। ऐसा सायास नहीं हुआ 
होगा । इसके कारण होंगे । जो लोग समाज विज्ञान के पंडित हैं वे इसके कारणों 
की पड़त,ल भी क्र सकते हैं। पर एक्र वात जो कविताओं के ऊपरी प्रारूप से 
प्रकट होती है वह है कि सहगल अपने परिवेश को छिपाते नहीं हैं। वे agam 
अनेक कविताओं में अंकित हुए हैं । शायद, कुछ लोग उसे ही कविता मान लें। _ 
उसी का मूल्यांकन कर डालें । अक्सर लोगों ने ऐसा ही किया है। ऊपरी ताम- 
झाम से वे सब कुछ हल कर लेना चाहते हैं। यह एक तरह से प्राचीन काव्य 
शास्त्रीय दृष्टि का प्रदूषित अवशिष्ट है । वास्तव में जो ऊपर प्रारूप है, जो शब्दों 
की चित्रधर्मी प्रकृति है-अर्थ कहीं उसके बहुत भीतर हैं। शायद कई aagi के 
नीचे । मैं सोचता हूं Pray भी कविता का रिश्ता ठेठ वहीं से है । उन aed- 
धाराओं में वे चिन्ताएं प्रवाहित होती हैं जिससे हम किसी कंवि के गहरे सरो- 
कारों से परिचित होते हैं । 'सवाल अब भी मौजूद है' एक तरह से सजग मनुष्य 
की आद्य चिन्ताओं का शीर्षक है । मनुष्य जाति सवालों के निदान से जूझ रही 
है । इतिहास बताता है fe आदमी ने संस्कृति और सभ्यताओं की यात्रा में अपने 
विकास की कुछ सीढ़ियां तय की हैं। सांस्कृतिक स्तर पर वह विकसन की 
प्रक्रिया में हिस्सेदार रहा है अर्थात्‌ सोच-विचार उसने हमेशा आदमी को निष्पाप 
जीवन के निमित्त किए हैं परन्तु सभ्यताओं ने उसे छद्म दिया है। धर्म, तर्क 
तथा तमाम प्रतिगामी आधार इसके उदाहरण हैं। अर्थात्‌ 'सवाल' वैसे-के- 
aa हैं । 

परन्तु प्रताप सहगल की रचनाएं उतनी दार्शनिक नहीं है जितनी भौतिक 
हैं। इनमें पाप-पुण्य के स्तर से जीवन को देखने की कोशिश नहीं है, उसे 
'वास्तव' के रूप में ही देखने की चेष्टा है । परन्तु यहां सिर्फ सवालों को ही 
अनावृत करने की कोशिश है। यह एक किस्म का चित्रांकन है--यथार्थ की 
दूसरी चूलों से उस विरूप को देखने की शायद सांकेतिक कोशिश ही यह कही 
जायेगी । कुछ कविताएं जिनमें 'सच यही है' जेसी कविता आती है, मनुष्य के 
आवेगात्मक सत्य को स्वीकार करने का यह काम बहुत बार हुआ है, बहुत 
दृष्टियों पर यहां थोड़ा फर्क है--आदमी और मशीन के आमने-सामने की 
स्थिति में आदमी की विजय का जैसे संकेत दिया गया हो। पर क्या इस कविता 
की इससे इतर कोई व्याख्या की जा सकती है ? शायद नहीं, पुराने काव्य- 


शास्त्री इसे एक यामी कविता कहेंगे। लेकिन इसे स्वीकार में हर्ज भी क्या है कि 
“आदमी वास्तविकताओं के अनेक पहलुओं के सामने एक आयामी भी है। 


'कठिनाई' at staat 'कविता भी अपनी व्याख्याओं की सम्भावताओं को इसी 
अर्थे में सीमित करती है। 
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एक कवि की कविताएं अपने गुणधर्म में सीमाओं का अतिक्रमण करने वाली 
या सीमाओं का रेखांकन करने वाली होती है । प्रताप की कविताओं में ये दोनों 
वृत्तियां मिलती हैं । 

कविताओं में कुल मिलाकर कवि की चिताओं की जो तस्वीर बनती है--- 
केवल उसी के आधार पर कहा जा सकता है कि हमारे दौर के कवियों के यहां 
जो बड़बोलापन मिलता है उसमें से अर्थ खोजने की कोशिश प्रताप सहगल ने की 
है। अपने समाज, अपनी दुनिया के सच का बेखौफ सामना किया है । उस खौफ 
के सामने या तो आदमी विजड़ित होता है या फिर क्रान्तिकारी । दोनों तरह की 
सम्भावनाएं इन कविताओं में हैं । 

ये कविताएं गुणात्मकता की विविधता से भरी हैं---और खुद बहुत से सवाल 
उपजाती है। इन्हें देखकर प्रताप सहगल की कविताओं पर अन्तिम टिप्पणी नहीं 
की जा सकती--अर्थात्‌ उन्हें किसी मूल्यनिधि से परखना संगत नहीं होगा । 
इसलिए भी प्रताप सहगल अभी ओर लिखेंगे और बराबर अपने को तोड़ते-रचते 
जायेंगे--कविता के स्तर पर कुछ ज्यादा-से-ज्यादा खोजते जायेंगे । अपने परि- 
वेश को सजग, तर्कपूर्ण दृष्टि से देखेंगे और अपनी इस यात्रा में अपनी कविता 
दृष्टि को कोई संज्ञा देने का काम करेंगे । 


afaa कविता संग्रह : सवाल अब भी मोजूद, प्रताप सहगल, देवदार 
प्रकाशन, 59, सुभाषपाक एक्सटेंशन, शाहदरा, दिलली-32, मूल्य--बीस रुपए, 


qo Ho 80 


सुपरिचित लेखिका 
सिम्मी हषिता 
का उपन्यास 
सम्बन्धों क किनारे 


एक श्रविवाहित महिला के 
जीवन की मासिक कथा 


प्रकाशक _ 
अभिव्यंजना, पंजाबी बाग, नयी दिल्‍ली 
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इस अंक की कहानियां 


तरप्रालंक 


सुरेन्द्र मन्थन 


बस स्टैंड से वह पैदल ही ऑफिस की ओर चल दिया है। कन्धे पर थैला है; 
ओर हाथ में रोल किया हुआ अखबार। चहल-पहल के बावजूद राजधानी 
सशंकित है। नजदीक का एक शहर सांप्रदायिक आग में जल रहा है। यात्रा के 
दौरान उसने अनुभव किया है कि लोग इस विषय पर बोलने से हिचकिचा रहे 
हैं । ऐसे विषय काफी जटिल ओर संवेदनशील होते हैं; जिससे इकतरफा फसला 
देना काफी खतरनाक हो सकता है । वह इस विषय पर गहराई से मनन करना 
चाहता है 1 पढ़ा-लिखा हैं ओर राजनेतिक ga भी उसमें है। सोच पर तो कोई 
पाबन्दी नहीं लग सकती । वह्‌ समस्या की गहराई तक पहुंचने की कोशिश करता 
है : लेकिन जल्दी ही अन्यत्र वहक जाता है। मुठ्ठी तन जाती है; आंखें लाल हो 
जाती हैं; ओर होंठ कुछ बड्बड़ाने लगते हैं । देखते-देखते उसके हाथ में स्टेनगन 
आ जाती है; ओर सामने होती हैं अनिल चोधरी की कांपती, लम्बी टांगें। 

अनिल चोधरी से मिलने की खातिर ही वह तीन घण्टे की यात्रा करके यहां 
आया है । अभी दफ्तर में वह उससे मिलेगा ओर पूछेगा आखिर इस समस्या का 
हल क्या है ? वह क्या सेवा कर सकता है? उसका कसूर क्या है ?--देखिए, हम 
एक-दूसरे के लिए अजनबी हैं। हमारी आपस में कोई दुश्मनी भी नहीं । बात 
fad यह है कि इस वक्‍त ही कया हमेशा मुझे ही आपसे काम पड़ने वाला है । 
वैसे देखा जाए तो यह आपकी ड्यूटी भी बनती है। फिर भी--फिर भी मैं 
आपका हक नहीं रखना चाहता । जो*''जैसा आप कहेंगे, वह हो जाएगा।*** 
देखिए, मैं बहुत परेशान हो चुका gl ast यह सब कहना भी नहीं आता ।*** 


हो eee 
बार-बार की रिहर्सल के बावजूद वह डर रहा है fH इस तरह कह नहीं 
पाएगा । उसके सामने पड़ते ही उसका गला सूख जाता है । ऐसी बात नहीं कि 
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चह कोई डरावना आदमी है। gaga ओर मिलनसार चेहरा है अनिल चोधरी 
का । फं च-कट दाढ़ी है । मुस्कराता है तो काले बालों में गुलाबी होंठ खिल जाते 
हैं मुस्कराहट भौ संयत है। शहर में रहकर आदमी, आदमी बन जाता है। 
ect ही दृष्टि में अनिल चौधरी उससे प्रभावित हो गया था। अपनी विद्वत्ता की 
गहरी छाप छोड़ी थी उसने कई बार जो आत्मग्लानि-सी आ जाती है मन में कि 
इतना पढ़ना-लिखना नेकार गया उसका । अनिल चौधरी से बातचीत के बाद 
ag gor घुल-सी गयी थी । बिदा करते समय हाथ मिलाया था अनिल चौधरी 
ने। काम हो जाने का आश्वासन भी दिया था। दूसरा चक्कर एक महीने वाद ही 
जग गया था। किसी दूसरे काम से वह राजधानी आया था । सोचा, अनिल चोधर 
से केस की प्रगति के विषयमें पूछता जाए। अनिल चौधरी ने काम हो जाने का पूरा 
आश्वासन दिया था। केस की कुछ-एक मामूली कमियों का जिक्र भी किया था, 
faa वह अपते प्रभाव से नजरअंदाज करा देगा । वह आश्वस्त होकर लौटा था। 
लेकिन कुछ ही दिनों बाद केस वापस भेज दिया गया था, लगभग उन्हीं एतराजों 
के साथ, जिनका संकेत अनिल चौधरी ने किया था। एतराज मामूली थे, लेकिन 
हो सकता है, अनिल चोधरी की पहुंच से बाहर हों । आवश्यक संशोधन के बाद 
उसने केस पुनः भिजवा दिया ari लेकिन पिछले डेढ़ साल में केस तीन बार 
जलोटाया जा चुका है । एक बार एतराज लगने का मतलब निकलता है, कम से 
कम दो महीने का बिलम्ब, नये सिरे से भाग-दोड़, तीस-चालीस रुपये का खुलना | 
यह आंख-मिचौनी खेलते-खेलते वह बुरी तरह टूट गया है। उसकी समझ में नहीं 
आता, एतराज किश्तों में जन्म क्यों लेते हैं? ऑफिसर लोग बाबुओं के गुलाम 
बनकर क्यों रह गये हैं ? 
फाइलों पर एतराज लगाते की प्रक्रिया उसने अपनी आंखों से देखी है। 
'एतराज बाद में SST जाता है, वापस शब्द पहले ही लिख दिया जाता है । फाइल 
की नियति पहले से ही निश्चित रहती है; उसे किस मौत मारा जाए, सोचना 
यही होता g एतराजों की लम्बी सूची में कुछ एतराज ऐसे हैं, जिन्हें कहीं भी 
fre किया जा सकता है। 
पता नहीं क्यों, अनिल चौधरी से उसे ऐसी संभावना नहीं थी । वह उस तरह 
का आदमी लगता भी नहीं। लेकिन इधर वह उससे बेहद कतराने लगा है। 
'थिरकती आवाज में केस की प्रगति के बारे में पूछकर, अथवा दर्जे एतराजों के 
जारे में जानकारी लेकर; वह जल्दी-से-जल्दी निपटने की कोशिश करता है। 
लगातार इस अपराधबोध से दंशित रहता है कि ag किसी का बहुत कीमती वक्त 
` जाया कर रहा है । अनिल चौधरी के आश्वासन में उसे कहीं भी मैल दिखाई 
adi देती; लेकिन ऑफिस की सीढ़ियां उतरते हुए महसूस होता है कि इतना 
वैसा और aaa aala करने के बावजूद, वह॒ केस की सही पैरवी नहीं कर सका | 
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faa लोग हंसते हैं कि डेढ़ साल में वह हैड ऑफिस के एक बाबू को काबू नहीं 
कर सका | आदर्शवाद के कारण वह-यह सब नहीं झेल रहा । इन खोखले तारों 
की विसंगति ने बार-बार उसका मुंह चिढ़ाया है। जब-जब भी उसने जोर देकर 


कहा है, बनना तो उसे इंजीनियर था, आदर्शवाद की झोंक में अध्यापक बन गया; ' 


दूसरे ही पल अपने कहे पर वह लज्जित हो गया है। कुछ मूल्य बचे हैं; जिनकी 
खातिर वह कभी-कभी अड़ियल हो जाता है। गहराई से सोचता है, तो मूल्य 
गौण पड़े दिखाई देते हैं; जिंदगी जीने का एक रास्ता बन चुका है, जिससे 
इधर-उधर होना उसे संत्रस्त करता है। कभी वह सम्मान की खातिर लड़ाई 
करने को तँयार हो जाता था । अब उसे अहम्‌ की विकृति मानकर टाल जाता 
है.। वह जीना चाहता है। जीने के लिए कुछ समझौते जरूरी हो गये हैं; वह भी 
चलेगा । इन समझौतों की खातिर वह झुकने को भी तैयार है; लेकिन इन 
समझोतों की जो शब्दावली होती है, वह उससे परिचित नहीं है। वैसा भी संदेह 
के आधार पर किसी व्यक्ति को छोटा कैसे बनाया जा सकता है? कुछ सिक्कों 
पर बिकने वाले आदमी का व्यक्तित्व इतना प्रभावशाली HA रह सकता है ? 
वैसे तो इन लोगों की भी अपनी समस्याएं हैं। राजधानी की महंगाई, मित्र- 
हमानों की आव-भगत; स्टेटस | इन सबके लिए कुछ अतिरिक्त आय तो चाहिए 

ही । तो फिर ae झुक क्यों न जाए ? 

पिछली बार राजधानी आने से पहले उसने अनिल चोधरी को दीपावली का 
शुभ-संदेश भेजा था। या एक तरह से स्मृति-पत्र था। लेकिन जब कुछ दिनों के 
बाद वह आया तो हमेशा की तरह यही सुनने को मिला कि फाइल चली हुई है; 
अभी लौटी नहीं । हल्के से उलाहने पर अनिल चौधरी भड़क उठा था । वह भी 
aa में आ गया था, “तो बताइए, मैं करूं क्या? डेढ़ साल से भटक रहा 
gv" 

“यहां झगड़ने को कोई मतलब निकलता है ?” वह गंभीर था। “मुझे सीधे 
मिलने की जरूरत नहीं । जाकर सुर्पारिटैंडेंट से बात HA” 

हताश मन वह उसके कहे ऑफिसर के पास पहुंचा था। 

सुपरिटेडेंट के बाल सफेद सो चुके थे। चेहरे पर हताशा थी। सामने पड़े 
फाइलों के ढेर की तरफ उंगली करके उसने कहा, “यहां कुछ पता चलता है। 
केस अगर आया है तो कारवाई भी जरूर होगी। रुटीन में देर हो =| जाती है। 
ज्यादा से ज्यादा दो agra” 

“सर, केस डेढ़ साल से लटक रहा है।” 

“भई, एतराज लगे ST” 

“सर, सभी एतराज एक साथ नहीं लग सकते ?” 

“क्यों नहीं लग सकते ? लेकित एकाध छूट भी सकता है ।** "अच्छा अब तुम 
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- चलो, मुझे और काम भी निपटाने हैं 1” 
तो क्या वह बैरंग लौट जाए? वह "निश्चय करके चला था कि केस को 
किसी न किसी किनारे पहुंचाकर ही लौटेगा। इतने बढ़िया परिणाम देने के बावजूद 
उसकी योग्यता को संदेह की दृष्टि से क्यों देखा जा रह। है? दो वर्ष से वाषिक 
तरक्की नहीं लगी । इस बार भी एतराज लग गया तो नयी मुसीबत खड़ी हो 
जाएगी। पिछली बार भी साइन करने से पहले प्रिसिपल अड़ गया था। HERT- 
कर बोला था, “हमारे दर॑तखतों की कोई कीमत ही नहीं ?” 
“जनाब आपका कहना कब नहीं माना ? सारा साल खून-पसीना एक करके 
मेहनत करते हैँ; और उसका नतीजा'**” 
“अरे भाई, फाइल को पहिया लगाना सीखो 
वह ara होकर बोला था, “जनाब, वहां तो हर मेज को पहिया लगाने की 
जरूरत है। मैंने भी क्लास में ऐलान कर दिया है कि हर बच्चा जेब में टाफियां 
भरकर लाया करे जिसे अध्यापक से कुछ पूछना हो, एक टाफी उसके मुंह में 
डाल दे ।” 
बार-बार चक्कर लगाने से बेहतर नहीं कि वह बड़े साहब से मिल ले। 
वह खा तो नहीं जाएगा। ओर वह डिप्टी डायरेक्टर के कमरे में जा पहुंचा 
था। 
वे किसी काम में उलझे हुए थे। घड़ी देखकर बोले, “गेट पर किसी ने रोका 
नहीं ? जिसे देखो, मुंह उठाकर अन्दर भागा आता है। प्रिसिपल से परमिशन 
लेकर आए हो ? कौन-सा स्कूल है तुम्हारा ?” 
“MPH बहुत तंग आ चुका gl डेढ़ साल हो Taras सुनता ही 
“तीन बजे के बाद आना a” 
दोपहर बाद वह फिर गया था । वे कमरे में नहीं थे । शायद कोई मीटिंग 
चल रही थी । वहां से लोटेंगे भी कि नहीं, निश्चित नहीं था | वह रुका नहीं। 
चपरासी की चापलूसी करके एसिस्टेंट डायरेक्टर तक पहुंच गया। वे अच्छे मूड 
में थे। तसल्ली से बात सुनी । कहा, “देखो, इस तरह तो कुछ भी याद नहीं 
रहेगा । जो कहना है, लिखकर दे जाओ। काम हो जाएगा ।” 
“सर, अगर आज कुछ पता चल जाता । इतनी दूर से आया हूं ।""'” 
“कहा न | लिखकर रख जाओ। काम हो जाएगा । प्लीज गो नाउ।' और 
उन्होंने घण्टी दबा दी । 
इस बार वह लैस होकर आया है । उसकी जेब में सो का नोट है--सफेद 
लिफाफे में बंद। वह इसे किसी भी तरह अनिल चौधरी के हाथ में थमा देगा । 
अब ज्यादा भटकने की हिम्मत नहीं बची है उसमें। विद्याथियों को वह समझाया 


नहीं 
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करता है--अच्छे नम्बर लेकर पास होना ही काफी नहीं है, और भी बहुत कुछ 
सीखना होता है यही बात उस पर भी लागू हो रही है । निपुणतारोक पार 
करने के लिए अच्छे नतीजे देने ही काफी नहीं होते फाइल को पहिए भी लगाने 
होते हैं । 

वह ऑफिस के नजदीक पहुंच चुका है। सबसे पहले वह एक कप चाय 
लेगा । थकाबट दूर करने के लिए नहीं; कन्धे पर झूलते थैले को ठिकाने लगाने 
के fag बालों पर कंघी फेरेगा, और कागजों का पुलिदा बगल में दबाकर arg- 
आना अंदाज में गेट पर बैठे चौकीदार को चकमा दे जाएगा | अपनी इस कुशलता 
पर वह मुग्घ हो जाता है। सव चलता है। 

चाय की चुस्कियों के मध्य वह स्वस्थ हो रहा है । एकाध पीस लेने में कोई 
हर्ज नहीं है। आसपास की मेजों से हल्की आवाजें उभर रही हैं । सभी तरह के 
लोग हैं । कहीं कोई तनाव नजर नहीं आता। यात्रा के दौरान भी उसने ऐसा 
ही अनुभव किया था । दोनों संप्रदायों के लोग सीट पर साथ-साथ बैठे थे । बात- 
चीत भी चल रही थी । लेकिन उस नाजुक विषय को छूने से सभी हिचकिचा 
रहे थे । यहां भी मेजों के आसपास चल रही वार्ता के विषय दूसरे ही हैं। उसकी 
अपनी सोच पर दंगा नहीं, अनिल चौधरी बैठा है । कितनी अजीब बात है कि 
एक तरफ आग लगी है; आदमी की जिन्दगी की भरोसा नहीं, और दूसरी तरफ 
अनिल चौधरी जैसे लोग आग तापने में व्यस्त हैं। आग का झोंका हाथ को 
aaa भी सकता है । उसके हाथ में लिफाफा देने की बजाय ag उसकी छाती में 
छुरा क्‍यों न घोंप दे ?-साले और लगा एतराज | कहता था शराब नहीं पीता । 
शराब नहीं पीता लेकिन खूब चूसने से तो बाज नहीं आता। अब जाकर बीवी को 
खून पिला अपना । 

एक लम्बे de के साथ वह चाय निपटा लेता है । पैसे चुकाते समय थेला 
रखने का अनुरोध करता है । दुकानदार सशंकित आंखों से देखता है । थले को 
टटोलता है । मुस्कराने का अभिनय करने के बावजूद वह्‌ कट गया है। आदमी 
इतना अविश्वसनीय हो गया है? 

दूर से ही उसने अनिल चौधरी को सीट पर बैठे देख लिया है। उसके हाथों 
में सफेद लिफाफा है, जिस पर सुन्दर अक्षरों में लिखा है--सप्रेम भेंट | एक 
पक्षीय अभिवादन के साथ ही वह लिफाफा आगे सरका देता है = | 

“aay है?” 

कुछ नहीं" "जैसा बन gr” 

“feta भें मिलना'' "कॉफी हाउस के सामने । अभी ले जाओ इसे।'” अनिल 
चौधरी फुसफुसाता है। 

लिफाफा जेब में डालकर वह पलट आया है। आखिर मंदान मार 
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ही लिया उसने | पहले ही यह कर देता तो इतनी परेशानी न उठानी पढ़ती t 
लेकिन उसे सपना आना था क्‍या ? अनिल चौधरी का चेहरा इतना मासूम है कि 
आदमी यह सब सोच ही नहीं सकता । पैसे की खातिर आदमी इतना क्यों गिर 
जाता है; जबकि पैसा कमाया जाता है, बड़ा दिखने के लिए। इसे स्वीकार 
करेंगे अनिल चौधरी ? छोटा नहीं पड़ जाएगा ? एक नोट में बिकने वाला 
आदमी । अगर वह वसे ही 'उसका काम कर देता तो कितना ऊंचा उठ जाता 
उसकी नज़र में लेकिन यह भी सच है कि हम लोग उन्हीं ग्रहों की पूजा करते 
` हैं, जो अनिष्टकारी हैं। अनिल चौधरी से पहले और बाद में फाइल पता नहीं 
कितने हाथों से गुजरती है। फाइल का इतने हाथों से गुजरना क्‍यों जरूरी है? 
चेन जितनी लम्बी होती जाएगी, बिल उतना खचींला होता जाएगा।**'* 

उस दिन असिस्टेंट डायरेक्टर के कहने पर वह अपनी समस्या कागज पर 
लिख रहा था तो चपरासी ने मुस्करा कर कहा था, इससे क्या बनेगा मास्टर? 
किसी से फोन कराओ ? 

उसकी आंखों के आगे क्षेत्र का एम० एल० Vo घूम गया | विधान सभा का 
विशेष सत्र चल रहा था । उसके राजधानी में होने की पूरी संभावना थी । साढ़े 
तीन बजे वह एम० एल० Qo फ्लैंट्स में था । संयोगवश मध्यस्थ भी मिल गया। 

डायरेक्टर को फोन हो गया । सवा चार बजे वह फिर ऑफिस की सीढ़ियां चढ़ 
रहा था। 

डायरेक्टर ने घण्टी बजाकर चपरासी को बुलाया। चपरासी असिस्टेंट 
डायरेक्टर से लेकर अनिल चौधरी की मेज तक घूम आया। फाइल चल तो 
चुकी थी लेकिन मिल नहीं रही थी। डायरेक्टर ने निराशा से कंधे सिकोड़ 
दिए। 

“सर आप किसी की ड्यूटी लगा दें।” 

“ऑफिस में ओर कोई काम नहीं है करने HT?” 

“लेकिन सर'* न) 

“यह डायरेक्टोरेट है बच्चे। यहां सभी काम रूटीन में होते हैं। तुम्हारी 
तसल्ली के लिए चपरासी भेज दिया । यहां तो हर वक्‍त फोन खड़कते रहते हैं। 
अगर हम इन लोगों को बार-बार डिस्टर्ब करेंगे तो कोई काम ही नहीं हो 
पाएगा । इन लोगों की भी अपनी यूनियन है। ये लोग भी मुर्दाबाद करने लगें'' 

उसे अपने एक यूनियनिस्ट साथी की याद आई। “तुम कभी देखो, हमारे 
काम किस तरह होते हैं। हम लोग सिफारिश में यकीन नहीं करते | हमारा नारा 
है संघर्ष ।” 

उसने अपना केस युनियन के हवाले कर दिया था। उन लोगों ने उसका 
पुरा-पूरा सहयोग लिया । तीन-चार बार वह अपने खर्च पर प्रदशन में भी शामिल 
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हुआ । एक बार चौबीस घण्टे की भूख-हड़ताल पर भी बैठा | लेकिन अभी भी 
वह उस सूची में सम्मिलित होने योग्य नहीं था, जिसे यूनियन की प्राथमिकता 
होती है । 

वह एक अजीब तनाव का शिकार हो गया था।आधी रात को अचानक नींद 
उखड़ जाती और तरह-तरह के विचार सताते लगने।'"'सविस बुक फाइल के 
साथ नत्थी है। कहीं सचमुच गुम न हो गयी हो। इन लोगों का क्या जाता है? 
बीच के दो-चार सफे फाड़कर फेंक दें । पेंशन के वक्‍त मुसीबत तो उसे पड़ेगी । 
कभी-कभी कलास में पढ़ाते वक्त ऐसे विचार दिमाग पर इतने हावी हो जाते कि 
वह खुद को कोसने लगता i—aar कीमत है तेरे पढ़ाने की ? यह मेहनत उधर 
खर्च क्यों नहीं करता ? छुट्टियां लेकर बैठ जा सिर पर। देख काम केसे नहीं 
होता ? कहीं उसने पढ़ा था कि सांप्रदायिक दंगों का एक ही हल है--सभी धर्मों 
पर पाबन्दी लगा दी जाए। और अगर विश्‍वशांति स्थापित करनी है तो राष्ट्र- 
वाद की संकल्पना को aaa घोषित कर दिया जाए। इधर वह सोचने लगा है 
कि अगर दफ्तर के बाबुओं की छुट्टी कर दी जाए तो काम काफी आसान हो 
सकता हैं । फाइल को एक मेज से दूसरी मेज तक पहुंचने में महीनों लगते st 
कुसियां खाली हो जाएं तो वह क्लर्की भी खुद कर लेगा, ओर जरूरत पड़ने पर 
चपरासगिरी भी । 

वह कॉफी-हाउस के नजदीक चहलकदमी कर रहा है । अनिल चोधरी के 
आने में अभी भी एक घण्टा है। वह एक सिगरेट खरीद लेता है। वक्तकटी का 
बढ़िया तरीका है। सुना है इससे आदमी तनाव-मुक्त हो जाता है । दो-तीन कश 
लगाने के बाद वह हल्कापन अनुभव करता है। वह जानता है, एक घण्टे के 
बाद वह aa भी तनाव-मुक्त हो जाएगा | लेकिन किसी दूसरे स्तर पर वह दबाव- 
सा भी महसूस कर रहा हैं। वह कहां-कहां, समझोता करेगा ? रिश्वत लेना 
या देना बराबर अपराध नहीं? और यह वत-वे-ट्रेफिक कब तक चल सकेगी ? 
एक नयी सिगरेट के साथ वह कॉफी-हाउस में घुस जाता है। 

कॉफी की चुस्किया के बीच वह खुद को सुलझाने की कोशिश करता है। उसे 

हसूस होता है कि वह बुरी तरह जकड़ा हुआ है । जमाने के मुताबिक न चल पाने 

के कारण वह वह अब तक न तो स्थायी हो पाया है; न उसकी सीनियोरिटी सही' 
हुई है ओर न ही silo पी० फण्ड की कटोती का कोई अता-पता चलता है। अनिल 
चौधरी अलग-अलग चेहरों में ex कहीं बैठा है । इन समझोतों के लिए वह भी 
कोई गुंजाइश क्यों नहीं निकाल लेता ? परीक्षाओं के दोरान जब सभी हाथ रंगते 
हैं तो वह हरिश्चन्द्र क्यों बन जाता है? 

सिगरेट के कश के साथ कॉफी की चुस्कियों का अपना ही आनन्द है। 
मुश्किल से जिदगी मिली है, आदमी इसे जी भर क्यों न जीए ? लेकिन अनिल 
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चौधरी जेसे लोग जीने दें, तब न। महंगाई के कारण इतनी गुंजाइश ही नहीं 
बचती कि इन लोगों के पेट भरे जाएं । ओर खुद उन्हीं हथियारों का उपयोग 
करना अपने आपको नकारना हो जाएगा। 
ug मिस्टर ! सिगरेट बुझा दो ।” 
“क्यों ? आप बस में नहीं, कॉफी हाउस में***” 
“सुनता है कि नहीं ? बुझा यह सिगरेट 1” 
“नहीं बुझाता |” उसका चेहरा तन गया है | 
“बाबू, मुफ्त में मारा जाएगा । एक हाथ की मार नहीं है तू !” 
“जा बे, रास्ता नाप अपना 1” वह तैश में आकर खड़ा हो गया है। 
कुछ लोग बीच-बचाव के लिए आ गये हैं । उसे समझाते हैं कि मामला ठप्प 
करना ही बेहतर है । हालात नाजुक हैं। एक छोटी-सी चिगारी शहर में आग 
लगा सकती है | 
अब कॉफी-हाउस से कुछ फासले पर आकर खड़ा हो गया है। दिमाग में फन 
उठाया सांप अभी शांत नहीं हुआ । बरामदा तिलचट्टों की तरह भरने लगा है। 
बाबू लोग बिल से निकल-निकलकर बाजार में फॅलाने शुरू हो गये हैं। समझोता 
कहो या पराजय, उसके लिए इस परेशानी से निकलना जरूरी हो गया है। 
अनिद्रा के अतिरिक्त वह हाई ब्लडप्रेशर का मरीज बन चुका है। यूनियन से 
निराश होकर वह एक बार फिर अनिल चोधरी की ओर उन्मुख हुआ था। “आप 
तो फजूल ही नाराज हो गए सर'"'ड़िक्स तो लेते होंगे आप ?**'ड्रिक न सही, 
अपने घर का पता बता दीजिए।'''कोई बात नहीं, आप न भी होंगे तो भी 
मिठाई का डिब्बा मैं घर छोड़ आऊंगा ।'*'ऐसा न कहें आप । यह मेरी खुशी 
की बात है।'"'तो यहां से सीधे घर जाएंगे आप ?“''बाहर जा रहे हैं ? मुझे भी 
तो लोटना है ब्रस स्टैंड तक आपका साथ देता हूं ।** “लीजिए, आपकी बस तो 
तैयार खड़ी है। सीट काबू कीजिए आप, टिकट मैं लाए देता हूं ।** "जेसी आपकी 
मर्जीः""अच्छा, बाय-बाय !`'"सुअर की ओलाद। खाना भी चाहता है, लेकिन 
नीचे लगकर नहीं । बोलता है, पता नहीं इतना पैसा कहाँ से आ जाता है तुम 
लोगों के पास । जिसे देखो, हाई कोर्ट में रिट किए जा रहा है। जब कोई काम 
ही नहीं होगा, तो रिट ही तो दायर करेंगे, ग्रीटिग-काडं थोड़ा AAT तुम्हें ? *** 
afaa चौधरी इधर ही चला आ रहा है। सीधा, बिना इधर-उधर तांक- 
ain किए | रुपये सामने पटक कर पूछेगा उससे--अब तो मेरे आने की जरूरत 
नहीं रही ? तुम्हारी नजरों में मैं योग्य सिद्ध हो गया न? 
“खड़े हो ?” 
तुम्हें बैठा दिखता हूं ? अचानक वह खीझ गया है । लेकिन मुस्करा भर देता 
है 
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कॉफी-हाउस में वह उसी मेज पर आ बैठा है । अनिल चौधरी दो कप कॉफी 
का आर्डर देता है। 

“कुछ और लेगे आप ?” . 

“तुम बताओ, आर्डर मैं कर रहा हूं।” 

पहली सिप के साथ ही वह जेब से लिफाफा निकालकर उसके आगे सरका 
देता है। 

“क्या है इसमें ?” ag थोड़ा-सा खोलकर देख लेता है। “रखो इसे अपने 
पास ?” 

“तुच्छ भेंट !” वह मुस्कराता है, “मुझे पहले पता होता***” 

“तुम्हें जितने चाहिए मुझसे ले जाओ | क्या मतलब है इसका ?” 

वह एकदम संभल गया है। “देखिए, मुझे तो पहले ही शमं आ रही है। 
आपको मैंने हमेशा बड़े भाई की तरह जाना है। कभी सोचा तक नहीं था । 
लेकिन रोज-रोज की भाग-दौड़ से तंग आकर यह सोच गया""''' 

“फिजूल चक्कर लगाकर रुपया बरबाद कर रहे हो । कोई रकम तो हो। 
इससे दो गुणा मुझसे ले जाओ ।” 

वह एकदम रुआंसा हो गया है । पेंट की जेब से सो का दूसरा नोट निकाल- 
किर लिफाफे में डालते हुए गिड़गिड़ता है, “अब ज्यादा !जूते मत मारिए। जो है 
उसे कबूल कीजिए | दो साल की हीतो बात है। दोबारा निपुणता रोक लग 
जाएगी ।” बह फुर्ती से लिफाफा उसकी जेब में डाल देता है । 

वह बस-स्टैंड की तरफ लौट रहा Fl चहल-पहल के बावजूद शहर उदास 
है। रेडियो पर खबर थी कि नजदीकी शहर में गोली चलगयी है । आदमी-आदमी 
का जानी दुश्मन क्यों बन गया है? ले-देकर एक ही तो धरती दिखती है, जिसमें 


जिन्दगी है । उसे तबाह करने के मंसूबे कोन बनाता है? उसके कस्बे में भी ` 


खुसर-पुसर शुरू हो चुकी है।लेकिन वह इन दंगों से नहीं डरता | दूसरों की तरह 
उसके दो हाथ हैं । रोज घण्टा-भर कसरत करता है। कमाया हुआ शरीर है। 
तीन आदमियों पर वह अकेला भारी पड़ता है । नहीं, नहीं, डरने की कोई बात 
ही नहीं है लेकिन अनिल चौधरी के सामने पड़ते ही उसे क्या हो जाता है? 
आवाज क्यों कांप जाती है? गलत काम कोई करता है; ओर परेशान वह खुद 
हो जाता है। ऐसा नहीं हो सकता था कि कॉफी हाउस में वह उसे पीट 
डालता ? वह अनिल चोधरी से डरता क्यों है ? 


2711/3, गांधी नगर बंगा (पंजाब) 144505 
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MS की दीवार 


पुनीत बेदी 


चश्मे का नया फ्रेम लगवाकर जब मैंने शीशे में देखा तो कुछ राहत मिली ! इस्त 
फ्रेम में चेहरा बेहतर लग रहा था | गालों की उभरती हडङ्डियां काफी हद तक - 
छुप गयीं थीं। दुकानदार को पंसे चुका कर बाहर आने लगा तो बूंदांबांदी शुरू 
हो गयी । वहीं रुक गया । दुकान में काफी भीड़ थी । करोल बाग में यह चश्मों 
की ख़ासी बड़ी दुकान थी । सामने लगी कुशनवाली बेंच पर बैठ गया । दुकान- 
दार एक वार मेरी तरफ देखकर शिष्ट भाव से मुस्कराया ओर फिर fax गयाः 
दूसरे ग्राहकों में | अपने नौकरों को फलां नम्बर का लेन्स देना, फलां फ्रेम देना 
ओर फलां रंग देना के आर के साथ-साथ उसका लहज़ा बीच-बीच में विल्कुलः 
मुलायम होकर सुनाई देता। 

“साहब । आपको आंखें टेस्ट करवानी पड़ेगी । अन्दर जाकर डॉक्टर से बात: 
कर लीजिये 1” 

‘HSA | आप पर हल्के रंग का फ्रेम ही ठीक लगेगा ।” 

“बहनजी | यह पुराने फंशन का फ्रेम है । इसे बदलना पड़ेगा ।” 

सामने लगे बड़े शीशे में अपना चेहरा देखकर मैं सोचता हूं कि यह दुकान- 
दार सलाह ठीक देता है। सचमुच यह्‌ फ्रेम मुझपर जच रहा है। समूचे फ्रम के 

अन्दर एक बारीक सुनहरी तार faar हुई थी जिसके साथ निगाह कान तक उठ: 
गयी और फिर कनपटी तक । कनपटी पर THAT नज़र आने लगी है और फिर. 
आये भी क्यों न। काम भी तो कमर-तोड़ करना पड़ता है । प्राइवेट कम्पनी में 
मेनेजर यानि भरपूर तनख्वाह, एलाउन्सेज, बोनस, तरक्की मगर काम HAT 
तोड़ ! 

“देखिये ! मैं धूप का चश्मा अपनी पसन्द का खरीदने आई हूं !” एक परि- 
चित सा नारी-स्वर सुनाई दिया । सामने खड़ी वह बड़े विशवास से दुकानदार को 
fasa रही थी ! मुझे लगा कि मेरे चश्मे का नम्बर गलत लग गया है | वरना वह 
इस शहर में''"इस दुकान में'''इस वकत | चश्मा पोंछ कर लगाया। हां वही 
` थी | तरह-तरह के धूप केचएमें लगाकर शीशे में देख रही थी । मैंने देखा उसका 


74 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


he कर 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


गेहुआं रंग अब निखर कर गोरा लग रहा था। सलीके से संवारे गये बालों का 
सुन्दर FS ATL पहले इसने कभी जूड़ा नहीं बनाया । विना बांहों का धानी 
ब्लाउज और उसकी afar साड़ी !मैं न जाने कब उसके पास जाकर खड़ा हो 
गया । वह अनभिज्ञ सी चश्मा पसन्द करती रही | मैंने सोचा शायद मुझे देखा न 
हो । यह सोचकर मैं उसके अधिक निकट जाकर खड़ा हो गया। अब लगा कि 
वह जान-बूझकर मुझे अनदेखा कर रही है। बाहर बारिश रुक गयी थी । 
वापिस जाने को पलटा ही था कि इस खयाल से रुक गया कि शायद उसने मुझे 
पहचाना न हो। मगर पांच साल का समय इतना अधिक नहीं होता कि कोई 
पहचाना न जा सके । मैं भी तो उसे पहचान गया सिर्फ आवाज से ही। या 'मैं ही 
इतना बदल गया हूं कि"''सच है'''अब कनपटी पर चमकती सफेदी, गालों की 
उभरती हड्डियाँ और स्याह पड़ता रंग । मैं कुछ ज्यादा बदल गया हूं और पांच 
साल पहले मैं चश्मा कहां लगाता था । शायद मैं खुद भी इतने अरसे बाद अपने 
को न पहचान पाता अगर अचानक मिल जाता खुद से ag एक चश्मा पसन्द 


कर चुकी थी। 
“विभा ।” मैंने पुकारा । मगर वह बिना इधर देखे चश्मा पैक करवा रही 


थी । मैं अपने आप पर RAAT उठा। क्यों बुला रहा हूं मैं उसे जब वह पहचानने 
से [इन्कार कर रही है।मगर मैंने उसे इतते धीरे से पुकारा था कि खुद भीः 
अपनी आवाज़ न सुन सका था। वह पैकेट पसं में डालकर पलटी और मुझे देख 
कर बोली “तुम ।” मैंने देखा उसके माथे पर दमकीली वही ga लाल बिंदी ॥ 
मगर भवें अब सुडौल थी विल्कुल धनुष के आकार की पहले तो ये ऐसी न थीं + 
बड़ी बेतरतीवी लगती थीं। 

“तुम चश्मा ?” ag बोली | 

Carat दो साल से लगाने लगा हूं । तुम्हारा चश्मा 2” 

“पिछले साल से कोन्टेक्ट-लेन्स लगाने लगी हूं ।” एक बार जी चाहा far 
कह्‌ दूं कि अच्छी लगती हो मगर कहा नहीं क्योंकि जानता कि यह सुनकर वह 
आहत हो जायेगी । अनेक प्रश्‍न मेरे अन्दर कुलबुलाने लगे | जैसे कि ag आज- 
कल कहां हैं, क्या कर रही हैं, शादी की या नहीं ? मगर कुछ न पूछ सका। 

“तुमने शादी की ?” वह पूछ रही थी। शायद किसी प्रश्‍न पूछने से पहले 
उसमें उलझना, शब्दों का तानाबाना बुनना उसने छोड़ दिया था । बात सादी 
थी, प्रश्न सीधा था ओर वह पूछ बेठी थी। मगर चेहरे पर जानने की कोई 
उत्सुकता न थी जेसे कि वह जानती हो कि मैं क्या जवाब दूंगा । इसलिए मैंने 
जवाब नहीं दिया। 

“कहां ? वहीं ?” उसका दूसरा प्रश्‍न था बिलकूल पहले जेसा। 

“हां ।” मेरा जवाब डगमगा गया था । 
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मगर जवाब सुनने से पहले ही वह कलाई पर बंधी घड़ी देखती हुई बोली 
“अब चलूं । शाम हो चली है । नमस्ते 1” उसने बहुत ही औपचारिक ढंग से हाथ 
जोड़ दिये। मगर इस औपचारिकता में इतनी शिष्टता थी कि जवाब देना जरूरी 
था। 

“सुनो ।” मैंने पुका रा, “यहां कब तक हो ?” 

“कल शाम तक ।” 

“कल मिल सकोगीं |” 

“क्यों ?” उसका स्वर BAT हो गया । 

“मैं एक cup are ।” उसकी पीठ अब भी मेरी तरफ थी । 

“कहां ?” उसने पूछा । 

“कल लंच के वक्त डेढ़ बजे 'बोल्गा' में मैं तुम्हारा इन्तजार करूंगा | 

उसके जाते ही मैं तेजी से स्कूटर पर घर पहुंचना चाहता था। नये फ्रेम का 
चश्मा लगाने के बाद जितना हल्का महसूस कर रहा था, उससे मिलने के बाद 
उतना ही थका और शिथिल महसूस कर रहा था। फिर उसे अगले दिन बुला 
लिया था faa aga बोझ को बढ़ाने के लिए । सही तो यह था कि मुझे उसे 
बुलाना ही नहीं चाहिए था । हम दोनों के बीच जो मेरा अहम बना हुआ है उसे 
बना ही रहने देना चाहिए था । पिछले हर दावे को मुझे बरकरार रखना चाहिए 
था। मेरी शादी की बात जानने के बाद भी अगले दिन मिलने की वात मानकर 
वह यह दिखाना चाहती है कि वह बहुत उदार है या अब भी मेरे अहं को बनाये 
रखना चाहती है मेरी ही नजरों में । ज़रा भी नहीं पूछा मेरे ga-ga के बारे 
में'* "मेरे स्वास्थ्य के गिरने का कारण भी नहीं । लेकिन वह यह पूछ लेती तो 
कया मैं हार न जाता । ठीक किया जो उसने ये सब प्रश्‍न नहीं किये वरना कोई 
जवाब न होता मेरे पास । मेरे जवाब न दे पाने पर वह सब कुछ जान लेती जो मैं 
नहीं चाहता कि वह जाने । 

“थक गये क्या ?” घर पहुंचते ही पूनम ने पूछा । मैं चुपचाप बिना कपड़े 
बदले बिस्तर पर लेट गया | कुछ देर पूनम खड़ी रही, फिर रसोई-घर में चली 
गयी । वही शोर'"'कुकर की सीटी का"''पतीले में चकचा हिलाने का'''सिंक 
में धीमा-धीमा पानी भरने का और साथही आती'"'घी''"हींग""'और मिर्च की 
तीखी महक । उफ़, न फरत है मुझे हींग से । 

“पूनम । मैंने आवाज़ दी। 

उधर से खट्र-पट्र आवाज़ आती रही । मेरे दूसरी वार पुकारने पर बोली 
“क्या है ? 

मेरी झुंझलाहट बढ़ती जा रही थी। किस पर ? खुद पर, पूनम पर या उस 
पर ? 
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“पूनम ।” मैं लगभग चीखा | 

“क्यों facar रहे हो ।” कहती पूनम आ खड़ी हुई 

“आन फिर हींग डाल दी तुमने । लगा मैं अब भी चिल्ला रहा हूं । 

“इतनी सी बात के लिए इतना शोर मचाने की क्या ज़रूरत है।” पूनम 
चिढ़ी सी बोली । | 

उसके दोनों हाथों में आटा लगा था । साड़ी का आँचल भीगा सा था। 
काम करते-करते भीगे हाथ उसे आँचल से पोंछने की आदत है। गरमी में किचन 
में रहने के कारण चेहरे पर नरम पसीना था । मुझे इस वक्‍त उसका चेहरा 
बासी-सा लगा | उसकी समूची देह मुझे बेहद लिजलिजा एहसास दे गया । 
अन्दर से उठती हल्की सी ऊबकाई से बचने के लिये दांई ate उठाकर अपने मुंह 
पर रखनी चाही तो लगा कि मैं खुद पसीने से सराबोर था। उफ़ यह गरमी । 
खास तौर पर बरसाती गरमी । सारा शरीरचिपचिपा रहा था । तभी लैवेन्डर 
की खुशबू ats गयी दिमाग में'''अब से कुछ देर पहले जो बह रही थी मेरे 
सामने । 

“तुम नहा चुकीं।” बिना पूनम की तरफ देखे मैंने पूछा । 

“पानी नहीं चढ़ा शाम को । तुम्हारे लिये एक बाल्टी रखी- है ।” कहकर वह 
आँचल से माथे का पसीना पोंछने लगी | _ 

मेरा ध्यान उसके सूने माथे की तरफ चला गया | 

“तुमने बिन्दी क्यों नहीं लगाई ।” 

“यू ही नहाये बगैर मन नही चाहता कुछ करने को 1” 

“पिछले दो दिनों से तुम यहीं साड़ी लपेटे घूम रही हो ।” 

“क्या करूं । मैले कपड़ों का जमघट लगा है। पानी है कि देखने को भी 
नहीं faari” 

“बाल संवारने ओर wa तराशने के लिए भी पानी की ज़रूरत होती है 
क्या ?” मेरा स्वर VAT था। 

अब पूनम ने निगाह उठाकर मुझे देखा, इस अप्रत्याशित परिवतेन की तह 
तक पहुंचने के अन्दाज में। 

“आज तुम्हें मेरा खयाल केसे आ गया ?” उसने धीमे से पूछा । उसने सही 
सवाल गलत वक्‍त पर पूछ लिया था । जवाब देने की स्थिति में मैं नहीं था । 

“खूब । बहुत दिनों से देख रहा हूं तुम्हें इसी तरह । आज परेशान होकर 
कहना पड़ा । 

“तुम तो दिन-रात फैक्टरी के काम में लगे रहते हो । मैं अकेली इस फ्लेट 
में सज-संवर क्या करूंगी | 

मुझे लगा अब वह रो देगी । सोचा नाहुक मनाना पड़ेगा। जिसका मूड अब 
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मेरा बिल्कुल नहीं था । उसका हाथ थामकर पास विठा लिया। 

“तुम्हारे हाथ इतने रुखे HA हो गये । पहले तो बहुत नरम थे ।'' कहकर 
उसका हाथ छोड़ दिया। 

“कितनी बार कहा है कि बरतन वाली लगा दो मगर तुम""* 1” 

. “तुम्हारे पास हर चीज़ का बहाना है। ” 

“चलो बहाना ही सही मगर अब सज-संवर कर भी वैसी न लग सकूंगी जसी 
लुम चाहते हो।” वह सांस भरकर बोली । 

“कारण?” 

Lait 

“पहला ?” मैंने खिलाड़ी की तरह पूछा । 

“मन बुझ गया है।'” 

मैने आखिरी कश खींचकर सिगरेट tae में बुझा दी और पूछा “gam” 

“अब तुम वह नहीं रहे जो पहले थे।” 

ऐशद्रे पर अतिरिक्त बिखरी राख को फूंक से उड़ाकर मैंने कहा “इन दोनों 
कारणों के बावजूद भी तुम मेरी पत्नी हो । में सलीके से रहने का आदी हूं । तुम्हें 
“उसी तोर-तरीके से रहना होगा जैसा कि मैं चाहता हूं ।' 

“पति होने के भी तो तौर-तरीके होते होगें ।” पूनम के स्वर में आक्रोश 
त्था । 

“मुझे बहस पसन्द नहीं । मेरे साथ रहने की यहीं शते है । ज़्यादा मैं बरदाश्त 
नहीं करता | तुम अच्छी तरह जानती हो कि मैं बहता पानी हूं ओर बांध अगर 
मज़बूत न हो तो मैं थम नहीं सकता ।” 

“तो क्या करोगे ?” एक चुनौती थी । 

“तुम्हारा यही रवैया रहा तो तुम्हें छोड़ दूंगा ।'' 

“ताकि तुम तीसरी बीवी ला सको। मगर मैं बार-बार विभा की तरह 
अपनी गलती नहीं पूछूंगी । He ace” ओर वह फूट-फूट कर रोने लगी 
-थी । 

मैं भन्ताया सा बैठक में आ गया | उफ़ कितना गुस्सा है इस औरत में। 
:दबना तो सीखा ही नहीं । खुद सलीके से नहीं रहती और उसपर ये तेवर । कया 
कुछ नहीं किया इसके लिये | यही वह पूनम थी। नित नई पोशाक पहन महकी- 
महकी उससे कॉलेज-कम्पस के कभी इस पार तो कभी उस पार मिला करती 
थी । मिस-फ्रेशर चुनी जाने पर ऐसी लचकती डाली सी चल रही थी जैसे पांव 
ज़मीन पर न रखकर बादलों पर रख रही हो । हल्के रंग, गहरे रंग, हर रोज 
बदलते रंग बिल्कुल नई लगती थी हर fat free दिन से बिल्कुल अलग। 

“लड़की भगर खूबसूरत न लगे तो उसे पूछे कोन ?” यह था उसका कथन। 
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इस तथ्य को गहराई से जानने के बाद अब उसे क्या हो गया है ! 

“ बंद में रहकर फूल सड़ने लगा है । यही जबाब होता है उसका । बी० To 
का परीक्षाफल निकलते ही एक प्राइवेट कम्पनी में नौकरी मिल गयी । तरक्की के 
मौके थे, इसलिए आगे पढ़ने का इरादा छोड़ दिया । एक दिन मां को पूनम से 
मिलवा fear. मां को पूनम सुन्दर लगी मगर घरेलू नहीं । मेरे विरोध पर भी मां 
विभा को बहू बनाकर ले आई । विभा साधारण घराने की साधारण-सी लड़की 
थी जिसमें अपनी कोई ऐसी चमक न थी जो किसी को अपनी ओर खींच सकती । 
आज भी याद है मुझे वह दुल्हन बनी विभा । सादी-सी चोटी, लाल बिन्दी, मोटी- 
मोटी भरी मांग, विखरी-विखरी wa और लाल रंगे कुछ HF होंठ । शादी के एक 
सप्ताह बाद तक तो वह काठ की पुतली बनी रही । जिसने आंचल जहां टिका 
दिया, वहीं टिका रहा । हर रोज HIS धुले ओर प्रेस करे अलमारी में मिलते। 
सुबह का नाश्ता ओर दोनों वक्‍त का खाना ठीक समय पर मिलता । फिर भी मुझे 
उससे एक अनकही और अनबूझी शिकायत बनी रही । जब मैं कहता कि अच्छी 
तरह तैयार होना तो वह जरूरत से ज्यादा बड़ी लाल बिन्दी, मोटी-सी मांग 
और चौड़ी-सी लिप्सटिक लगाकर सामने आ खड़ी होती ! कई बार सोचा कि 
जो हुआ सो हुआ मगर लाख कोशिशों के बावजूद उसे न चाह सका। संवेदनाओं 
कके कोमल क्षणों में उसका बेत रतीब-सा चेहरा बीच में आ जाता। समानान्तर दूरी 
"रह जाती । धीरे-धीरे मैंने उसे बाहर ले जाना छोड़ दिया ओर फॅक्टरी के काम की 
तरफ झुकता गया | तरक्की मिली, तनख्वाह्‌ बढ़ी, भोहदा बढ़ा ओर साथ ही बढ़ी 
जीवन की कुण्ठा । हर पार्टी ओर हर उत्सव में मैं अकेला अपनी तरक्की का जश्न 
'मनाता रहा और एक ही प्रश्‍न को बार-बार झेलता रहा “मिसेज कृपलानी नहीं 
are ?” बाहर से भरकर आता ओर फूट पड़ता विभा पर । लम्बी बीमारी 
'झेलकरः मां चल बसी | विभा और बिखर गयी । अकेली डोलती रहती घर में। 

अन्दर ही अन्दर कुछ पीती रही ओर अधिक खामोश होती गयी । मेरा खीझना 
उसके लिए अर्थहीन हो गया । मेरी उलाहना को बहुत सामान्य रूप में लेने लगी । 
जैसे उसके लिए यह सब बातें भी मेरे व्यक्तित्व का ही एक अंग हों । उसका बड़े से 
बड़े तिरस्कार को सहज रूप में लेना मुझे अधिक तिलमिला देता । बिना किसी 
"प्रतिशोध या प्रतिकार के वह घर के काम में एक सजग सिपाही की तरह लगी 
रहती । कहीं कोई भूल नहीं, कहीं कोई चूक नहीं। मेरी आँखें एक शिकारी की 
तरह मौके की तलाश में रहती कि उससे saa aa । कोई मोका न पाकर मैंने 
“एक विषवाण छोड़ा “तुम्हें ढंग से संवरना भी नहीं आता । न**'न जाने क्यों, तुस 
'पर कुछ फबता ही नहीं ।'' 

दो पल की तीखी खामोशी के बाद उसका सधा-सा जवाव सुनाई दिया 
“बचपन से मां-बाप ने पहनने ओढ़ने पर ध्यान नहीं दिया । ओर फिर हरेक को 
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आप जैसा रंग-रूप नहीं मिलता 1” 

एकदम पलटकर मैंने उसकी तरफ देखा ताकि इस बात का रुख समझ 
सक्‌, व्यंग्य की गहराई माप सक्‌ । मगर उसकी आंखों में व्यंग्य जरा भी न था । 
वे भरपूर थीं एक आत्मीय प्रशंसा से । लगा जैसे उसने मुझे बौना बना दिया है। 
छटपटाकर इस बौनेपन से बाहर निकलना चाहा । एक नजर अपने गठे शरीर 
पर डाली ओर हाथ चेहरे पर फेरा । पूनम कहती थी, “तुम्हारी तीखी नाक चेहरे 
की ग्रेस बढ़ा देती है।' 

“'हुंऽकऽ।” एक हुंकार निकल गई मुंह से । जानता नहीं कि यह विभा की 
बात की सहमति में'थी, या बोनेपन से छुटकारा पाने की आश्वस्तिकी अपने अहु 
की पुष्टि का बिगुल । मैंने खुद को आरामकुर्सी पर फैलाकर विजयी दृष्टि से 
उसकी तरफ देखा । वह मेरी हर भावना से अनभिज्ञ कमरे में बेतरतीबी से her 
सामान को समेट रही थी । 

जब मैं विभा पर पूरा रोबर खता हुआ उसकी चिकनी चोटों से आहत हो 
रहा था | तब सबसे बड़ी चोट की थी उसने यह घोषणा करके कि वह मां बनने 
वाली है । कल खाना खाते हुए निचला होंठ दांतों से दब गया था ओर कटकर 
उभर आया था । मुंह के घाव को बार-बार जुबान से छेड़कर सहराने 
की मुझे आदत-सी है। विभा की इस घोषणा से अचकचाकर घाव अधिक 
fas गया ari घाव से रिसकर नमकीन पानी मुंह में तैर आया था। मन 
हुआ कि थूक दूं मगर दूसरे पल ही उसे निगल गया । विभा की तरफ देखा तो 
लगा कि उसने मां बनने की नहीं बल्कि अपनी पूर्णता ओर आत्मसुरक्षा की 
घोषणा कर दी है । उसके होंठों पर खुशी और निश्चिन्तता की हल्की रुई सी 
मुस्कराहट थी जिसे बचाता हुआ कछुए की पीठ सा-पक्का आत्म विश्वास आंखों 
सहित उसके पूरे चेहरे पर फल चुका था । “मगर मैं बच्चा नहीं चाहता ।” यह 
वार था या बचाव, मैं नहीं जानता । 

“'क* * "क्या ? कच्ची मुस्कराहट यकायक कठोर ढ़ाल में जा दुबकी थी । एक 
लंबी सिसकी उभरी ओर वह निढाल-सी बिस्तर में जा पड़ी । मैं नमकीन घाव 
पर फिर जुबान फेरने लगा मगर इस बार पानी नहीं निकला । ओर फिर दिन, 
सप्ताह ओर महीनों के बीतने के साथ विभा का बढ़ता शरीर सुबह से रात तक 
मुझे यही एहसास दिलाता रहता कि वह मां बनने को है। मैं विरोध में कुछ 
कहना चाहता मगर उसने अपने आसपास खामोशी की एक ऐसी सशक्त दीवार 

खड़ी करली थी कि मेरे शब्द उस तक पहुंच ही नहीं सकते थे । पता नहीं वह 
दीवार मेरे विरोध के तटस्थ इंकार के रूप में थी या आने वाले जीव को सुरक्षा 
में। अन्दर ही अन्दर मेरा विरोध ढीला पड़ गया । फिर भी मैंने उससे कह दिया 
कि ऐसे वक्त में उसकी देखभाल यहां नहीं हो सकेगी, इसलिए वह मायके चली 
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जाए | वह सहजभाव से मेरी बात मानकर मायके चली गयी | उसके जाने के बाद 
मुझे अजीव-सी राहत मिली थी, एक asta आकृति से राहत हर वक्त अपनी 
खामोश आंखों से मुझे दोषी ठहराती निगाहों से राहत । और तभी अचानक पूनम 
मुझे फिर दिख गयी । मैं सब कुछ भुलाकर अपने अतीत से फिर जुड़ गया | फिर 
पूनम'"'हर दिन** “नया रूप"*नये रंग । वह घर आती, सुबह-शाम का खाना 
बनाती । मैं फिर सपने देखने लगा । पुनम की बड़ी-बड़ी आंखें उन सपनों को 
साकार करती गई और वे निश्चय में बदलते गये | इन तीन महीनों में फिर सब 
कुछ पहले जैसा खुशगवार हो गया--मौसम की पहली Higa की तरह नया, 
अनछुआ जैसे बीच में कुछ हुआ ही न हो। तभी विभा ने बेटे को जन्म दिया । यह 
खबर मेरे लिए कच्ची कोपल में कीड़ा लग जाने जैसी थी। मैं उसे न देखने गया, 
न लिवाने । बत यह बताने कि मैं उससे कानूनी तौर पर सम्बन्ध तोड़कर पूनमः 
से शादी करना चाहता हूं । चार साल बाद वही पूनम आज'**? ? ? 

सुबह जब मेरी आंख खुली तो दस बज चुके थे। पूनम शायद अब भी नहीं 
उठी थी । किचन के नल से पानी बहने की आवाज़ आ रही थी जो जूठे बरतनों 
पर वेकार बह रहा था। 

“रसोई का नल बन्द करो ।” मैंने पुकारा । न कोई जवाब आया और न ही 
नल बन्द हुआ । gas भी कोई घर है । मैं भुनभुनाता हुआ उठ गया। कपड़े 
बदले और बाहर निकल आया ! बोखलाहट पुनम के प्रति थी फिर भी मन के 
किसी कोने में यह खयाल बरावर बना हुआ था कि आज लंच विभा के साथ 
है! 

वोल्गा में खाने का आडेर देने के बाद मैंने ध्यान से विभा के चेहरे की तरफ 
देखा | वह बिल्कुल शान्त थी । न कोई खुशी, न घबराहट | उसके बारे में बहुतः 
कुछ जानने की उत्सुकता फिर मन में उठने लगी | मगर पूछने से पहले ही हर 
सवाल मुझे बहुत बेमानी लगने लगता | मुझे लगा कि अपना बिना कुछ बताये ही 
विभा इन खाली पलों में मेरे भीतर-बाहर सब पढ़ लेगी । उसकी तोलती नजरों 
को शायद मेरे जवाबों को ज़रूरत नहीं पड़ेगी । मैं नहीं चाहता कि वह मेरे बारे 
में कुछ जाने या सुने ""'जूठे बतरनों पर बेकार बहते पानी का शोर। 

“मैं** मैं: * “बिल्कुल ठीक हूं ।” अचानक कह गया । विभा ने अचककचाकर 
मेरी तरफ देखा । बिना पूछे गये प्रश्‍न का जवाब शायद वह बहुत कुछ बता गया 
था जो मैं छुपाना चाह रहता था। इससे पहले कि इस जवाब को वह पूरी तरह 
समझ पाती और उसके असर को HAA से पहले ख़त्म करने के खयाल से मैंने एक 
सवाल दाग दिया “बन्टी कंसा है ?” 

“अच्छा है। अब स्कूल जाने लगा है।” जवाब था या सूचना जो बस मुझ 
तक फेंकी गयी थी । इसकी प्रतिक्रिया जानने के लिये उसने मेरी तरफ नहीं 
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देखा । मगर मैंने देखा कि खुद ही दिये जाने वाले जवाब का असर उस पर अब 
भी{था। 

“कंसी हो तुम ?” मैं उस असर को पूरी तरह मिटा देना चाहता था | 

“बेहतर हूं I” उसने बड़े आश्वस्त स्वर में कहा और मुझे फिर बौना बना 
दिया । हाथ हिल गया सिगरेट की राख सारी मेज पर बिखर गयी । इससे पहले 
कि मैं बिखरी राख को समेट पाता, विभा ने उसे फूक कर गिरा दिया । बची 
हुई राख मेरी ओर उड़ आई थी। 

तभी वेटर खाना ले आया । विभा ने सलाद में डालने के लिये नींबू उठाया । 
मैं नींबू पड़ा सलाद नहीं खाता इसलिये fam हमेशा मेरा सलाद अलग 
रख[दिया करती थी । मैंने अपना सलाद लेने के लिए प्लेट आगे बढ़ाई। तब तक 
चह सारे सलाद में नींबू डाल चुकी थी । मैंने धीरे से अपनी प्लेट वापिस सरका 
ai खीरे का एक टुकड़ा उठाकर वह धीरे-धीरे कुतरने लगी । 

“तुमने सारे सलाद में नींबू मिला दिया?” मैंने पूछा । 

ate तो?” 

“मैं** “सलाद में नींबू नहीं खाता ।” लगा मैं अपने किसी नये दोस्त को 
अपनी यह आदत पहली बार बता रहा हूं 

“ओह, सॉरी ।” और सारा टुकड़ा वेह मुंह में डाल गयी। खीरे के पांच-छह 
कतले वह अपनी प्लेट में डालते हुए रहस्यमय ढंग से बोली “क्या तुम जानते 
ही? 

“क्या ?” बदन का हर अंग कान बनकर चौकन्ना हो गया । सोचा कि अब 
उसके इस नये चेहरे की परत चिटखने लगेगी और बीच से निकलेगा वही विवश, 
कमज़ोर चेहरा। अण्डे की दीवार को चिटखाता छुईमुई-सा असहाय IAT | 

“त्वचा के लिए ख़ीरा बहुत अच्छा है । इससे रंग तिखरता है ।” पलकें झप- 
काते हुए वह रहस्योद्घाठन कर रही थी मुझे लगा कि मेरे सामने कोई सेल्सड 
गर्ल खड़ी है। मगर देखा कि सचमुच अच्छे रखरखाव से उसके नयन-नक्स 
संतुलित लग रहे थे। 

खाना खत्म होते वह नेपकिन से हाथ पोंछती हुई उसी ओपचारिक ढंग से 
बोली, “लंच के लिए शुक्रिया ! सोचती हूं अब चलूं ।” 

“जल्दी है क्या ?” 

“हां | आज शाम की फ्लाइट से पूना वापिस पहुंचना है। वहां मैं अपना 
ब्यूटी-क्लीनिक चलाती gv” 

“ओह ।” चाहकर भी कुछ न कह सका । देखा क्रि अण्डे को चिटखाता अपने 

'वैरों पर कदता-फांदता FLAT बाहर आया है। 
“बन्टी कहां है ?” अन्दर दवा यह्‌ प्रश्‍न न जाने कैसे आवाज़ पा गया । 
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अपने बेटे के सम्बन्ध में जानने की उत्सुकता अब दब न सको थी | 

“वह अपने पापा के साथ पूना में ही है।'' 

‘arog १११ 

“हां ।' और नमस्ते के लिए उसके हाथ जुड़ गये थे । 

` घर पहुंचा तो बाहर का दरवाज़ा उतना ही खुला पाया जितना मैं छोड़ गया 

था । अन्दर न कोई आहट थी और न रसोई में कोई खटपट । पूनम के उठने का 
कोई fag न था। नीचे सड़क पर बसों और मोटरों की तेज़ आवाजें सुनाई दे 
रही थीं । पहले नजदीक होती हुई, फिर नजदीक से और फिर दूर होती हुई । 
घर में बीहड़ सन्नाटा था और बाहर धुआंधार शोर। लगा जैसे पूनम घर में नहीं 
है वरना कोई आहट तो होती ! फिर सोचा कि मैं भी तो यहां हुं। मगर कहां है 
मेरे होते की आहट, अहसास, कोई गति या कोई आवाज़ ! लगातार सड़क का 
शोर अन्दर भरता जा रहा था। मुझे लगा ज॑से यह आम सड़क खिड़की के रास्ते 
से होकर अपने तमाम शोर सहित मेरे घर के बीच से गुज़र गयी है। 


द्वारा एच. एस. वेदी, WAT WAT गुड़गांव 


पंजाबी कहानी की बहुचचित 
कहानी लेखिका राजेन्द्र कौर 
का हिन्दी कहानी संग्रह 


~ 

Mos लोग 
राजेन्द्र कौर की = का संसार 
शहरी मध्यवर्ग का है जो आधुनिकता 
और परंपरा के बोच संघर्ष कर रहा है। 


इन्द्रप्रस्थ प्रकाशन 
कृष्णनगर, दिल्ली-११००५१ 
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sto विनय की दो कविताएँ 
७ 


वसन्तः हथली और चुप भाषा 


मैंने कब कहा 

कि उग आना चाहिए 

पूरा वसन्त मेरी हथेली पर ? 

मैंने कब कहा कि 

ले उड़ना चाहिए अनुभव वृत्त के हाशिए*** 
गुणा भाग करते पूरे पृष्ठ पर 
खतरा उठाते हुए । 

लेकिन आदि से अब तक 

शायद एक चुप भाषा में 

यही तो कहता रहा हूं 

जिसके fag ae रहा हूं 


fr मैंने कब कहा ! 
तुम्हें अपनी कविता में 
प्यारी है नदी*** 


नदी में एक भंवर 
भंवर में उभरती मेरी पहचान 
और उसकी छवि पड़ती हुई. 
हाथों के आस पास | 

मेरे माथे से गिर कर 

जो लेता है आकार स्वेद 

और जो च्रिपकता है बिन्दु" ** 

लाल रंग में सुरमई होकर 

एक सम्वाद हैं अशब्द | 
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कल | 
होगा कुछ भी घटित की 
अनिवार्यता में"" अनायास 
एक अंश तक a 
पहुंचता रहा है तुम तक 
और तुम्हारी नदी का प्रवाह 
काटने लगा है किनारे*** 


मेरे खड़े होने की जगह 

ढलने ait at, 

पानी-नदी तुम्हारी कविता की 
कहानी और नाटक की 

घुटनों तक आ गई। 

चढ़ती गई गले तक 

या आंखों में ठहर गया 

कोई अनाम भाव '** 


कविता से बाहर हो 
या न हो ** 
अन्तर के पृष्ठ पर 
फंलता है तट हीन 
समाचार की तरह-आती ध्वनियां 
-टकराती हैं उंगलियों से 
मैं उगलियों के अनुशासन को 
तुम्हारे निर्णय के बावजूद | 
छूने देता हूं । किसी भी चेहरे की नींद 
कभी भी टूटती चरमराती 
या चटख चटख 
धुन बिखेरती । 
तब, एक चुप आश्वासन में 
मेरी धमनियों में आता 
क्या वह वही वसन्त है--- 
जिसे मैंने अपनी हथेली पर 
उगने से रोका है । 
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एक धुरी 
एक गति 
प्रवाह 
आक्रोश मय उछाल 
असम्भव को सम्भव 
बनाने की आकांक्षा का खेल 
एक सतक साहस 
गिने हुए क्षणों का तरल संवेदन 
बेमानी होता हुआ पूरा भालेख 
हाशिये की टिप्पणी 
और पूरा जीवन टंकित करती 
एक चुप भाषा 
जन्म लेती है तो रोको मत 
aq ही--जंसे 
पतझर का पूरा आवेग 
नहीं रोक पाता वसन्त ! 
वसन्त 
STAT है तो फिर 
मैं अपनी हथेली को 
क्यों रहने दूं चोट के नीचे 
निरन्तर सहने के लिए 
आ घात ! 
आघात ! 
नहीं, 
वसन्त, मेरी हथेली और चुप भाषा 


बोलेगी * ** 
जरूर बोलेगी 
एक उत्तम प्रकाश के वृत्त में 
कल 
परसों 
या किसी भी और दिन 


पूरे आकाश के पूरे सूर्य को 
शब्द बनाते ET" 

शब्द' ** 

वसन्त | 


७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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कहां है कुछ? ` 


कभी-कभी तेज बरसात के वक्‍त 
खिड़की में बैठकर 

बाहर निकले हुए हाथ को 

सिर्फ हथेली तक भीगने देना 
और आंखों में' 


हिलते हुए पीले पत्ते के बिम्ब को उतारना 
ऐसा लगता है" "जैसे 

अपने आपसे दूर होते,हुए शब्द को 

सही ag देने की कोशिश में 

एक और शब्द की तलाश में 

निकल जाना । 


तब शब्द के रंग में रंग जाते हैं 
रंगहीन जल के अनगिनत कण 
और बाहर का भीगा मौसम 
अतिथि की तरह 

‘RATA आ जाता है। 


कोई कितना भी रोके 

मगर मोसम का प्रवेश 

बावजूद बन्द दरवाजों के 

नस नस की परीक्षा लेने लगता है''' 


और मन ढूंढ़ता है अपनी वांच्छा का तर्क 
जो पानी के बहाव से उलटे 
तैरती मछली की तरह 

अतीत के बिन्दु को'** 

जिये जाने वाले वक्त के फलक पर 
स्थिर कर देता है। 
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मैं नहीं जानता at: 'कि 

एक मोड़ के अन्दर 

कई मोड़ eH हुए हैं 

चट्टान-मोड़ ! 

जिन पर बैठकर 

पहाड़ी,से फिसलते हुए पत्थर की तरह 
स्पन्दित होना होता है। 


यह भीतर ही भीतर 
कूदता हुआ स्पन्दन 
मेरे शहर की बुर्जो पर 
कब बढ़ गया"'" 


पता ही नहीं चला 
मैं तो सिर्फ बरसात का उतार-चढ़ाव 
देख रहा AT" 

भीगती हथेली के ad में ! 


लेकिन यह्‌ कंसे हुआ 

कि वर्षा की फुहारों के साथ 

एक गहराती स्मृति 

मेरी आंखों के निचले हिस्से में बैठ गई 
बिल्कुल उसी तरह-- 

जिस तरह asar 

रोशनी का कोई भी अंश'** 

कमरे की सीलन में । 


कितने दिनों से" 

कितने महीने और 

कितने ही वर्षो a" 
दर्द को शब्द बनाते वनाते""" 


बीतता जा रहा हूं 
पल, पल, पल, 
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और तुम gt 
कि पहली बरसात में 
आद्यन्त नहाते हुए भी: ** 
मुझे रोक रहे हो'`'हथेली से 

जरा सा भी आगे न जाने के faa 
क्योंकि तुम्ह।रे पैर 

जमीन पर पड़े पानी पर 

उसी तरह कूद रहे हैं 
जैसे मेरे भीतर 

HAT रहा है" 

शब्द बनता हुआ ददे । 
और आज é 
अभिव्यक्ति के इस प्रथम साक्षात में 
तुम चाहते हो कि 
धरती पर रख दो अपना 
एक अंगुल पैर 
लेकिन : उस धरती पर 
या तो बर्फ हैः" 
या तप्त अनुभूतियों के ढेर 
बताओ क्या अब भी *** 
खिड़की से बाहर निकली हुई 
मेरी हथेली को '** 
लौटा लेना चाहोगे 
कमरे की गंध Ao 
जानते हो ** *? 
शब्द यदि तुम्हारा हैं 
तो स्वीकृति मेरी ate 
शब्द और स्वीकृति के बीच 
व्याप्त होने वाली सार्थकता 
कहां है ? 
मेरी भीगती हथेली के आसपास 


या तुम्हारे 
कूदते हुए कदमों के नीचे ? 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


अन्य कविताएँ 


सपना-- [| 


क्षमा कौल 


वह दिन रात थी 

मैं नींद में चलती हुई 

एक सपने को 

जवर्दस्ती साथ लाई 

सपना जो सपने ने ही दिखाया था कभी | 


कितनी अच्छी है नींद में 

चलने की बीमारी 

यार*** 

मैं तब कोई भी गुनाह कर सकती हूं। 


सपना साथ आया 

पर न मुझे छुआ 

न कोई हमदर्दी दिखाई 

शायद वह चाहता था 

किसी ओर की आंखों में उतरना 
. या स्वतंत्र रहना 


मैं भी धृष्ट निकली-- 

जैसे नींद में चलती छिनाल हुई 
लालच से देखी सपने की सेज 
वह मन मार चंलता रहा 

एक बार झिझोड़ा""" 
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मैंने चाहा जागूं 
सपने को विदा दूं***। 


सपना हमददे हुआ 

कहा 

कुछ और पल रहने दो साथ-- 
तुम बीमार हो। 

मैंने चाहा कहूं--जाओ, 

छूत लगेगी । 

सपना चाहता था मुझे 

मूर्ति के आगे सिजदा करा जगाए 
मैंने चाहा मैं गुरुद्वारे जाकर जागूं। 


नींद में चलने की बीमारी लम्बी होती हैं 
मैंने उससे कहा 

कहां तक चलोगे साथ आखिर 

तुम्हारे जाने से 

मैं शायद अगले मोड़ पर ATT 

वह नहीं गया***। 

मैंने डाला उसकी खाली जेब में हाथ यूं ही 
ओर पाया अपना भविष्य भी खाली यूं ही। 


उसके पैरों से लिपट गई मेरी आत्मा भरसक 
वह नफरत करता है उससे जो उसके आगे गिड़गिड़ाए । 


मेरे सपने ने सोचा कि वह अपनी सेज पर लोटेगा 
पहले मुझे होश की गाड़ी पर चढ़ाए तो सही । 


चाहा मिन्मतें करके कहूं, नहीं 
5 अब मैं नींद में किसके साथ चलूं 
दिल ही दिल गिड़गिड़ाना ऐसी आदत है 
जैसे नीचों का गाली का बकत्ता'** 
मैं होश की गाड़ी में जाग गई - 
जागते ही चोराहे पर धड़ाम से गिर गई 
3 नींद args" a 
मैं धकी जो थी। RS 


= 
j ea 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


सपना--2 


बैठो ag 'सुनो धीरज धर 

बहुत सुनसानों से गुजरता हुआ 
इतना खोई भीतर कि 

रास्ता अक्सर खोता रहा 

चाहा चलूं सुख की राह 

जाने कहां अटकी नजर ओर तब 
सारी सांसे चुक गई 

खतरे की पगडंडी से ऊपर आने में । 


आंधियां थी जोरों की 

घूल थी जेसे तुम्हारे 

गांव की हो तुम्हारी जवानी में सड़क। 
मुझे उन्मूलित करना 


आंधियों की साजिश थी 

उस सूखे पेड़ का भी गठन बला का था 
आंधियों ने भरपूर सताया 

कैसे कहूं 

किस कदर एक दिशा से दूसरी दिशा गिर गिर 
टहनियां चूमती थी धूल 

aS इतनी मजबूत कि मेरे देखते देखते 
आंधियां शिथिल पड़ गई 


मेरे मार्ग खोते रहे 

मिलतें रहे 

मुझे न ऊत्र हुई"'* न क्रोध आया 
मैं कहीं न पहुंची 

किन्तु 

सूखी टहतियों के बावजूद भी 


मन-पेड़, मजबूती से बना रहा । 
87, 4, सेक्रटरियट रोड, श्रीनगर 
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i चीख 


राकेश भारती 


चीख निकलेगी कोई 
आसमान तक पहुंचेगी 
काट कर सन्नाटा HAT जायेगी 
दूर तक गूंजेगी 
फिर 
उतरते-उतरते 
चीख डूवती चली जायेगी 
जैसे उसे पी ही लिया किसी ने 
कुछ देर चिहुंकंगे लोग 
अभी फिर फूट सकती है 
थरथराती हुई गुजर जायेगी 
फिर देर तक नींद भी नहीं आयेगी 
धीरे-धीरे 
लोग चिहुंकना छोड़ देंगे 
मुस्कुराते हुए गुनगुनाते हुए 
दूर तक टहल आयेंगे 
किसी बात का अंदेशा नहीं होगा 
लोग जिदगी में घिरते चले जायेंगे 
एक दिन 
लगेगा जसे कभी कुछ हुआ नहीं 
चीख कया सिसकारी भी निकली नहीं 
वहम होगा 
या फिर रात ज्यादा खा लेने से 
आ गया इक डरावना सपना होगा 
कुलबुलाता हुआ अगर 
दिमाग में अभी भी एक स्मृति तंतु होगा 
बाको तंतु उसे डांट देंगे 
THAD कर उसे सुला देंगे 

ù फिर कुछ बचेगा नहीं 
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ऐसा वेसा कुछ लगेगा नहीं X 
छाये हुए सन्नाटे तले आराम होगा 
लोग गहरी नींद सो जायेंगे. 

अर-36, योल माकेट, नयी दिल्‍ली 


डर 


जसबीर चावला 


कितनी अजीब बात है 

चारो तरफ खिड़कियां बंद हैं. 
एक डर है: 

उमस की तरह चिपचिपा 
एक किस्मत है-- 

सबकी अपनी 

अलग अपनी। 


बत्तियां बुझा देना एक बेवकूफी है 
ओर घुंट-घूंट एक बोतल पानी 
हलक में gsar लगता हुं-- 

हवा sama की जगह से सुगबुगाती है 
और पाती की छाती चीरती 

बोतल के पेट में घुसती चली जाती है ! 


ह्वा 
जो मेरे मुंह से उभरती घूंटों को धकियाती है 
` मैं सोचता हूं: 
वेवकूफी होगी शीशे के सामने बैठना 
एक बेकार की हुज्जत है। 
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afaat बुझा देने से 

या खिड़क्षियां खोल देने से 

-कोई तब्दीली नहीं आयेगी । 

जो fave मेरे जिस्म पर रंगते रहे हैं 
मक़ड़ों की.तरह अत्र जाल वुनने लगे हैं 


डंक 2 
उनका पुराना हथियार 

कानूनी अडचन बन चुका है । 

मुझे कई जगह खाज होने लगती है 

a कैसे कीड़े हैं हवा में 

मैं सोचता हूं : 

चारों तरफ खिड़ कियां बंद हैं 

ये रोशनी के कीड़ हैं ? 

at अंधेरे के ? 

afaat बुझाना बेवकूफी होगी । 


हवा 
जो मरे मुंह से एक सिसकारी-सी निकल 

बोतल में धड़कनें पैदा करती है 

पानी की छाती चीरती 

sira वाली जगह से 

एक कांच के जिस्म में कंद हो जाती है 

एक डर से h, 
एक उमस की तरह चिपचिपा 
आईना सरीखा बेवकूफ 
रात की तरह अपाहिज g | 
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उनके खिलाफ 


माझी अनन्त 
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बरसों से 

पत्थर, ऊंची इमारतों के aN 
मिटाता रहा है अपना वजूद | , À 
घूटता रहा है x SS 
कभी अंधेरी नींव में, 0 g 0S 0 O J } 
पत्थर, कठपुतली की तरह ¦, A AS G / 


नाचता रहा है, AL Faas ~ í 
लम्बे हाथों में । EES I eo 


और उछलता रहा है, क 
बेकसूर शीशों की ओर । 
बिगाड़ता रहा है, 
पानी का शांत चेहरा | 
लेकिन अब, 
बरसों से होता आ रहा है जो 
उसके खिलाफ, 
सोचने लगा है पत्थर, 
और होने लगा है भारी 
न उठ सकने के लिए। 
ग्राम कोमा (राजिम), रायपुर (Ao Fo) 
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